
 
 
 
 

 
 
 
 
 

LA ILLUSIONE 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Raccomandazioni per la lettura  
che ognuno si lasci andare a ciò che le immagini proposte, anche se disgregate e senza logica, 

suscitano. 
 

 
 
 
 

 



LA ILLUSIONE 
 
 
 
 
 

Prologo 
 
 
Tutto incominciava a pesare. Non poteva essere in questo modo. Quel ragazzo - così a lui  
piaceva definirsi - non odiava la sua vita, ma neanche la amava. Momenti buoni, meno buoni, 
insomma, apparentemente tutto regolare. Ma c’era qualcosa che gli stava stretto. A volte ciò che 
vedeva non gli piaceva, altre volte sembrava perfetto.  

 
Capitava spesso che volesse fare qualcosa e poi agiva in maniera totalmente diversa. Non aveva 
molta stabilità e permanenza perché molte cose, alla fine, sembrava non ne valessero la pena. 
 
Gli amici erano tanti, anche le persone che gli volevano bene e a cui lui teneva. Ogni tanto si 
lamentava.. un po’ come tutti del resto. Adorava sognare e fantasticare, ma niente di ciò che 
fantasticava si trasformava mai realtà. D’altra parte bisogna essere razionali – dicevano -  
bisogna piacere alla gente, avere un ruolo. Attento – si sentiva spesso ripetere - perché se non ti 
comporti bene, gli altri ti guarderanno e ti giudicheranno. 
 
Egli era capace di passare da una grande allegria ad una profonda tristezza e il bello è che 
neanche riusciva a nasconderlo. 
 
 
Insomma, una persona normale, come tante. 
 
 



 
 

 
Capitolo I 

 
 
 

Il Sogno 
 
 
 
Pafoal credeva che tutto ciò che aveva, tutto ciò che lo circondava fosse parte del suo mondo. 
Egli era dato al mondo e il mondo gli era dato. Non aveva altra conoscenza di ciò che andava 
oltre. Per lui l’oltre era sconosciuto. Credeva che tutto fosse così. Niente altro.  
Sua sorella Nogy si occupava della notte, suo fratello Rodan del giorno ed egli stava un po’ con 
l’una e un po’ con l’altro. 
Gli avevano detto che tutto era così e che sarebbe rimasto tale nella notte dei tempi. La sua 
visione era piatta e i suoi vissuti anche. Tutto era statico ed era convinto che non ci fossero 
alternative. Neanche riusciva a pensarci. Neanche lontanamente gli passava per la testa l’idea di 
pensarci. 

 
Ma un giorno fece un sogno.  Nel sogno si trovava in un luogo lontano nella profondità della 
terra. Un luogo sconosciuto, ma che lui percepiva molto più reale di tutto ciò che lo circondava 
da sveglio. Nogy e Rodan lo accompagnavano. 
 
Ne parlò ai fratelli che più volte lo derisero. Sostenevano che fosse impossibile perché, a parte il 
fatto che un luogo così non poteva esistere, neanche avrebbero mai potuto accompagnarlo dato 
che le loro occupazioni li tenevano accanto a lui in momenti diversi. Ma Pafoal sentiva che 
laggiù c’era qualcosa che andava percorso e l’unico modo per convincerli era portarli con se. Ma 
come fare?  
 
Con uno stratagemma, nel transito esatto dall’una all’altro, trattenne Nogy e acchiappò Rodan, 
che lottarono tra loro. Allora Pafoal levò a lei la parola e a lui il sonno,  le nubi scomparvero e gli 
astri si eclissarono, li unì dentro di sé e il silenzio fu totale. 
Con questo nuovo assetto e senza conoscere bene la direzione si accinse a cercare il luogo del 
sogno. Ma non sapeva a chi appellarsi. Pensò a Rodan e Nogy, la cui identità già non era più, e si 
sentì solo. Poi li percepì dentro di sé e si addormentò. 
 
Nel sogno tornò in quel luogo e vide un drago giovane al limite delle profondità oscure, nelle 
viscere della terra. Questi gli parlò in una lingua a lui sconosciuta. Gli stava dicendo di avere 
ancora una possibilità. 
 
Improvvisamente Pafoal si risvegliò e un bagliore lontano nell’oscurità lo attrasse. Lì stava il 
drago giovane con il quale lottò incessantemente e alla fine, assetato, bevve l’acqua del suo 
ventre iniziando a sentire qualcosa di diverso dentro di se. Le viscere si aprirono e il fuoco della 
terra lo avvolse. Nogy e Rodan si disciolsero mentre la terra vibrava all'unisono con il suo corpo. 
Tutto girava intorno a sé e non riusciva a fermarlo. Fu il caos. Allora cominciò a respirare molto 
profondamente e si accorse che tutto il movimento proveniva da dentro. Smise di lottare 
lasciando che il calore entrasse al suo interno e lo inebriasse. Nuovi colori di fronte ai suoi occhi. 
Le rocce nella profondità della terra si plasmavano cambiando forma al calore del fuoco, che 



sembrava divampare sempre di più. Rodan e Nogy già non erano più, ma la solitudine stava 
scomparendo. Rimase per molto tempo in quello stato fino a quando notò piccoli luccichii tutto 
intorno a sé. Sentì che aveva trovato qualcosa di molto prezioso; intuì che qualcosa iniziava ad 
essere molto di verso.  
 
Una forte sete lo assalì nuovamente e bevve ancora l’acqua del drago giovane. Il buio iniziò a 
sbiadire e una luce diversa a intravedersi. Udiva, sentiva, vedeva, pensava... per la prima volta. 
 
Era giunto il momento di uscire. Ma sopra la sua testa volteggiavano imperiosi i draghi difensori 
e solo una lieve luce filtrava nelle profondità. Ora che aveva imparato a vedere, ciò che gli stava 
intorno cominciava ad acquistare definizione e lui iniziò a domandarsi chi fosse.  
Ora poteva sentire l’aria, percepire il movimento, provare compassione, vedere cose che 
conosceva ma di cui non si era mai reso conto. Pafoal pianse, copiose lacrime bagnarono il suo 
corpo rinvigorendolo. 
 
Tuttavia era ancora troppo debole e i confusi pensieri nella sua testa gli impedivano di affrontare 
un ulteriore salto. I raggi di luce tenue che si insinuavano attraverso i voli dei draghi riflettevano 
alcune pietre al di sotto dei suoi piedi. Ne prese una e la nascose in una tasca affinché i draghi 
non la individuassero e di nuovo fu il buio. 
 
Si incamminò cercando un percorso. Il fuoco che ancora saliva dalla terra dava nuove forme 
all’ambiente. 
Lungo il cammino iniziò a vedere cose diverse riflesse nelle pareti intorno a sé, come immagini 
di un sogno, ma tanto reali, talmente reali da non capire più se ciò che vedeva, ciò che sentiva o 
addirittura lui stesso, fosse il sogno. 
Si soffermò in una grotta per riposarsi un istante. Le pareti riflettevano la sua immagine, le sue 
origini.  
Raccolse un’altra pietra e riprese il cammino. Trovò un’altra grotta e si riposò. Nuove immagini 
delle sue azioni, nuove profondità, nuove scoperte. Non era solo. Una nuova realtà, un mondo 
nuovo stava plasmandosi poiché adesso lui poteva percepirlo. Si sentì sempre più forte. Prese 
un’altra pietra e di nuovo si incamminò. L’ultima grotta non aveva le stesse caratteristiche delle 
precedenti, la luce era più intensa e i colori cangianti. Il calore aveva fuso le pietre nella sua 
tasca. Non sentiva più la necessità di riposarsi. Guardò bene intorno a sé e vide dove si trovava 
veramente: al centro del mondo.  
 
L’acqua del drago giovane aveva aperto la strada. Lui era parte del mondo e questi gli 
apparteneva perché da lui era stato creato. L’esistente era lì perché lui ora era in grado di 
percepirlo. Rodan e Nogy non erano suoi fratelli, erano lui stesso. La gioia irrorò le sue guance 
di lacrime, si sentì forte come non mai. Allora guardò i draghi con aria di sfida e questi non lo 
attaccarono.  
Il fuoco si assopì e lui percepì i rumori, i suoni e i colori, il sole e la luna, le stelle e i cieli. I 
prati, i campi, i fiori e gli alberi, il mare e i fiumi e una infinità di esseri tutto intorno a se. 
Stavano forse anch’essi cercando? Ma allo stesso tempo percepì i dolori, le sofferenze e le 
frustrazioni e tutto ne faceva parte. Ora conosceva la strada e contemporaneamente capiva che 
questa non era terminata. 
Si girò verso il cammino appena percorso. Un enorme essere con tre teste di drago su di un carro 
di fuoco stava dirigendosi verso di lui. Rimase lì immobile, pronto a resistere e senza paura. 
 
 
Pafoal si svegliò di soprassalto. Quel sogno era stato talmente reale che iniziò a palpare le sue 
tasche per sincerarsi che le tre pietre non fossero ancora lì. Invece trovò tre sassolini rossi. 



Sbigottito uscì dalla sua stanza tuffandosi nel suo ambiente quotidiano, ma le cose tutto intorno 
avevano un certo calore.  
Il sole primaverile stava sciogliendo i ghiacciai e i ruscelli in piena inondavano le valli. Il rumore 
di quel paesaggio dette al suo corpo un forte impatto vitale. Respirando assaporò l’aria soave. 
Era una normalissima giornata di primavera, ma si sentiva bene come non mai. Vedeva la vita 
germogliare, tutto era come sempre, ma più intenso. Comprese che amava quella vita densa con 
tutte le sue sfaccettature. Si sentiva rinvigorito, si sentiva vivo, soprattutto - forse per la prima 
volta - si sentiva. Pienamente ubicato in questa esistenza, con tutta la pienezza delle sue certezze, 
delle credenze conformate, delle sue illusioni; immerso in tutta quella definizione della propria 
vita si domandò: possibile che fosse solo un sogno?  
 
 
 



 
 

Capitolo II 
 
 
 

Sonno profondo 
 
 

 
C’era il sole ma anche le nubi, Pafoal stava camminando per le vie della sua piccola città. 
Sembrava assorto, percepiva una certa preoccupazione dentro di sé. Un sorta di paura lo stava 
pervadendo senza sapere il perché. 
Improvvisamente il cielo iniziò a incupirsi, nubi opprimenti si stagliarono sopra la sua testa. 
L’aria si fece pesante. Il sole stava calando sempre più rapidamente mentre poco a poco la luce si 
affievoliva. Una tempesta bussava alla porta. Non poteva avvertire nessuno, gli avvenimenti 
imperversavano troppo rapidamente. Si chiese cosa stesse succedendo e le certezze del giorno 
prima iniziarono a vacillare.  
Possibile che tutto questo debba finire? Che sia la fine del mondo? – domandò a se stesso. 
Ma prima che la risposta potesse arrivare, un ruggito salì dalla terra. Una forte scossa e la terra 
tremò mentre la pioggia cadeva incessante e impetuosa.  
Cercando di intravedere un riparo solido Pafoal sgranò gli occhi. Ciò che si presentò ai suoi 
occhi lo lasciò senza fiato. Come in un acquarello tutto iniziò a sciogliersi: i colori sbiadivano, 
gli oggetti perdevano consistenza, i tetti delle case si sgretolavano poco a poco come mangiati 
dalla pioggia. Lo sconforto lo colse. Intravide un riparo. Vi entrò, ma rimase imprigionato. Si 
rese conto che non sarebbe più potuto uscire da lì. L’inevitabile. La fine.  
 
Ovunque dalla terra si sprigionavano densi vapori. Questi entravano da ogni fessura 
avvolgendolo e penetrando attraverso il suo corpo. Tutto fu sopraffatto da una fitta nebbia. Non 
restò niente. Lui stesso si trovò immerso in quella nebbia terrificante.  
Allora ricordò tutto quello che stava per perdere. Ma cosa c’era da perdere? Ricordò ciò che 
credeva di poter perdere. Ma cosa credeva? Si sentì svuotato senza più né stabilità, né direzione. 
Ma qual era la sua direzione? Ogni attimo che passava si sentiva sempre più stanco, perduto e 
risucchiato verso l’interno di se stesso come se lo spazio e il suo corpo fossero la stessa cosa. 
Sentì che stava morendo. Ma cos’è che muore? Vide l’oscurità avanzare. Il vuoto dentro di se. Il 
nulla.  
Come una caduta in un sonno profondo e al di sotto di questo ciò che era stata la sua vita, egli 
sentì che era inutile resistere, doveva lasciar andare.  
Ma com’è difficile abbandonare tutto.  
Allora come in una esplosione vide lo specchio della sua vita frantumarsi in mille pezzi 
mostrando gli ingranaggi che muovevano le ruote che portavano il carro e con esso tutto il suo 
contenuto: ciò che credeva della sua vita e ciò che tramite il corpo iniziò a percepire. Tramite 
quello strumento tanto caro che un giorno imparò ad usare e con il quale creò le tendenze, costruì 
gli ingranaggi, innescò le azioni: la sua vita su questa terra. Quindi lo ringraziò.  
Capì cosa aveva fatto e perché, capì che cosa lo muoveva.  
 
In quell’oscurità una meravigliosa pioggia stellare lavò via gli ultimi residui ed egli poco a poco 
abbandonò finalmente ciò che non era più, cadendo in quel sonno profondo dove il vuoto  
pervade lo spazio, come nel sogno di una notte immobile.  
 



 
 

Capitolo III 
 
 
 

Il Risveglio 
 
 
 

Tic tic tic… acqua... leggere, protettive, piccole e dense gocce…. tepore…. 
 
Qualcosa si stava insinuando… 

 
 

A partire dal centro, in uno spazio infinito come contratto da un elastico, lo spazio stesso si 
ripiegava in forme concave e convesse  proiettando e convergendo se stesso verso il centro….  
Un paesaggio sconosciuto e straordinariamente inaspettato, odori… colori…. suoni… ardore…. 
bianco lucente, leggero e avvolgente manto… un nuovo nutrimento…. un nuovo impatto di un 
forte calore... . 
 
 
- Fosco!! Fosco!! Fosco!! Fosco!! 
 
Fosco apre gli occhi. Sua sorella lo sta chiamando, accanto a lei Alex lo guarda a braccia 
conserte scuotendo la testa. 
 
- Fosco, Fosco, accidenti a te, ci hai fatto quasi spaventare. Al cellulare non rispondi, al 
campanello di casa neanche. Ma insomma….che fai? non ti ricordavi più che dobbiamo andare a 
casa dalla mamma per il pranzo di Natale? Lo sai che lei ci tiene che arriviamo tutti insieme. 
Meno male che mi avevi dato le chiavi di casa. 
 
- Dicci la verità fratellino – dice Alex per niente preoccupato, ammiccando una strizzatina 
d’occhio complice – ore piccole ieri sera, eh? 
 
Fosco per niente turbato si siede sul letto, si stiracchia, guarda i fratelli con un sorriso pieno di 
affetto e dice: 
- Stavo facendo un sogno e c’eravate anche voi due. 
- Ma guarda – risponde Patrizia un po’ più sollevata - e cosa hai sognato? 
- La più grande Illusione. 
- Ah, l’illusione, e…. poi? 
- Un grande uccello rosso dalle ali enormi e con una lunga e ampia coda e una luce al centro del 
petto. Innalzandosi lasciava una scia dorata e ha fatto cadere tra le mie mani una perla che 
trasportava con il suo becco. 
- Mmmh - sospira Patrizia senza guardarlo, mentre frettolosamente prepara i vestiti del fratello 
per uscire 
- Figo! – esclama il fratello minore sedendosi accanto a lui -  E….? 
- E allora mi sono ricordato qual è il Senso della Vita. 



Alex sorride mentre Patrizia voltandosi lentamente verso Fosco, scruta il suo sguardo in 
profondità scorgendo quella scintilla... 
Fuori la neve cessa di cadere e dalla finestra entra fortissima la luce del sole che li avvolge 
completamente. 
 
I tre prendendosi per mano si guardano gli uni con gli altri, scoppiando infine in una allegra e 
fragorosa risata. 
  
Uscendo di casa Fosco guarda i fratelli mentre scherzosamente si fanno i dispetti. “Vede” la 
gente intorno a sé, gli alberi, le case, le panchine, quel piccolo gatto e un bambino che fa le 
bizze. Due persone che discutono, le auto che passano, i giardini, l’orologio del campanile con i 
suoi rintocchi, un vecchietto che attraversa la strada, i rumori del paesaggio… nella sua umile e 
minuscola vita ogni cosa ha un senso persino quella piccola macchia di umidità sul muro. 
E dalla profondità del suo essere sente crescere un’altra possibilità, diversa da ciò che aveva 
creduto fino a quel momento. Una forte energia pervade e circonda il suo corpo e tutto inizia a 
vibrare all’unisono come in una magistrale orchestra. 
 
Udì echeggiare dentro di se “Chi muore prima di morire non morirà mai” 
 
I tre salgono in macchina. 
 
Quel ragazzo – così amava definirsi - mette una mano sulla spalla dei fratelli dicendo loro: 
“adesso andiamo voglio raccontare anche alla mamma questo sogno”. Guardandosi consenzienti 
Patrizia mette in moto il mezzo mentre Fosco si rilassa sul sedile posteriore e Alex intona 
un’allegra canzoncina per bambini.  
 
Iniziano a volare …. 
 
 
 



 
 
 
 
 
Epilogo 
 
 
Pafoal sentì rinascere dentro di sé la speranza, sentì che tutto ciò era necessario; era attraverso 
quei sentieri che doveva passare. Così poté entrare nella luce ed esserne pervaso. 
  
Veniva dall’oriente e la tenacia del leone e la potenza del drago poterono rafforzare e 
rinvigorire questa nuova energia. Essa aveva ora una compattezza differente.  Comprese così 
quanto fosse importante ciò che faceva nella sua umile e piccola vita. 
 
Non credeva più alla menzogna e la violenza inflitta gli faceva orrore. Non esisteva più 
separazione. 
Tutto era coinvolto e ardeva in tutt’uno di luce bianca e piena, trasformando il suo pensare, la 
sua parola, i suoi movimenti, i suoi abiti, dando al tempo e allo spazio una consistenza differente 
e alla morte stessa un diverso significato. Adesso era in grado di moltiplicare tutto questo.  
 
Come in una reazione a catena aveva innescato il reattore di questo nuovo spirito e 
comprendeva che la sua azione non si poteva più fermare. 
Ma comprese anche che lo aveva voluto, lo aveva cercato che non era solo e unico. Adesso 
poteva e voleva avvisare gli altri delle infinite possibilità. Uscire da quel profondo sonno dove 
aveva potuto infrangere i suoi sogni e installare elementi di una Vita nuova.  
 
Il suo viaggio poteva incominciare… ma questa è un’altra storia... 
 
 
 
 “Così, oggi vola verso le stelle l’eroe di quest’età. Vola attraverso regioni prima ignorate. 
Vola verso l’esterno del suo mondo e, senza saperlo, è spinto verso il centro interno e 
luminoso.” (Il Messaggio di Silo – Il Libro - Cap.XX, “La realtà interiore” ) 
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