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PRESENTAZIONE 
 

I testi che vengono pubblicati in questo libro sono una testimonianza, anche se parziale, della 
ricerca che è stata il filo conduttore della vita di Salvatore Puledda: l’essere umano, la sua origine e 
il suo destino, la sua storia e le sue aspirazioni, le sue conquiste e le sue possibilità evolutive. 
Questa ricerca, partita dalla scienza (Puledda era un chimico), si è estesa alla filosofia, la mitologia, 
la storia e la politica. La passione con la quale egli affrontava questi argomenti può essere colta solo 
in parte dalla lettura di testi scritti, ma è certamente presente nella memoria di tutti coloro che hanno 
avuto occasione di ascoltare i suoi discorsi e le sue conferenze, di quelli che più da vicino lo hanno 
seguito in questa ricerca, dei numerosi amici che hanno ricevuto dai suoi suggerimenti un aiuto 
determinante per riorientare la propria vita. 

Il volume contiene due libri già tradotti in varie lingue e pubblicati in oltre 50 paesi del mondo. 
Si tratta de Il Rapporto Tokarev e di Interpretazioni dell’Umanesimo. Il Rapporto Tokarev, l’unica 
“opera letteraria” di Salvatore Puledda, difficilmente riconducibile a un genere definito, è stata 
scritta e pubblicata per la prima volta nel 1981. Il contesto storico sociale in cui fu scritta è 
splendidamente descritto nella bellissima introduzione all’edizione del 1994 di J. Valinskji, alla 
quale si rinvia. Interpretazioni dell’Umanesimo conduce il lettore, attraverso l’analisi dei contesti 
storico-filosofici in cui sono sorte le diverse interpretazioni dell’umanesimo, ad un chiarimento del 
concetto stesso ed all’incontro col Nuovo Umanesimo –l’Umanesimo Universalista che trova 
fondamento nelle opere di Silo– che oggi si profila di fronte alla nuova civiltà che sta nascendo e 
che, per la prima volta nella storia, avrà una dimensione planetaria, comune a tutti gli esseri umani. 
Nella presentazione scritta nel 1994 e qui pubblicata, Michail Gorbaciov ha così definito questo 
libro: “Si tratta della ricerca di una strada per lo sviluppo che risponda alle necessità essenziali 
dell’essere umano e di un contributo al superamento spirituale dell’attuale crisi della civiltà”. 

Una sezione del volume è dedicata a una selezione di articoli, discorsi e interventi in conferenze 
internazionali tenuti da Salvatore Puledda, molti dei quali volti a chiarire le origini e le idee 
fondamentali del Nuovo Umanesimo. Va menzionato l’indimenticabile “Omaggio a Galileo 
Galilei”, che egli pronunciò a Firenze, in Piazza Santa Croce, il 7 gennaio 1989, lo stesso giorno in 
cui venne fondata l’Internazionale Umanista, e che rivela la sua più profonda aspirazione come 
uomo di scienza; così pure l’“Elogio di Silo”, pronunciato dieci anni dopo, il 7 gennaio 1999 –in 
occasione della fondazione, nell’ambito dell’Internazionale Umanista, della Regionale 
Latinoamericana– che è una sintesi dell’aspetto più significativo della biografia dell’autore e un 
commosso ringraziamento per l’insegnamento ricevuto da Silo. 

Infine un testo inedito, frutto di un’ampia ricerca, Le organizzazioni monastiche nella storia, che 
offre una panoramica di incredibile ricchezza su storia, teorie e dottrine, pratiche, riti e forme 
organizzative del monachesimo così come fu concepito da: orfici, pitagorici, buddisti, esseni, 
terapeuti, cristiani –in particolare basiliani e benedettini–, sufi, e lamaisti. Vale la pena di ricordare 
che alcuni mesi prima della sua morte, Salvatore suggerì ad alcuni degli amici più vicini una 
rilettura a distanza di molti anni (la ricerca risale ai primi anni ‘80) di questo testo, ritenendo che 
potesse avere per loro un certo interesse; precisò tuttavia che se lo avesse scritto in quel momento lo 
avrebbe fatto in modo diverso. 

Ricordiamo che per la redazione di alcuni dei testi qui presentati hanno dato a suo tempo il loro 
contributo di ricerca e di studio: Dimitri Augustatos, Biagio Battaglia, Giulia Camarda, Pietro 
Chistolini, Luigi Gaglio, Isabel Robinson, Laila Visintini e Manuela Widmar. Monica Brocco e 
Gianluca Frustagli hanno curato questa versione in italiano. 

Con queste brevi note, si dà alle stampe questa raccolta, che vuole essere un omaggio al 
significativo contributo che ha dato Salvatore Puledda alla diffusione del Nuovo Umanesimo e che 
è destinata a tutti coloro che avvertono, in un periodo di crisi sociale e personale senza precedenti, 
che nuove possibilità si aprono oggi per l’essere umano. 

 
I compilatori 
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UNA PRE-CONDIZIONE PER LA SOPRAVVIVENZA 
 
 
Il lettore ha in mano un libro che non potrà non indurlo a pensare. Non soltanto perché è dedicato ad 
un tema eterno, l’umanesimo, ma perché inquadra questo tema nella sua prospettiva storica e 
consente quindi di sentire, di comprendere che si tratta di una vera e propria sfida della nostra 
epoca. L’autore, Salvatore Puledda, sottolinea a piena ragione che l’umanesimo, nei suoi tre aspetti 
(come concetto generale, come insieme di idee specifiche e come azione che ad esso si ispira), ha 
una storia assai lunga e complessa. Secondo quanto egli scrive, essa è stata simile al movimento 
delle onde: a volte, l’umanesimo è venuto in primo piano sulla ribalta storica dell’umanità, a volte è 
“scomparso” per qualche tempo. Talvolta è stato relegato nell’ombra dalle forze che Mario 
Rodríguez Cobos (Silo) definisce, giustamente, “antiumaniste”. In quei periodi, il suo messaggio è 
stato brutalmente falsato. Anzi, le forze antiumaniste hanno spesso indossato proprio la maschera 
dell’umanesimo per agire dietro la sua copertura e, in suo nome, hanno concretizzato i loro oscuri 
propositi. In quei momenti l’umanesimo vero è rimasto nella profondità della coscienza umana, 
nelle menti dei migliori rappresentanti del pensiero umano come ideale, obiettivo e direzione 
dell’azione sociale auspicata. L’autore ha ragione nel dire che l’umanesimo, tanto nel passato come 
nel momento presente, ha avuto e continua ad avere una molteplicità di interpretazioni, anche le più 
contraddittorie. Ed è possibile che diverse categorie di lettori colgano in modi diversi il contenuto 
del libro, e che non tutti ne condividano le conclusioni. E, a questo proposito, devo affermare che 
nella mia personale valutazione Salvatore Puledda non si considera affatto detentore della verità 
definitiva: riflette e invita i lettori a riflettere, e questa è una caratteristica molto significativa della 
sua opera. Sono convinto che questo libro sia opportuno e attuale. È opinione mia, e della 
Fondazione di cui sono alla guida, che stiamo vivendo la crisi dei fondamenti della civiltà e che 
questa stia esaurendo velocemente il proprio potenziale... E ciò, se si vuole, può essere visto come 
una crisi dello stesso essere umano. L’impressione che si ha è che tutto o la maggior parte di quanto 
accade costituisca una vera e propria aggressione contro l’essere umano. Ogni cosa si rivela come 
una minaccia contro di lui. I risultati del progresso scientifico-tecnologico (che in altre condizioni 
potrebbero rendere la vita proficua e dignitosa) accentuano la crisi del rapporto tra l’essere umano e 
il resto della natura. E così arriviamo a questa sorta di sussulto nella sfera politico-sociale, a questo 
acutizzarsi delle contraddizioni tra l’essere umano e il potere. È una situazione che ci pone di fronte 
a strade senza uscita nello sviluppo dell’istruzione e della cultura. Ma poiché un inventario delle 
attuali difficoltà risulterebbe troppo lungo, mi permetto di rinviare alle Lettere ai miei amici di Silo, 
in cui si affrontano molto dettagliatamente tutti questi problemi proprio dal punto di vista del vero 
umanesimo. Faccio, qui, questa raccomandazione perché i nostri punti di vista sulla crisi attuale, 
sociale e personale, sono molto simili. 
Devo osservare, a questo punto, quanto segue. Oggi, il problema dei rapporti tra l’essere umano e la 
natura ha assunto una tragica pregnanza. Ma la soluzione di questo problema, com’è facile 
immaginare, non può essere strettamente antropocentrica. In effetti, l’essere umano è la creazione 
suprema. Ma esso, allo stesso tempo, è parte della natura. E l’obiettivo da perseguire non consiste, 
ne sono convinto, nel garantire il dominio dell’uomo sulla natura (come è stato affermato per 
secoli), ma nel raggiungimento delle condizioni che consentano un armonico sviluppo congiunto. 
L’uomo potrà ricevere tutto ciò di cui ha bisogno dalla natura soltanto se ne garantirà le necessità, 
operando per il ristabilimento e la conservazione dell’equilibrio della biosfera, oggi seriamente 
compromesso. 
Il superamento di questa profonda crisi della civiltà presuppone, secondo noi, il passaggio a un 
nuovo paradigma dell’esistenza umana, a una nuova civiltà che deve partire dall’importanza e dalla 
dignità dell’essere umano e deve essere diretta alla realizzazione del suo potenziale. In altri termini, 
il tema è quello del passaggio ad una civiltà veramente umana che garantisca non soltanto 
l’eliminazione dei pericoli e delle minacce esistenti nei confronti della continuità del genere umano, 
ma che determini anche le condizioni per una dignitosa esistenza delle generazioni presenti e future. 
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Usando toni un po’ forti, direi che ci troviamo di fronte alla necessità di una rivoluzione umanista. 
Può darsi che la parola “rivoluzione” in questo caso non risulti del tutto appropriata, considerando 
l’idea che di essa si è diffusa. Per questo chiarisco: il tema è la rivoluzione attraverso l’evoluzione, 
attraverso progressive trasformazioni e attraverso il raggiungimento di un consenso convergente da 
parte di correnti diverse di pensiero e d’azione. Certo, questa strada non esclude la necessità di far 
fronte alle forze dell’antiumanesimo, nell’eventualità che esse passino al contrattacco. Ma in linea 
di principio, la rivoluzione umanista dovrà utilizzare i mezzi umanisti che corrispondono al suo 
contenuto. Diversamente, se ne perderebbe l’essenza stessa. Mi sembra che questo punto debba 
essere ben compreso. La rivoluzione umanista non si concretizzerà (o si trasformerà in una nuova 
manifestazione di antiumanesimo) se si attuerà nei termini di una “uniformazione generale”, se 
condurrà a privare genti, popoli e nazioni della libertà di scelta. Tutta la storia dell’umanità è stata 
segnata dal superamento dell’oppressione in favore della libertà di scelta e ciò dimostra che la 
rivoluzione umanista dovrà garantire all’essere umano questa libertà e dare ampio spazio alla 
molteplicità dell’esistenza umana. Noi demmo inizio dieci anni fa, in Unione Sovietica, ad una serie 
di trasformazioni che ricevettero il nome di perestroika. Il loro significato era di garantire 
l’umanizzazione dei diversi aspetti della vita sociale. Il primo compito, e il più importante, è stato 
quello di attuare il passaggio dal totalitarismo alla democrazia. 
 
In generale, siamo riusciti ad assolvere a questo compito. Ma non tutto ciò che ci eravamo proposti 
si è realizzato nel modo che avremmo voluto. Le forze antiumaniste, legate all’ordine pre-esistente, 
organizzando il golpe del 19 agosto 1991, hanno vanificato molto di quanto avevamo progettato. E 
subito dopo, nel dicembre dello stesso anno, l’atto di liquidazione dell’Unione Sovietica ha 
condotto i diversi paesi che la componevano e i loro eredi lungo strade molto distanti dai valori e 
dai compiti della perestroika. Quindi, sia per la Russia sia per gli altri Stati formatisi al posto 
dell’Unione, il compito di umanizzare la vita non ha ancora trovato soluzione. Sul piano della 
politica mondiale, dopo il 1985, ci siamo proposti anche il compito di dare un energico contributo 
all’umanizzazione della vita della società mondiale; e allo scopo di creare le pre-condizioni per 
realizzarlo, ci siamo proposti di superare il confronto tra stati e popoli in favore di una pacifica 
collaborazione. Lungo questa strada, si è riusciti a porre fine alla “guerra fredda”, a passare dalla 
corsa agli armamenti nucleari al disarmo, e dalla crescita degli altri tipi di armamenti alla riduzione 
delle loro scorte. Come conseguenza di questi fatti, sono stati raggiunti, su scala mondiale, 
determinati livelli nella sfera dei diritti umani e la crisi nei rapporti tra l’uomo e il resto della natura 
si è significativamente attenuata. 
 
Tuttavia, è rimasta pendente una quantità di compiti enorme sia per numero che per dimensione. Per 
conseguire un’accettabile umanizzazione della vita della comunità mondiale e superare tutte le 
carenze del conflittuale passato (e in parte del presente) c’è ancora da percorrere non poca strada. 
Salvatore Puledda è nel giusto quando afferma che i nostri tempi sono stati marcati dall’eclisse 
dell’umanesimo. Ciononostante, mi sembra che ci troviamo ormai in una fase di sviluppo, adatta a 
superare il deficit di umanesimo che il passato ci ha lasciato. L’affermazione dell’umanesimo, non 
tanto come corrente contemplativa e compassionevole, ma come forza di azione e di collaborazione, 
è realmente un imperativo del nostro tempo. È una pre-condizione per la sopravvivenza 
dell’umanità. In questo contesto, il libro di Salvatore Puledda appare come un fenomeno 
rimarchevole e significativo. Si tratta della ricerca di una strada per lo sviluppo che risponda alle 
necessità essenziali dell’essere umano e di un contributo al superamento spirituale dell’attuale crisi 
della civiltà. 
 

Michail Gorbaciov 
Mosca, 30 ottobre 1994 
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PRESENTAZIONE 
 
 
 
Il concetto di umanesimo è attualmente uno dei più indeterminati e contradditori: di qui la necessità 
di un’indagine che ne ricostruisca le diverse interpretazioni e chiarisca, almeno negli aspetti 
essenziali, i contesti storico-filosofici in cui esse sono sorte. 
 
Il termine viene oggi comunemente utilizzato per indicare una qualunque tendenza di pensiero che 
affermi la centralità, il valore, la dignità dell’essere umano, oppure che mostri una preoccupazione o 
un interesse primario per la vita e la posizione dell’essere umano nel mondo. Con un significato 
così ampio, la parola lascia spazio alle interpretazioni più diverse e quindi ad equivoci e 
fraintendimenti. Ed in effetti, essa è stata fatta propria da svariate filosofie che hanno affermato di 
sapere, anche se in modi tra loro diversi, che cosa o chi gli esseri umani siano e quale sia il corretto 
cammino per l’attuazione delle loro potenzialità più proprie. Le filosofie che si sono dichiarate 
umaniste, cioè, hanno proposto, ciascuna, una concezione di natura o essenza umana, dalla quale 
hanno poi fatto derivare una serie di conseguenze anche nel campo pratico, preoccupandosi di 
indicare che cosa gli esseri umani debbano fare per manifestare compiutamente la loro “umanità”. 
 
La parola è adoperata anche con un secondo significato, più ristretto ma anche più preciso perché 
chiaramente definito in termini storici. In questo caso, essa designa quel complesso e multiforme 
movimento culturale che ha determinato una radicale trasformazione della civiltà occidentale e 
posto fine al Medioevo cristiano. Per l’Italia dei secoli XIV e XV, in cui quella grande “mutazione” 
ebbe inizio, si parla appunto di “Età dell’Umanesimo”, mentre per il secolo successivo, nel quale 
essa si estese, quasi come in un’esplosione, a tutta l’Europa, si parla di “Rinascimento”. In questa 
accezione, il termine indica allora in modo univoco uno specifico movimento culturale 
dell’Occidente, storicamente determinato nei suoi limiti temporali e nelle sue forme. 
 
In tempi recenti, è però apparsa una nuova interpretazione che riformula il concetto di umanesimo 
collocandolo in una prospettiva storica globalizzante, e quindi in sintonia con l’epoca attuale che 
vede gli albori di una civiltà planetaria. In questa linea di pensiero si afferma che l’umanesimo 
manifestatosi in Europa nell’epoca rinascimentale era già implicito in altre culture che hanno dato 
un grande contributo proprio alla costruzione della civiltà occidentale. Pertanto, l’umanesimo non 
risulta essere un fenomeno geograficamente e temporalmente delimitato, ma piuttosto un fenomeno 
che è sorto e si è sviluppato in varie epoche e in varie parti del mondo e che, proprio per questo, può 
oggi imprimere una direzione convergente a tante culture diverse che, in un pianeta unificato dai 
mezzi di comunicazione di massa, sono ormai forzatamente a contatto l’una dell’altra. A sostegno 
di questa posizione sta la grande influenza, storicamente documentabile, esercitata direttamente 
dalle culture del Medio Oriente (si pensi all’Islam e alla sua funzione di “civiltà centrale” per tutto 
il Medioevo) e indirettamente da quelle dell’Asia, sulla formazione e lo sviluppo dell’umanesimo 
storico occidentale. Questo è un punto d’importanza capitale per il Nuovo Umanesimo, al quale si 
deve tale linea interpretativa, punto sul quale non possiamo soffermarci ora ma che merita di essere 
esposto in extenso in un lavoro specifico. 
 
Qui, infatti, ci occuperemo di alcuni aspetti dell’umanesimo rinascimentale che ci sembrano 
essenziali per la comprensione della sua specificità storica e della sua spinta innovatrice. 
Innanzitutto cercheremo di chiarire il significato di quell’ideale di humanitas del quale esso fece la 
sua bandiera, quindi ci sforzeremo di mettere a fuoco la nuova immagine dell’uomo e del mondo 
naturale da esso costruita in opposizione alla concezione medievale. 
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Oltre a questo, daremo una descrizione sintetica delle principali correnti filosofiche che nel nostro 
secolo si sono definite umaniste. Prenderemo in considerazione l’umanesimo marxista, quello 
cristiano, quello esistenzialista e quelli di “nuova coniazione”, come il Nuovo Umanesimo, 
sforzandoci, anche in questi casi, di chiarire quale concezione dell’essere umano ciascuno di essi 
presenti, apertamente o implicitamente. Daremo spazio anche al punto di vista di coloro che hanno 
radicalmente criticato gli umanesimi filosofici o si sono collocati su posizioni programmaticamente 
antiumaniste. Il primo è il caso di M. Heidegger, l’altro è quello degli “strutturalisti” (che 
esemplificheremo attraverso la figura di C. Lévi-Strauss) e di M. Foucault. 
 
Come emergerà nel corso dell’esposizione, le correnti umaniste del Novecento, pur testimoniando 
un rinnovato interesse per l’umanesimo, hanno dato di esso interpretazioni radicalmente diverse. In 
questo secolo, pertanto, non si è in presenza di un movimento umanistico omogeneo, anche se 
articolato e complesso, come nel Rinascimento, ma piuttosto di un conflitto tra diversi umanesimi. 
Ed è per questo che, come dicevamo all’inizio, il significato della parola ha finito per perdersi nella 
confusione delle lingue e delle interpretazioni. 
 
Ma su questa torre di Babele è ben presto calato il silenzio: dopo l’intervento dei “filosofi 
dell’esistenza”, risalente alla fine degli anni quaranta, il dibattito sull’umanesimo si è infatti 
apparentemente spento. Al giorno d’oggi, sono poche e poco ascoltate le voci che si alzano a 
proporre agli uomini una nuova comprensione della loro “umanità”. Certo, si fa un gran parlare di 
diritti umani, che vengono regolarmente calpestati, di “natura” umana, che è sempre descritta in 
modo vago e contraddittorio, della corretta collocazione dell’essere umano nel mondo naturale, 
soprattutto a causa degli attuali, giganteschi, problemi ecologici. Ma nonostante tutto questo, appare 
chiaro che il tempo presente mostra un’eclissi dell’umanesimo. Questa non è certo una situazione 
nuova: le correnti umaniste presenti fin dall’inizio della civiltà occidentale sembrano mostrare un 
comportamento ondulatorio: compaiono in determinate epoche e quindi scompaiono per riapparire 
di nuovo. Così è avvenuto per l’umanesimo antico, sviluppatosi nelle scuole filosofiche greche e 
romane, che è stato eclissato per dieci secoli dal cristianesimo medievale ma che è poi riapparso 
prepotentemente nell’epoca del Rinascimento. A sua volta, l’umanesimo rinascimentale è andato 
esaurendo la sua spinta fino ad essere travolto dalle filosofie anti-umaniste degli ultimi secoli. Se le 
cose stanno così, non è forse utopistico pensare che una nuova corrente umanista sorga a contrastare 
la crisi presente, caratterizzata dalla perdita del senso dell’umano e dalla prospettiva della catastrofe 
globale nelle sue differenti, ma ugualmente spaventose, alternative. 
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L’UMANESIMO STORICO OCCIDENTALE 
 
 
1. IL RITORNO AGLI ANTICHI E L’IDEALE DELL’“HUMANITAS” 
 
L’umanesimo1 rinascimentale si sviluppa in un arco di tempo che grosso modo si estende dalla 
seconda metà del XIV secolo alla fine del XVI. Per l’Italia, ed in generale per l’Europa, è questo un 
periodo di straordinaria accelerazione storica, in cui gli avvenimenti si susseguono a ritmo 
incalzante, producendo radicali trasformazioni politiche e spirituali. 
 
Molto si è discusso tra gli storici se la cultura dell’umanesimo costituisca una netta rottura rispetto 
all’epoca medievale o se invece il suo sorgere debba essere inteso come il culmine di un processo di 
sviluppo e maturazione di motivi filosofici, religiosi, sociali, economici, ecc., che erano già apparsi 
nel tardo Medioevo. È indubbio che si possano portare parecchi argomenti a sostegno di entrambe 
le interpretazioni. Ma qualunque sia la scelta, nessuna ricostruzione storica può prescindere 
dall’immagine che i protagonisti di quell’epoca avevano del proprio tempo e dal significato che 
attribuivano alla propria opera. Su questo punto, però, non possono esserci ambiguità perché la 
valutazione è unanime. Tutte le grandi figure di umanisti, infatti, vedono il proprio come un tempo 
speciale, quello in cui l’umanità, dopo il lungo sonno di barbarie del Medioevo, ritorna alla propria 
origine, passa per un “rinascimento”, che è inteso nel senso della tradizione mistica, cioè come una 
“seconda nascita”, come un rinnovamento totale attraverso il quale si riacquista la forza, la spinta 
che solo al principio è possibile incontrare. Per la cultura dell’umanesimo, non si tratta dunque di 
sviluppare e portare a compimento le realizzazioni dell’epoca precedente, ma di costruire un mondo 
ed un’umanità completamente rinnovati, e questo, secondo l’immagine della “rinascita”, è possibile 
solo grazie alla morte, alla scomparsa del mondo e dell’uomo medievale. 
 
Per il Medioevo cristiano, la terra è il luogo del peccato e della sofferenza, una valle di lacrime in 
cui l’umanità è stata gettata per la colpa di Adamo, e da cui è desiderabile solo fuggire. L’uomo in 
sé è nulla e da solo non può nulla: i suoi desideri mondani non sono che follia e superbia, le sue 
opere nient’altro che polvere. L’uomo può aspirare solo al perdono di un Dio infinitamente lontano 
nella sua perfezione e trascendenza, che dispensa la sua grazia secondo disegni imperscrutabili. 
 
La concezione della storia e l’immagine dell’Universo rispecchiano questa visione teologica. La 
storia non è memoria di uomini, di popoli, di civiltà, ma il cammino di espiazione che dal peccato 
originale porta alla redenzione. All’estremo limite del futuro verrà il giudizio tremendo di Dio, 
preceduto dai terribili prodigi dell’Apocalisse. La Terra, immobile e centro dell’Universo, secondo 
la concezione tolemaica, è circondata dalle sfere dei cieli planetari e delle stelle fisse che ruotano 
animate da potenze angeliche. Il cielo supremo, l’empireo, è la sede di Dio, motore immobile che 
tutto muove. 
 
A sua volta, l’organizzazione sociale è in consonanza con questa visione cosmologica chiusa e 
gerarchica: le classi nobili e quelle subalterne dei borghesi e dei servi sono rigidamente separate, e 
si perpetuano per via ereditaria. Al vertice della piramide del potere stanno le due guide del popolo 
cristiano, il papa e l’imperatore, a volte alleati ma più spesso divisi da dure lotte per la preminenza 

                                                 
1 Il termine “umanesimo” è di coniazione relativamente recente essendo stato introdotto (come 
Humanismus) dal pedagogo tedesco F. J. Niethammer all’inizio del XIX secolo per indicare 
l’importanza attribuita agli studi letterari basati sul greco e il latino nell’educazione secondaria. Il 
termine latino “humanista” appare invece in Italia nella prima metà del XVI secolo con il 
significato di letterato che si dedica agli studia humanitatis. Confronta: P. O. Kristeller: 
Renaissance Thought and its Sources, New York, 1979, pagg. 21-22. 
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gerarchica. L’attività economica segue lo stesso schema generale. Nel Medioevo, almeno fino al 
secolo XI, l’economia costituisce anch’essa un sistema chiuso, essendo basata sul consumo in loco 
del prodotto. 
 
La cultura dell’umanesimo rigetta totalmente la visione medievale e prende a modello, nel suo 
sforzo di costruire un’umanità ed un mondo completamente rinnovati, la civiltà classica greco-
romana. Quindi, il ritorno al principio, il “rinascimento” è un ritorno agli antichi, un ricongiungersi 
all’esperienza di una civiltà a cui si attribuiscono quelle potenzialità originarie dell’umanità che il 
Medioevo cristiano aveva distrutto o dimenticato. 
 
Ai suoi inizi, l’umanesimo si manifesta soprattutto come un fenomeno letterario centrato sulla 
riscoperta della cultura classica. Con il Petrarca, comincia la ricerca delle opere degli autori antichi 
dimenticate nelle biblioteche dei conventi. Dopo un secolo dal Petrarca si giunge a conoscere del 
mondo latino almeno dieci volte di più di quanto se ne fosse appreso in un millennio. La venuta in 
Italia di numerosi dotti bizantini –prima in occasione del Concilio di Firenze (1439) che doveva 
sancire la riunificazione tra la chiesa ortodossa e quella romana, e quindi dopo la caduta di 
Costantinopoli (1453)– rinnova in Occidente la conoscenza del greco. 
 
La letteratura greco-latina, così venuta alla luce, appare rivolta soprattutto alla vita terrena. È una 
letteratura che parla degli uomini di questo mondo, radicalmente diversa da quella cristiana dei libri 
sacri, dei padri della Chiesa, dei dottori medievali, dove invece Dio e la vita oltremondana 
costituiscono il centro di ogni interesse. È proprio dalla contrapposizione delle humanae litterae alle 
divinae litterae che prende le mosse il rinnovamento culturale operato dall’umanesimo. 
 
Tuttavia, la scoperta degli antichi testi sarebbe stata di ben poca utilità se la società europea non 
fosse stata capace di guardare con occhi diversi e rinnovata curiosità alle testimonianze del mondo 
antico. Ed in effetti gli umanisti mostrano un atteggiamento del tutto nuovo nei confronti delle 
opere letterarie ritrovate. 
 
Innanzi tutto c’è l’amore per il testo che si cerca di ricostruire nella sua originalità e di liberarlo 
dalle interpolazioni e deformazioni che generazioni di chierici vi avevano inserito con l’intenzione 
di adattarlo alla visione cristiana. La grande scoperta connessa con tale atteggiamento (e che va di 
pari passo con la scoperta della prospettiva ottica nella pittura) è quella della prospettiva storica: il 
testo antico fedelmente ricostruito permette di intendere l’assoluta inconciliabilità del mondo greco-
romano con quello cristiano. Quindi, il riconoscimento della diversità tra passato e presente diventa, 
nell’umanista, comprensione del fluire della storia, che la visione medievale aveva annullato. 
 
D’altra parte, le opere antiche riscoperte mostrano una straordinaria varietà di personalità forti, 
volitive, tese all’azione, che non disprezzano il mondo e desiderano fuggirne, ma che vivono nella 
società umana e in essa lottano per costruire il proprio destino. A questi individui si ricorre come a 
dei modelli da seguire, perché il loro modo di vivere sembra il più adeguato a dare risposta ai 
bisogni e alle aspirazioni di una società in forte crescita, che sente acutamente la necessità di 
approntare nuove forme di ordinamento della vita civile e nuovi strumenti di dominio della natura. 
 
Ma la cultura dell’umanesimo non si riduce ad un’imitazione artificiale e vuota dei modelli del 
passato; al contrario, la sua vitalità sta proprio nella consapevolezza che il ritorno ai grandi esempi 
dell’antichità sarebbe stato del tutto inutile se da esso non fosse sorto un nuovo orientamento nella 
vita morale, politica, religiosa, artistica, ecc. Per la cultura dell’umanesimo imitare gli antichi 
significa soprattutto educare gli uomini nuovi alla maniera degli antichi, coltivando quelle capacità, 
quelle “virtù” che essi avevano mostrato di possedere in modo sommo e che avevano espresso nella 
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vita civile. Solo con uomini così formati sarebbe stato possibile un vero rinnovamento della società 
umana. 
 
L’umanesimo rinascimentale, quindi, fa proprio quell’ideale, che è insieme educativo e politico, che 
era stato propugnato a Roma al tempo della Repubblica da figure quali Cicerone o Varrone. È 
l’ideale dell’humanitas, parola con la quale in latino fu tradotto il termine greco paideia, cioè 
educazione. In un incrocio quanto mai pregnante di significati, humanitas venne così ad indicare lo 
sviluppo, attraverso l’educazione, di quelle qualità che rendono l’uomo propriamente umano, che lo 
sottraggono alla condizione naturale e lo distinguono dal barbaro. Con il concetto di humanitas, 
dunque, si intese esprimere un’operazione culturale, quella della costruzione dell’uomo civile, che 
vive ed opera nella società umana. 
 
Lo strumento formativo a cui questo “primo umanesimo” dell’Occidente ricorse, fu la cultura greca, 
alla quale il mondo romano del I sec. a.C. andava velocemente aprendosi, e che trovò sistematizzata 
nei cicli di studi offerti dalle scuole filosofiche del tardo periodo ellenistico. Tali scuole avevano un 
indirizzo prevalentemente eclettico, essendosi ormai esaurita la fase creativa del pensiero greco; ma 
in ogni modo, attraverso di esse giungevano al mondo romano le tematiche, i metodi di indagine ed 
il linguaggio sviluppati dai grandi sistemi filosofici della tradizione ellenica. È in istituzioni di 
questo tipo che, grazie all’esempio di figure di rilievo come Cicerone, iniziò a formarsi la nuova 
classe intellettuale e politica romana, la quale cercò così di assimilare un sapere filosofico ed una 
cultura poetica ed artistica che la propria tradizione aveva quasi completamente trascurato. Fu 
proprio dall’incontro con i grandi modelli greci che trasse la propria linfa vitale la mirabile fioritura 
della letteratura latina nei due secoli intorno alla nascita di Cristo. 
 
Dunque, dopo circa mille anni di cultura cristiana, riappare in Occidente quell’ideale di humanitas, 
quella fiducia nell’immenso potere formativo della filosofia, della poesia e delle arti sulla 
personalità umana che era stata della Grecia e poi di Roma, e in cui va individuata l’essenza stessa 
dell’umanesimo rinascimentale. Ora lo strumento educativo è costituito dai grandi classici della 
letteratura latina, e in subordine, data la minore conoscenza della lingua, da quelli della letteratura 
greca. Su di essi si basano quegli studia humanitatis da cui traggono il nome di umanisti coloro che 
vi si dedicano. All’inizio del XV secolo in Italia, tali studi comprendono la grammatica, la retorica, 
la poesia, la storia e la filosofia morale. 
 
Tuttavia, bisogna sempre tener presente che per l’umanesimo rinascimentale queste discipline non 
configurano un semplice corso scolastico, che trasmette un insieme di nozioni o di formule. Al 
contrario, gli studia humanitatis costituiscono, fondamentalmente, un mezzo per l’educazione della 
personalità, per lo sviluppo della libertà e la creatività umana, e di tutte quelle qualità che servono a 
vivere felicemente e con onore nella società degli uomini. In questo senso, gli umanisti non sono 
solo dei letterati o degli eruditi, ma i portatori di un grandioso progetto di trasformazione morale, 
culturale e politica, un progetto, il cui motto è iuvat vivere (è bello vivere), a testimonianza 
dell’ottimismo, del senso di libertà e del rinnovato amore per la vita che caratterizzano la loro 
epoca. 
 
 
2. LA NUOVA IMMAGINE DELL’UOMO 
 
Tutta la letteratura dell’umanesimo è impegnata ad esaltare l’uomo e a riaffermare la sua dignità 
contro la svalutazione operata dal Medioevo cristiano. I suoi temi più caratteristici, nonostante la 
loro diversità, appuntano sempre verso un obiettivo comune, che è quello di far sorgere la fiducia 
nell’uomo, nella sua creatività, nelle sua capacità di trasformare il mondo e di costruire il proprio 
destino. 
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L’attacco contro la concezione medievale è deciso e serrato. Una delle prime personalità 
dell’umanesimo, Giannozzo Manetti, prende spunto per il suo libro De dignitate et excellentia 
hominis (La dignità e l’eccellenza dell’uomo) proprio da una delle opere più rappresentative della 
mentalità medievale, il De miseria humanae vitae (La miseria della vita umana), scritto da quel 
diacono Lotario di Segni che, col nome di Innocenzo III, fu poi uno dei papi più potenti del 
Medioevo. Alla bassezza e degradazione della natura dell’uomo, preda dei vizi e del peccato, alla 
fragilità del suo corpo, il Manetti contrappone un’esaltazione dell’uomo nella sua totalità di essere 
fisico e spirituale. Egli loda la proporzione, l’armonia dell’organismo dell’uomo, la superiorità del 
suo ingegno, la bellezza delle sue opere, l’audacia delle sue imprese. I grandi viaggi, la conquista 
del mare, la meraviglia delle opere d’arte, della scienza, della letteratura, del diritto, costituiscono il 
mondo dello spirito umano, il regno che l’uomo ha costruito per se stesso grazie al suo ingegno. 
L’uomo, poi, non vive sulla terra come un semplice abitatore, creatura fra le creature: la sua è una 
posizione del tutto speciale in quanto Dio ha creato solo lui con la fronte eretta perché volgesse lo 
sguardo al cielo e fosse così spettatore delle realtà supreme. Al centro del pensiero del Manetti sta la 
libertà umana, che è un dono di Dio ma anche una continua conquista, per la quale l’uomo 
quotidianamente lotta con il suo lavoro, portando a bellezza e perfezione le opere della creazione. 
Dunque l’uomo non è un essere debole e disprezzabile ma il libero collaboratore della stessa 
divinità.2 
 
Un’altra grande figura di umanista, Lorenzo Valla attacca nel suo dialogo De voluptate (Il piacere) 
uno degli aspetti centrali dell’etica medievale: il rifiuto del corpo e del piacere. Rifacendosi alle 
concezioni epicuree, nuovamente conosciute grazie alla riscoperta di Lucrezio, il Valla si lancia in 
un dura polemica contro ogni morale ascetica, sia essa stoica o cristiana, che porti l’uomo ad 
umiliare il proprio corpo e a rifiutare il piacere. Per il Valla, tutte le azioni umane –anche quelle che 
sembrano dettate da altri moventi– sono mosse da fini edonistici. Persino l’aspirazione ad una vita 
dopo la morte va intesa in questo senso: ed in effetti che cosa c’è di più edonistico di una vita 
celeste che le stesse Sacre Scritture designano con l’espressione paradisus voluptatis (paradiso del 
piacere). Per il Valla non può esserci nell’essere umano opposizione fra corpo e spirito né può 
esistere una parte buona e una dannata a priori. Il piacere, lungi dall’essere un peccato, è anzi un 
dono divino (divina voluptas); nel piacere la natura si manifesta nella sua maniera più propria ed in 
tutta la sua forza. Ribaltando i termini del problema, il Valla giunge ad affermare che pecca 
veramente chi umilia e reprime la natura che freme dentro di noi e rifiuta l’amore fisico e la 
bellezza. Dunque l’inno alla gioia del Valla, che esalta tutto l’uomo, non solo supera l’antico 
dualismo tra carne e spirito ma anche il pessimismo degli antichi epicurei.3 
 
Leon Battista Alberti –che fu filosofo, matematico, musicista, architetto– è una di quelle 
straordinarie personalità universali di cui l’epoca rinascimentale fu prodiga. Al centro della sua 
riflessione sta uno dei più tipici temi umanistici: che l’azione umana è capace di vincere anche il 
destino. Nel Prologo ai libri Della famiglia4, l’Alberti nega qualunque valore alla vita ascetica e 
rifiuta ogni visione pessimistica sull’uomo, alle cui opere riconosce la più alta dignità. Anzi, il vero 
valore dell’uomo sta proprio nel lavoro che permette la prosperità della famiglia e della città. 
L’Alberti rovescia l’etica medievale della povertà e della rinuncia, affermando che la crescita delle 
ricchezze non solo non va contro i principi religiosi ma è una chiara dimostrazione del favore 

                                                 
2 G. Manetti: De dignitate et excellentia hominis. Pagine scelte e tradotte da E. Garin in: Filosofi 
italiani del Quattrocento, Firenze 1942, pagg. 230-243. 
3 L. Valla: De voluptate. Pagine scelte e tradotte da E. Garin in: Filosofi italiani del Quattrocento, 
citato, pagg. 174-199. 
4 L. B. Alberti: Opere Volgari: Della famiglia. Cena familiaris. Villa. A cura di C. Grayson, Bari 
1960, Vol. I, pagg. 3-12. 
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divino. Inoltre, la “virtù”, intesa come forte capacità di volere e di agire, come umana operosità 
(anche nel campo sociale e politico) è superiore allo stesso destino. Per l’Alberti l’uomo è causa dei 
suoi beni e dei suoi mali: solamente gli stolti rimproverano il destino delle loro disgrazie. Il destino 
o “fortuna” è incapace di condizionare totalmente l’azione umana quando questa è improntata alla 
virtù. E se anche in alcuni casi la “fortuna” sembra sopravanzare la virtù, questa sconfitta è solo 
temporanea e può avere una funzione educatrice e creatrice. Dunque, nella concezione dell’Alberti 
non c’è posto per il ritiro dal mondo e per la sottomissione dell’uomo al destino; al contrario, la 
vera dignità umana si manifesta nell’azione trasformatrice della natura e della società. L’interesse 
dell’Alberti, architetto innovatore e teorico dell’architettura, è anche volto alla costruzione della 
città ideale (altro costante tema umanistico) dove “la natura si piega alle intenzioni dell’arte”. La 
città ideale, fatta dall’uomo per l’uomo secondo armoniche strutture geometriche, è il luogo 
dell’azione umana e anche il luogo in cui, attraverso l’esercizio delle virtù sociali, è possibile la 
vera glorificazione di Dio. 
 
Dunque, già nei primi umanisti appaiono in tutta chiarezza i grandi motivi dell’esaltazione 
dell’uomo e delle sue capacità creatrici, e la rottura della concezione medievale. Ma alla fine del 
XV secolo, con la riscoperta della filosofia platonica e delle dottrine ermetiche, l’uomo acquista una 
dimensione religiosa ed assume un significato addirittura cosmico. 
 
Protagonista del movimento neo-platonico e animatore dell’Accademia fiorentina, fu Marsilio 
Fìcino. Questi, sotto la protezione di Cosimo De’ Medici, il padre di Lorenzo, tradusse in latino 
tutte le opere di Platone e di Plotino, oltre a vari testi dei neo-platonici antichi. Ma l’opera di Ficino, 
che ebbe maggiore importanza nella formazione del pensiero filosofico del Rinascimento ed una 
risonanza sensazionale a quei tempi, fu la traduzione del Corpo Ermetico, cioè dell’insieme di opere 
contenenti l’insegnamento di Ermete Trismegisto (“tre volte grande”). I manoscritti di questi testi 
furono portati in Occidente per interessamento di Cosimo il quale disponeva di agenti che 
cercavano e compravano gli antichi codici nell’impero bizantino. 
 
L’importanza eccezionale che fu attribuita dal mondo umanistico alle opere ermetiche può essere 
valutata se si considera che Cosimo ordinò a Ficino di lasciare da parte la traduzione di Platone per 
dedicarsi ad esse. Dunque la saggezza insegnata dal Trismegisto era considerata superiore persino a 
quella del “divino” Platone. La figura del Trismegisto divenne talmente popolare che fu addirittura 
collocata, accanto a quella di Mosè, nel grande mosaico all’ingresso del Duomo di Siena. 
 
I testi ermetici, che contengono insegnamenti filosofici, pratiche magiche e alchimistiche, secondo 
la moderna critica furono scritti, probabilmente, in un periodo che va dal II sec. a.C. al III sec. d.C., 
e sono espressione di ambienti sincretistici greco-egiziani. Non è possibile escludere però che 
trasmettano insegnamenti assai più antichi.5 Il Ficino ed i suoi contemporanei attribuirono a queste 
opere un’antichità grandissima e credettero di riscoprire in esse la religione egiziana, anzi la 
religione originaria dell’umanità, che era poi passata a Mosè e alle grandi figure del mondo pagano 
e cristiano: Zaratustra, Orfeo, Pitagora, Platone, Agostino. Ficino fu portato a credere che fosse 
esistita sempre e in tutti i popoli una forma di religione naturale che aveva assunto aspetti diversi 
nelle varie epoche e nei vari popoli.6 Questa concezione risolveva il problema, assai sentito a quei 
tempi, della conciliazione tra i diversi credi religiosi, specie il cristianesimo e l’Islam, e quello della 
provvidenza divina per i popoli che per ragioni storiche o geografiche non avevano potuto 
conoscere il messaggio cristiano. Certo, in questo modo il cristianesimo veniva ridimensionato ad 
una religione storica, ad una manifestazione della religione primitiva dell’umanità. Anzi la vera 

                                                 
5 Cfr. J. Doresse: L’ermetismo di origine egiziana. In: Storia delle Religioni, a cura di H.-C. Puech, 
Vol. VIII, Roma-Bari 1977. 
6 Cfr. F. A. Yates: Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, London 1964. Capitoli I-IV. 
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radice del cristianesimo doveva essere cercata in quella religione originaria e non nelle forme 
barbariche della Chiesa medievale. 
 
Ficino è una figura filosofica complessa, preoccupata soprattutto di conciliare la dignità e la libertà 
dell’uomo esaltate dal primo umanesimo con il problema religioso che quest’ultimo non aveva 
adeguatamente affrontato. Pur essendo il più deciso propagatore del platonismo, non rifiutò il 
cristianesimo ma prese anche gli ordini sacerdotali, perché per lui, cristianesimo e platonismo non 
erano in opposizione, ma coincidevano nella loro essenza più profonda. Tuttavia proprio partendo 
dal tema religioso, egli completa l’opera di glorificazione della natura umana fatta dai primi 
umanisti e innalza l’uomo quasi al livello di un dio. 
 
Dal neo-platonismo antico egli riprende l’idea della manifestazione della divinità, l’Uno, in tutti i 
piani dell’essere attraverso un processo di “emanazione”. Non c’è quindi un abisso tra l’uomo e la 
natura da un lato e Dio dall’altro, ma un passaggio continuo e ininterrotto che va da Dio all’angelo, 
all’uomo, agli animali, alle piante, ai minerali. L’uomo è al centro di questa scala di esseri ed il 
vincolo tra ciò che è eterno e ciò che è nel tempo. L’anima umana, punto medio e specchio di tutte 
le cose, può contenere in sé tutto l’Universo. 
 
Ecco come si esprime Ficino: “Non si sforza l’anima di diventare tutte le cose, come l’uomo è tutte 
le cose? Vi si sforza mirabilmente! Essa vive la vita delle piante nella propria funzione vegetativa, 
la vita dei bruti [gli animali] nell’attività sensibile, la vita dell’uomo quando con la ragione tratta gli 
affari umani, la vita degli eroi investigando le cose naturali, la vita dei demoni nelle speculazioni 
matematiche, la vita degli angeli nell’indagare i divini misteri, la vita di Dio facendo per grazia 
divina tutte queste cose. Ogni anima umana fa in qualche modo queste varie esperienze, ma 
ciascuna a sua guisa. E il genere umano nel suo complesso tende a diventare il tutto, perché vive la 
vita del tutto. Perciò ebbe ragione Trismegisto di chiamare l’uomo un grande miracolo ”.7 
 
È questa stessa massima, attribuita al Trismegisto, che una delle figure più singolari 
dell’umanesimo, Giovanni Pico della Mirandola, pone all’inizio della sua orazione sulla Dignità 
dell’uomo. Si tratta di un testo che, per le intenzioni propagandistiche con le quali fu scritto, può 
essere considerato come un vero e proprio “manifesto dell’umanesimo”. Pico, che apparteneva ad 
una ricca famiglia principesca, aveva mostrato un ingegno precocissimo ed una straordinaria 
curiosità intellettuale: conosceva il greco, l’arabo, l’ebraico, l’aramaico; aveva studiato i grandi 
filosofi musulmani ed ebrei, era rimasto affascinato dalla Cabala. A poco più di vent’anni aveva 
cercato di raccogliere e sintetizzare tutta la sapienza del suo tempo in novecento tesi, che nelle sue 
intenzioni dovevano essere discusse pubblicamente a Roma dai più grandi dotti dell’epoca 
convocati a sue spese da ogni angolo del mondo. Ma questo straordinario programma, che superava 
i confini delle religioni e delle culture e che mirava alla pace e alla conciliazione tra di esse, fu 
immediatamente bloccato dall’opposizione ecclesiastica. Alcune tesi furono condannate come 
eretiche, il grande dibattito venne proibito, Pico stesso fuggì a Parigi dove venne arrestato per 
ordine del Papa. Fu grazie alla simpatia che godeva presso gli ambienti intellettuali e la corte 
francese, che riuscì a salvarsi. Prontamente scarcerato, Pico riparò a Firenze dove, sotto la 
protezione di Lorenzo il Magnifico, visse il resto della sua breve vita. 
 
L’orazione sulla Dignità dell’uomo era stata pensata come un’introduzione all’evento romano: 
doveva essere letta all’apertura dei lavori con lo scopo di indirizzare la discussione e delimitarne 
l’orizzonte. Proprio all’inizio, Pico presenta la sua concezione dell’essere umano, e lo fa con un 
artifizio retorico di grande effetto: è Dio stesso che spiega in che modo ha creato l’uomo. Ecco il 

                                                 
7 M. Ficino: Theologia platonica de immortalitate animorum, XIV, 3. Citato da G. De Ruggiero: 
Storia della Filosofia. Rinascimento, Riforma e Controriforma, Roma-Bari 1977. Vol. I, pag. 117. 
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testo: “Non ti ho dato, o Adamo, né un posto determinato, né un aspetto proprio, né alcuna 
prerogativa tua, perche quel posto, quell’aspetto, quelle prerogative che tu desidererai, tutto secondo 
il tuo voto e il tuo consiglio, ottenga e conservi. La natura limitata degli altri è contenuta entro leggi 
da me prescritte. Tu te la determinerai da nessuna barriera costretto, secondo il tuo arbitrio alla cui 
podestà ti consegnai. Ti posi nel mezzo del mondo perché di là meglio tu scorgessi tutto ciò che è 
nel mondo. Non ti ho fatto né celeste né terreno, né mortale né immortale, perché di te stesso quasi 
libero e sovrano artefice ti plasmassi e ti scolpissi nella forma che avresti prescelto. Tu potrai 
degenerare nelle cose inferiori che sono i bruti; tu potrai, secondo il tuo volere, rigenerarti nelle 
cose superiori che sono divine”.8 
 
Dunque, per Pico, l’essere umano non ha una “natura” rigidamente determinata che ne condizioni le 
attività, così come avviene per tutti gli altri esseri naturali. L’uomo è fondamentalmente assenza di 
condizioni, libertà, scelta. L’uomo può essere tutto, per sua libera elezione può collocarsi in 
qualunque livello dell’essere: può degradarsi fino a vivere come gli animali o elevarsi ad uno stato 
in cui è partecipe della vita divina. È dunque un puro esistere che costruisce se stesso attraverso le 
sue scelte. 
 
È difficile sottostimare l’importanza di una simile concezione dell’essere umano e l’influenza che 
essa ha esercitato, direttamente o indirettamente, fino ai nostri giorni, come apparirà chiaro in 
questo stesso saggio. Essa rompe con ogni determinismo, collocando l’essenza umana nella 
dimensione della libertà. 
 
Nell’opera dell’umanista francese Charles Bouillé, il De sapiente (Il sapiente), la glorificazione 
dell’uomo raggiunge forse il suo massimo. Il Bouillé, formatosi sul pensiero di Ficino e Pico, 
afferma, seguendo i suoi maestri, che l’uomo non possiede una natura determinata ma che riassume 
in sé tutti i vari gradi dell’essere: esiste come la materia inanimata, vive come le piante, sente come 
gli animali, ed in più ragiona e riflette. Grazie a quest’ultima capacità egli si fa simile alla Natura 
creatrice. Ma non qualsiasi uomo è in grado di raggiungere questo livello, solo il sapiente lo è, 
attraverso una paziente opera di auto-costruzione, grazie alla sua virtù e alla sua arte. Qui appare in 
tutta chiarezza l’ideale di uomo che la cultura dell’umanesimo ha vagheggiato: l’uomo superiore, 
che oltrepassa la “natura” degli uomini comuni, che si costruisce, scegliendo e lottando, una 
seconda “natura”, più alta, più vicina a quella divina.9 Nell’essere umano esiste questa possibilità, 
così come esiste quella di arrestarsi ad un grado inferiore dell’essere. 
 
Il Bouillé riprende e oltrepassa l’equivalenza microcosmo-macrocosmo tipica dell’ermetismo. Il 
cosmo, infatti, è tutto ma non è cosciente di ciò che è; l’uomo è quasi nulla ma può sapere tutto. Tra 
i due intercorre lo stesso rapporto che c’è tra l’anima e il corpo: l’uomo è l’anima del mondo e il 
mondo è il corpo dell’uomo. Ma la coscienza di sé, che l’uomo conferisce al mondo, e con la quale 
in qualche modo lo umanizza, colloca l’uomo stesso al di sopra del mondo.10 Questa concezione, 
per il valore supremo che attribuisce all’uomo, può essere giustamente presa come “degna epigrafe 
della filosofia dell’umanesimo”.11 
 

                                                 
8 G. Pico della Mirandola: De hominis dignitate, Heptaplus, De ente et uno, e scritti vari, a cura di 
E. Garin, Firenze 1942, pagg. 105-107. 
9 Il tema ermetico dell’uomo superiore, che si auto-costruisce e supera il comune livello umano, 
avvicina le concezioni dell’umanesimo europeo a quelle di altre filosofie tradizionali. Tale tema, 
infatti, risulta centrale, per esempio, nel Sufismo e nell’Induismo. 
10 Cfr. E. Cassirer: Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance, Leipzig und Berlin 
1927. Trad. ital. di F. Federici, Firenze 1935, pagg. 142-148. 
11 G. De Ruggiero, opera citata, pag. 126. 
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3. LA NUOVA IMMAGINE DEL MONDO 
 
Le correnti filosofiche del Rinascimento sono tutte permeate di “naturalismo”. Ma in questo caso il 
termine assume un senso del tutto speciale, che non ha nulla a che vedere, anzi è incompatibile, con 
la concezione moderna. 
 
Infatti, il mondo naturale non è –come nella visione scientifica attuale– pura materia inanimata, 
soggetta a leggi meccaniche e cieche, ma è un organismo vivente, dotato di energie del tutto simili a 
quelle dell’uomo. Innumerevoli correnti di pensiero e di sensazioni lo percorrono, a volte 
sommandosi, a volte opponendosi e scontrandosi. Proprio come l’uomo, esso possiede senso e 
intelletto, è capace di simpatie e antipatie, prova piacere e dolore. Infatti, secondo la concezione 
ermetica, l’Universo è un individuo gigantesco, dotato di un’anima invisibile che sente e conosce –
l’anima del mondo– e di un corpo visibile fornito come quello umano di organi e apparati diversi. È 
dunque un macroantropo. 
 
Allora, la chiave di accesso alla comprensione del mondo naturale sta proprio nell’uomo. L’uomo è 
la cifra, il paradigma dell’Universo in quanto, come microcosmo presenta le stesse caratteristiche 
fondamentali di questo. La strutturalità, l’armonia del corpo umano, il fatto che le sue parti siano 
tutte interconnesse e svolgano funzioni complementari, trovano puntuale riscontro nella solidarietà 
e unità dell’Universo. I diversi piani dell’essere in cui esso si articola –i minerali, le piante, gli 
animali, gli esseri umani, le intelligenze superiori– non sono separati e reciprocamente indifferenti, 
ma uniti da sottili fili, da misteriose corrispondenze. Una stella lontana, una pietra, una pianta, pur 
nella loro diversità e distanza, possono risultare legate tra loro da una relazione ancor più profonda 
ed essenziale di quella che le unisce alle altre stelle o pietre o piante. Sul proprio piano, ciascuna è 
la manifestiazione di una forma ideale, ciascuna è il segno di un aspetto essenziale della natura. 
 
L’uomo, proprio perché comprende in sé tutti i piani dell’essere, proprio per la sua natura 
proteiforme, che è una mirabile sintesi della restante natura, può seguire i misteriosi fili che vanno 
da un lato all’altro dell’Universo, scoprendo così gli influssi segreti che legano esseri 
apparentemente separati e distanti. Egli può leggere nella natura i segni che la mano di Dio vi ha 
posto, quasi fossero le lettere del sacro libro della creazione. 
 
Ma non solo questo. Se l’anima e l’intelletto agiscono intenzionalmente sul corpo umano perché 
non dovrebbero agire anche sul corpo del mondo di cui quello umano è un’estensione? Se la luna fa 
crescere le acque, se il magnete attrae il ferro, se gli acidi attaccano i metalli, perché l’uomo, che è 
tutte queste cose insieme, non può svolgere un’azione sui singoli aspetti della natura? Egli può 
conoscere gli odi e gli amori, le attrazioni e le repulsioni, che legano tra loro gli elementi o 
viceversa li separano. Ma mentre tali forze agiscono in forma inconsapevole, l’uomo può usarle e 
dominarle coscientemente. 
 
Dunque, l’umanesimo rinascimentale intende il rapporto tra l’uomo –in questo caso l’uomo 
superiore, il sapiente– e la natura fondamentalmente come un rapporto di tipo animistico, magico. Il 
sapiente è un mago che attraverso le proprie facoltà psichiche piega a sé le forze della natura o 
coopera con esse. La sua arte può accelerare, bloccare o trasformare i processi naturali di cui 
conosce i segreti. L’astrologia, l’alchimia, la “magia naturale” sono le “scienze” caratteristiche 
dell’epoca. 
 
Certo, l’astrologia comporta in sé un forte elemento di determinismo e di fatalismo e per questo fu 
aspramente combattuta da Pico che invece era favorevole alla magia. Se il destino degli uomini, dei 
paesi, delle civiltà è dettato dai movimenti degli astri che, attraverso sottili vie, giungono a 
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determinare i comportamenti umani, non c’è posto per la libertà nella grande macchina 
dell’Universo. Ma anche le concezioni astrologiche dell’umanesimo rientrano nello spirito 
dell’epoca che pone in primo piano l’uomo e la sua libertà. Allora la conoscenza degli influssi 
astrali viene intesa come l’inizio di un processo di liberazione dalla schiavitù che essi impongono e, 
su un piano cosmico, fornisce la prova della solidarietà che unisce tra loro tutte le parti 
dell’Universo. 
 
La scienza degli astri e delle leggi della natura implica l’uso delle matematiche. Ma quest’uso è ben 
diverso da quello che ne farà la scienza moderna. Fedele alla concezione pitagorica e platonica, 
l’umanesimo rinascimentale non intende i numeri e le figure geometriche come dei semplici 
strumenti per il calcolo o la misura. Essi sono considerati enti in sé, espressione della verità più 
profonda: sono i simboli della razionalità dell’Universo, comprensibile solo attraverso la facoltà più 
caratteristica dell’uomo, l’intelletto. Così l’umanista Luca Pacioli che riscopre la “divina 
proporzione” o sezione aurea, crede, come Pitagora e Platone, che la matematica sia il fondamento 
di tutto ciò che esiste. Si tratta dunque di una matematica mistica e non di una scienza che trova la 
sua legittimazione solo nel misurare, progettare o costruire. 
 
Certamente questi aspetti sono anch’essi di fondamentale importanza in tutto il periodo 
rinascimentale. L’uomo di quest’epoca è eminentemente attivo: tenta, prova, sperimenta, costruisce, 
spinto com’è da un’ansia di ricerca che lo porta a mettere in discussione e sottoporre a verifica le 
certezze consacrate da una tradizione secolare. Ed è proprio questo spirito di libertà, di apertura che 
costituisce la condizione delle grandi scoperte dell’epoca e della stessa rivoluzione copernicana. Ma 
nel periodo rinascimentale, alla base del lavoro tecnico, dell’arte, sta sempre l’idea di un mondo 
naturale che non è opposto all’uomo, ma un suo prolungamento. Ecco perché l’atteggiamento verso 
la matematica e la tecnica di un Alberti, un Piero della Francesca, un Leonardo, che pur ne fecero 
larghissimo uso, è sostanzialmente diverso da quello dello scienziato moderno. La differenziazione 
tra alchimia e chimica, astrologia e astronomia, magia naturale e scienza è sconosciuta in 
quest’epoca e verrà solo più tardi. Lo stesso Newton, in pieno diciottesimo secolo, scrisse un 
trattato di alchimia... e gli esempi di questo tipo si potrebbero moltiplicare. 
 
Per l’umanesimo rinascimentale esiste nella natura un’ordine matematico che può essere scoperto e 
riprodotto. Quest’ordine è di natura divina e ricostruirlo attraverso l’arte significa “avvicinarsi a 
Dio, facendosi come Dio, creatore di cose belle”. 
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L’UMANESIMO CONTEMPORANEO 
 
 
1. L’UMANESIMO MARXISTA 
 
Dopo la fine del secondo conflitto mondiale, il “modello” di marxismo instaurato in Unione 
Sovietica da Lenin appariva ormai segnato da una crisi sempre più profonda e drammatica. Con 
Stalin esso mostrava il volto di una dittatura spietata. È in questo contesto che si sviluppa una nuova 
interpretazione del pensiero di Marx, in opposizione ed in alternativa a quella “ufficiale” del regime 
sovietico, a cui è stato dato il nome di “umanesimo marxista”. I suoi rappresentanti sostengono 
infatti che il marxismo ha un “volto umano”, che al centro della sua problematica sta la liberazione 
dell’uomo da ogni forma di oppressione e di alienazione, e che quindi, per essenza, esso è 
propriamente un umanesimo. A questa linea di pensiero appartiene un gruppo piuttosto eterogeneo 
di filosofi, i più rappresentativi dei quali sono Ernst Bloch in Germania, Adam Shaff in Polonia, 
Roger Garaudy in Francia, Erich Fromm e Herbert Marcuse negli Stati Uniti. 
 
Dunque, a partire dagli anni cinquanta, con la sfida lanciata sul piano dell’interpretazione teorica 
dall’umanesimo marxista alla dottrina ”ortodossa” del regime sovietico, si assiste ad un aspro 
confronto tra due modi mutuamente esclusivi di intendere il pensiero di Marx. Ma una situazione di 
questo tipo non costituiva affatto una novità o un’anomalia nella storia del marxismo: al contrario 
ne risultava essere quasi la costante. Il pensiero di Marx ha infatti conosciuto, in tutto l’arco del suo 
sviluppo e per molteplici motivi, un’ampia varietà di interpretazioni.12 
 
Negli anni immediatamente successivi alla morte del fondatore (1883), cioè al tempo dalla Seconda 
Internazionale (1889), il marxismo era interpretato prevalentemente come “materialismo storico” e 
questo era inteso come una dottrina “scientifica” delle società umane e delle loro trasformazioni, 
fondata su fatti economici e inquadrata nell’ambito più ampio di una filosofia dell’evoluzione della 
natura, sviluppata da Engels. Questa interpretazione risentiva del clima culturale dell’epoca, 
dominato dall’evoluzionismo darwiniano e, più in generale, dal positivismo. In questo caso la 
“scientificità” del marxismo era quella stessa delle scienze empiriche, delle quali, in questa visione, 
estendeva il metodo ed il rigore ai campi dell’economia, della società e della storia prima dominati 
da concezioni “metafisiche”, cioè irrazionali ed arbitrarie. 
 
In questo secolo, la vittoria della rivoluzione proletaria in Russia e il suo fallimento in Germania e 
nel resto dell’Europa Occidentale imposero l’interpretazione del marxismo elaborata prima da 
Plechanov e Lenin e poi da Stalin. In questa interpretazione il marxismo è inteso fondamentalmente 
come “materialismo dialettico”, cioè come una dottrina filosofica materialistica (si potrebbe quasi 
dire una cosmologia), in cui la dialettica, ovvero il procedimento logico sviluppato da Hegel, svolge 
un ruolo centrale: da un lato è la legge evolutiva della materia, dall’altro è il metodo teorico-pratico 
che permette la comprensione del mondo fisico e della storia, e che indica pertanto anche l’azione 
politica corretta. Qui la filosofia della natura elaborata da Engels, che nell’interpretazione 
precedente costituiva solamente la cornice filosofica all’opera sociologica ed economica di Marx, 
diventa centrale e si sovrappone al materialismo storico. Anche in questo caso il marxismo è inteso 
come una “scienza”, ma non nel senso di una disciplina strettamente sperimentale: si tratta di una 
scienza filosofica considerata “superiore”, che si basa sull’applicazione ai fenomeni naturali delle 
leggi della dialettica hegeliana, e che integra e supera le scienze empiriche. Con Stalin, il 
“materialismo dialettico” diventa la dottrina ufficiale del partito marxista-leninista sovietico e dei 
partiti comunisti da esso dipendenti. 

                                                 
12 Cfr. su questo punto l’articolo di L. Colletti, Marxismo in Enciclopedia del Novecento, vol. IV, 
Roma 1979. 
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Cerchiamo ora di chiarire quali idee siano alla base di queste due interpretazioni storicamente 
prevalenti del marxismo e in che modo esse si siano costituite. 
 
Il termine “materialismo storico” comincia ad apparire nelle ultime opere di Engels, il quale, in 
genere, preferisce però utilizzare l’espressione “concezione materialistica della storia”. Esso si 
riferisce all’analisi e all’interpretazione delle società umane e della loro evoluzione. La sua tesi 
fondamentale, enunciata da Marx e Engels in varie opere, è che le produzioni che siamo soliti 
chiamare spirituali (il diritto, l’arte, la filosofia, la religione, ecc.) sono determinate in ultima 
istanza dalla struttura economica della società in cui esse si manifestano. Il fatto storico primario, 
per Marx, è costituito dalla produzione dei beni materiali che permettono la sussistenza degli 
individui e della specie. Infatti, per poter fare storia gli esseri umani debbono essere in grado, prima 
di tutto di vivere, cioè di soddisfare i propri bisogni fondamentali: mangiare, bere, vestirsi, disporre 
di un alloggio, ecc. 
 
Sono questi bisogni primari che stimolano l’essere umano a ricercare nel mondo naturale gli oggetti 
e i mezzi che permettono di soddisfarli. Il rapporto tra l’uomo e la natura –inteso come rapporto tra 
il bisogno umano e l’oggetto naturale che può colmarlo– sta alla base del movimento della storia. Si 
tratta di una relazione dinamica e dialettica, che non viene mai meno: infatti, quando un bisogno 
fondamentale viene soddisfatto, proprio questa soddisfazione e lo strumento acquisito per ottenerla 
inducono nuovi bisogni e la ricerca di nuovi mezzi per appagarli. 
 
La mediazione tra i due poli opposti del bisogno e della sua soddisfazione (e quindi tra uomo e 
natura) è costituita, per Marx, dal lavoro. È attraverso il lavoro che l’uomo crea gli strumenti con i 
quali ricava dalla natura gli oggetti che gli sono necessari. 
 
Ciascuna epoca storica è caratterizzata da un determinato grado di sviluppo delle forze produttive, 
espressione che definisce congiuntamente l’insieme dei bisogni e dei mezzi di produzione (tecniche 
lavorative, conoscenze, uomini, ecc.) impiegati per soddisfarli. A queste forze corrispondono 
specifici rapporti di produzione, di lavoro, che legano tra loro gli uomini impegnati nella 
fabbricazione dei beni materiali necessari all’esistenza. L’insieme dei rapporti di produzione e delle 
forze produttive è chiamato da Marx modo di produzione: esso costituisce il vero fondamento della 
società, ciò che ne determina l’assetto, l’organizzazione in tutte le sue articolazioni: giuridiche, 
politiche, istituzionali, ecc. È a partire da questa base materiale (la struttura) che si sviluppano tutti 
i fenomeni che si è soliti relazionare con la coscienza o con lo spirito (la sovrastruttura). 
 
Ecco come Marx esprime questo concetto fondamentale nella Prefazione a Per la critica 
dell’economia politica (1859) che contiene un’esposizione sintetica del materialismo storico: “Nella 
produzione sociale della loro esistenza gli uomini vengono a trovarsi in rapporti determinati, 
necessari, indipendenti dalla loro volontà, cioè in rapporti di produzione, corrispondenti ad un 
determinato livello di sviluppo delle loro forze produttive materiali. Il complesso di tali rapporti di 
produzione costituisce la struttura economica della società, la base reale su cui si eleva una 
sovrastruttura giuridica e politica e a cui corrispondono determinate forme di coscienza sociale. Il 
modo di produzione della vita materiale è ciò che condiziona il processo sociale, politico e 
spirituale. Non è la coscienza degli uomini che determina il loro essere, ma, al contrario, è il loro 
essere sociale che determina la loro coscienza”.13 
 

                                                 
13 K. Marx: Zur Kritik der politischen Oekonomie. Traduzione italiana di B. Spagnuolo Vigorita, 
Roma 1976, pag. 31. 
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Basandosi su questi principi, Marx ricostruisce la storia delle società umane a partire dalle comunità 
primitive fino alla società borghese del suo tempo. Per lui la storia è costituita dalla successione dei 
diversi modi di produzione attraverso i quali gli esseri umani giungono a disporre dei beni materiali 
necessari all’esistenza. Il passaggio da un modo di produzione ad un altro non avviene secondo un 
processo lineare, continuo, ma al contrario avviene come una rottura dell’ordine precedente, rottura 
innescata da una dialettica interna: un modo di produzione entra in crisi quando i suoi elementi 
costitutivi –le forze produttive e i rapporti di produzione– diventano reciprocamente contraddittori. 
A quel punto si verifica una trasformazione rivoluzionaria e si stabilisce un nuovo modo di 
produzione. Con esso compare anche una nuova “cultura”, una nuova “coscienza” che sostituiscono 
quelle precedenti. Dice Marx: “Ad un certo grado del loro sviluppo le forze produttive materiali 
della società entrano in contraddizione con i rapporti di produzione esistenti o, per usare un termine 
giuridico, con i rapporti di proprietà nel cui ambito si erano mosse fino a quel momento. Da forme 
di sviluppo delle forze produttive questi rapporti si tramutano in vincoli che frenano tali forze. Si 
arriva quindi ad un’epoca di rivoluzione sociale. Cambiando la base economica, viene ad essere 
sovvertita più o meno rapidamente tutta l’enorme sovrastruttura”.14 
 
Questo stesso destino storico attende la società borghese fondata sul lavoro industriale, la proprietà 
privata dei mezzi di produzione, l’egemonia del capitale. Ma rispetto agli altri modi di produzione 
che l’hanno preceduto (quello medievale, quello schiavistico del mondo antico, ecc.) il sistema 
capitalista ha caratteristiche speciali: è costretto a rivoluzionare continuamente le forze produttive e 
ad imprimere ad esse un impulso enorme. Il campo d’azione del capitalismo è ormai il mondo 
intero: esso trae le materie prime dai luoghi più remoti e penetra con i suoi prodotti nei paesi più 
isolati Ma il capitalismo è minato da una contraddizione insanabile tra le forze produttive e i 
rapporti di produzione: in esso, infatti, il carattere sociale dei processi produttivi industriali, che 
diventa sempre più accentuato, è in patente contrasto con la proprietà privata dei mezzi di 
produzione. 
 
La forza che porrà termine al dominio della borghesia capitalista è la negazione dialettica, lo 
specchio in negativo, di tutte le caratteristiche della borghesia stessa: il proletariato. Ecco come 
Marx si esprime: “Nello sviluppo delle forze produttive, si presenta uno stadio nel quale vengono 
fatte sorgere forze produttive e mezzi di relazione che nelle situazioni esistenti fanno solo del male, 
che non sono più forze produttive ma forze distruttive (macchine e denaro) e, in connessione con 
tutto ciò, viene fatta sorgere una classe che deve sopportare tutti i pesi della società, forzata al più 
deciso antagonismo contro le altre classi; una classe che forma la maggioranza di tutti i membri 
della società e dalla quale prende le mosse la coscienza della necessità di una rivoluzione radicale, 
la coscienza comunista... ”.15 
 
Tuttavia, anche la scomparsa della borghesia e la vittoria del proletariato sono determinate dalle 
condizioni materiali della società e non da una spinta rivoluzionaria puramente volontaristica. Dice 
Marx: “Una formazione sociale non scompare mai finchè non si siano sviluppate tutte le forze 
produttive che essa è capace di creare, così come non si arriva mai a nuovi e più evoluti rapporti di 
produzione prima che le loro condizioni materiali di esistenza si siano schiuse nel grembo stesso 
della vecchia società”.16 
 
In ogni caso, la vittoria della rivoluzione proletaria è certa perché si iscrive di necessità nella 
dinamica dell’evoluzione storica: essa, infatti, instaurerà un modo di produzione, il comunismo, più 
avanzato del capitalismo. Il comunismo, abolendo la proprietà privata e socializzando i mezzi di 

                                                 
14 Ibid. 
15 K. Marx: Deutsche Ideologie. Trad. ital. di F. Codino, Roma 1969, pagg. 28-29. 
16 K. Marx: Zur Kritik der politischen Oekonomie. Trad. cit., pag. 32. 
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produzione renderà i rapporti di produzione conformi al carattere sociale delle forze produttive. In 
questo modo sanerà la contraddizione del capitalismo e darà alle forze produttive stesse un nuovo e 
straordinario sviluppo. Per Marx, con la creazione della società comunista, il processo storico 
giunge al suo termine, o meglio si conclude la preistoria dell’umanità ed inizia una fase 
radicalmente nuova dell’esistenza sociale umana. 
 
Queste sono, in breve sintesi, le idee centrali del “materialismo storico”. Dai testi che abbiamo 
citato (e che sono sempre stati considerati di grande importanza per una valutazione del pensiero di 
Marx) sembra emergere una concezione storica improntata ad un materialismo radicale. Non 
meraviglia, allora, che il marxismo sia stato interpretato, fin dai suoi inizi, proprio in questo senso 
da molti commentatori e seguaci. Ed in effetti, in questa concezione, niente possiede un rango 
comparabile a quello delle forze produttive, da cui dipendono e derivano sia l’organizzazione 
sociale sia le manifestazioni spirituali dell’essere umano. 
 
Certo, una simile visione della società e della storia lasciava aperti numerosi problemi; in 
particolare, il rapporto fra struttura economica e sovrastrutture era ben lungi dall’essere chiaro. E 
non si trattava di un problema semplicemente teorico perché investiva direttamente aspetti politici e 
organizzativi fondamentali del movimento operaio. Ad esempio, qual era il significato ed il ruolo di 
un aspetto sovrastrutturale come la “coscienza comunista” o rivoluzionaria, di cui secondo Marx il 
proletariato era portatore? E in che modo questa “coscienza” attuava sopra la struttura economica 
della società? In termini pratici questo problema diventava: come e quando, nella fase di declino del 
capitalismo, il proletariato (o meglio, la sua parte più “cosciente”, cioè il partito comunista) doveva 
fare un uso intenzionale della violenza? Sulla base dei testi di Marx, la risposta non è affatto chiara. 
Marx, da un lato, affida al proletariato e alle sue organizzazioni un ruolo fondamentale nel crollo 
del capitalismo, ma dall’altro, nel suo sistema, questo crollo sembra essere l’effetto di leggi 
intrinseche allo sviluppo del capitale stesso. Così, se si prende in esame l’analisi dell’evoluzione del 
capitalismo così come Marx la presenta ne Il Capitale, se ne ricava l’impressione che tale processo 
–che porterà al crollo del regime borghese– sia determinato da meccanismi inflessibili, da regole 
ferree, da leggi quasi quantitative così come avviene nelle scienze fisiche. Ed in effetti Marx 
considerava la sua analisi del capitalismo “scientifica”, cioè dotata della stessa capacità di 
previsione delle analisi di tali scienze. In questo processo rigidamente deterministico, la coscienza 
comunista ed il proletariato stesso sembrano svolgere un ruolo secondario. 
 
Dopo la morte di Marx, il dibattito sulle forme di organizzazione e di azione del proletariato in vista 
del “crollo inevitabile” del capitalismo, divenne tanto aspro che lo stesso Engels si vide obbligato a 
fornire dei chiarimenti. In una famosa lettera17, Engels affermò che la concezione materialistica 
della storia era stata forzata e fraintesa quando si era creduto di vedervi un determinismo totale ed 
unidirezionale delle forze produttive sulla coscienza e sulle sovrastrutture. Certo, la struttura 
economica costituisce il fattore determinante in ultima istanza dello sviluppo storico. Ma non è 
l’unico. I diversi aspetti delle sovrastrutture, come le forme politiche della lotta di classe, 
l’impalcatura giuridica degli Stati, persino le credenze filosofiche e religiose, esercitano 
un’influenza sul corso degli avvenimenti storici. Quest’influenza non è decisiva, ma neppure 
trascurabile e di essa va tenuto conto. 
 
Ma nonostante i chiarimenti di Engels, la questione dei rapporti tra struttura e sovrastruttura non ha 
mai cessato di animare il dibattito all’interno e all’esterno dei partiti marxisti. Essa si ripropose in 
modo drammatico alla vigilia della prima guerra mondiale quando la Socialdemocrazia tedesca votò 
a maggioranza per l’entrata in guerra della Germania. Il proletariato tedesco –il più “cosciente” e 

                                                 
17 Lettera di F. Engels a J. Bloch del 21 Settembre 1890. In: K. Marx e F. Engels: Sul materialismo 
storico, Roma 1958, pagg. 91-95. 
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meglio organizzato d’Europa– si schierava a fianco della borghesia nazionale contro il proletariato 
di Francia e Inghilterra, che sceglievano la stessa strada. Un elemento totalmente sovrastrutturale 
come l’identità nazionale, era prevalso sull’interesse “oggettivo” dei vari proletariati europei di 
unirsi tra di loro per combattere l’oppressione delle rispettive borghesie nazionali. 
 
Per quanto riguarda il termine “materialismo dialettico”, c’è da dire che esso non è mai stato usato 
da Marx per designare la sua concezione filosofica; entrò in uso a partire da Lenin e con Stalin, 
come abbiamo accennato, giunse ad indicare la dottrina ufficiale del partito marxista-leninista al 
potere in Unione Sovietica. Si tratta di una costruzione teorica elaborata quasi esclusivamente dal 
marxismo russo sulla base delle riflessioni sul mondo naturale svolte da Engels e contenute in vari 
suoi libri, soprattutto l’Antiduehring (1878) e La dialettica della natura. Quest’ultima è un’opera 
incompiuta e per molti versi frammentaria a cui Engels lavorò saltuariamente per molti anni, e che 
fu pubblicata postuma nell’Unione Sovietica solo nel 1925. 
 
Engels, per quarant’anni amico di Marx e suo collaboratore nella stesura di varie opere, era anche 
uno studioso di strategia militare ed uno scienziato dilettante che manteneva rapporti epistolari con 
numerosi ricercatori. In campo scientifico, il suo interesse era diretto verso la formulazione di una 
filosofia generale dei fenomeni naturali che spiegasse le grandi scoperte del suo tempo (la cellula, la 
conservazione dell’energia, l’evoluzione della specie, ecc.) e nello stesso tempo costituisse un 
fondamento “oggettivo”, appunto “scientifico”, alla concezione storica di Marx. 
 
Engels, riconoscendo la pericolosità della frattura tra sapere filosofico e sapere scientifico, criticava 
l’empirismo e lo scarso interesse per la filosofia degli scienziati del suo tempo, tutti presi dalla 
sperimentazione in campi ristretti e separati, ma incapaci di giustificare filosoficamente le loro 
scoperte. In effetti, il mondo scientifico dell’Ottocento tendeva ancora a trattare la natura come un 
complesso di entità fisse e isolabili, che dovevano essere studiate separatamente l’una dall’altra, e 
riconduceva le trasformazioni naturali a interazioni meccaniche tra tali entità fisse. 
 
Engels considerava questo meccanicismo ingenuo solo come cattiva filosofia, un residuo della 
visione settecentesca, che impediva la comprensione di quel continuo divenire della natura vivente 
così brillantemente messo in luce da Darwin. Per Engels –che di Darwin era un grande ammiratore– 
il mondo naturale doveva essere studiato come un insieme di relazioni e di processi dinamici, come 
sviluppo evolutivo di strutture che si influenzano reciprocamente. Per spiegare la dinamica 
complessa dei fenomeni naturali, Engels ricorse alle leggi della dialettica scoperte da Hegel. 
 
Hegel, rivoluzionando la logica tradizionale, basata fin da Aristotele sui principi di identità e non-
contraddizione, aveva costruito una nuova logica dialettica al cui centro aveva collocato, come asse 
portante, proprio il principio di contraddizione. Per lui, il carattere contraddittorio delle idee 
costruite dalla ragione sulla realtà non è affatto una dimostrazione che esse siano illusorie. Al 
contrario, tale carattere contraddittorio risulta essere una proprietà essenziale sia della realtà che del 
pensiero. 
 
Soltanto ad una conoscenza intellettualistica ed astratta, un concetto appare nella sua identità statica 
ed in una totale separatezza dal suo contrario. La logica dialettica mostra invece che gli opposti non 
sono mutuamente indifferenti e separati, ma che ciascuno è ciò che è proprio per la sua relazione di 
opposizione all’altro, che ciascuno è definito proprio dal suo non essere l’altro. Un qualunque 
concetto inteso come positivo rimanda sempre al negativo corrispondente, alla propria negazione 
determinata: il bene è tale solo in quanto è superamento del suo contrario, il male; la vita è tale solo 
in rapporto con ciò che ne costituisce la negazione, la morte, ecc. Quindi una cosa non è mai solo 
positività ma, costitutivamente, essa ha sempre in sé la sua propria negatività. 
 



 23

La stessa ragione ha due compiti fondamentali: uno negativo, di dissolvere, negandoli, i concetti 
fissati e accettati, ed uno positivo che consiste nel riconoscere che l’opposizione tra concetti 
contrari si supera e si risolve in un’unità superiore che li comprende entrambi (la sintesi). Questa, a 
sua volta, postula una nuova negazione determinata (antitesi), e così via. 
 
Nella Fenomenologia dello spirito Hegel mostra come questo processo dialettico costituisca il 
cammino attraverso cui la coscienza umana si eleva gradualmente dalle forme più ingenue e 
“naturali” a quelle più alte e complesse: autocoscienza, ragione e spirito. Hegel ricostruisce le 
diverse “figure” del sapere limitato ed apparente (di qui il termine fenomenologia) attraverso cui la 
coscienza passa nella sua evoluzione. Ciascuna “figura” si ribalta nella sua negazione, a cui segue 
una sintesi, una conciliazione tra gli opposti che, a sua volta, costituisce il punto di partenza per una 
nuova tappa, per un sapere più completo che però include e comprende il precedente. Il processo 
termina nello stadio in cui la coscienza, come “sapere assoluto” riconcilia e supera l’opposizione tra 
la certezza (il suo sapere) e la verità, tra la ragione e la realtà. 
 
Engels accetta lo schema evolutivo di Hegel ma rovescia nel suo contrario il protagonista della 
storia: ciò che evolve secondo una dinamica dialettica non è un principio spirituale ma la materia. 
Per Engels, la natura, comprese le specie viventi e l’uomo, è materia che trova in se stessa il motore 
del proprio dinamismo. In questo senso, il materialismo dialettico costituisce una sorta di 
“fenomenologia dell’antispirito”.18 
 
Questo capovolgimento della dialettica (o “raddrizzamento” come dirà con soddisfazione Engels) è 
parallelo all’operazione di inversione effettuata da Marx nella concezione hegeliana della società e 
della storia. Però a differenza di Marx, i cui rapporti con la dialettica sono ambigui, Engels adotta 
consapevolmente questo procedimento logico e giunge a riconoscergli una validità positiva, 
“scientifica”. Le leggi della dialettica naturale sono per lui le stesse leggi del pensiero: la dinamica 
della conoscenza è “rispecchiamento”, riflesso della dinamica della realtà. Con questa sintesi tra 
idealismo e materialismo, tra Hegel e Darwin, Engels tenta di superare la frattura tra pensiero 
filosofico e scientifico, e di gettare le basi per la costruzione di una nuova scienza globale che 
superi lo specialismo delle scienze empiriche e la visione esasperatamente analitica che esse 
forniscono della realtà naturale. 
 
Queste idee vengono riprese da Lenin, che riorganizza e sistematizza le sparse riflessioni di Engels, 
sviluppando in particolare la teoria del “rispecchiamento” che Engels aveva solo abbozzato. Ma il 
punto più interessante sta nel fatto che in Lenin questa teoria dell’evoluzione della materia viene ad 
avere la precedenza sulla concezione storica di Marx, alla quale fornisce il fondamento filosofico. 
Questa posizione verrà ribadita e trasformata in ortodossia da Stalin nel suo famoso opuscolo del 
1938, Materialismo dialettico e materialismo storico. 
 
Ma il materialismo dialettico non si conciliava affatto bene con la concezione storica di Marx che 
pretendeva di legittimare: per Marx il rapporto dialettico fondamentale è quello tra l’uomo e la 
natura da cui l’uomo trae gli oggetti per la soddisfazione dei suoi bisogni. Nel materialismo 
dialettico, questo rapporto è completamente squilibrato, in quanto l’uomo è ridotto ad un 
epifenomeno, ad un prodotto secondario ed innecessario dell’evoluzione della materia. E lo 
sviluppo delle società umane, che Marx pretendeva di spiegare nei suoi nessi evolutivi dalla 
preistoria fino al trionfo e alla crisi della borghesia europea, diventa, nel materalismo dialettico, una 
sorta di breve capitolo della storia naturale del mondo. 
 

                                                 
18 L’espressione è di T. Adorno. 
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Inoltre, affermando l’equivalenza tra le leggi del pensiero e quelle “scientifiche”, immanenti alla 
natura, la concezione di Engels risultava essere un idealismo almeno quanto un materialismo. In 
essa, la distinzione tra pensiero e realtà tendeva a scomparire esattamente come nella filosofia 
hegeliana che Engels aveva preteso di “raddrizzare”. Infatti, se si afferma che le leggi del pensiero 
sono un rispecchiamento di quelle della realtà, altrettanto bene si può dire che le leggi della realtà 
sono un riflesso di quelle del pensiero. Paradossalmente, il materialismo dialettico finiva per 
costituire una riproposizione della filosofia della natura del romanticismo tedesco. 
 
C’è poi da dire che le capacità euristiche della nuova “scienza” dialettica che doveva dare 
strutturalità e una visione globale alle scienze empiriche, furono praticamente nulle. Già Engels, 
nella sua pretesa di applicare le leggi della dialettica a tutti i campi dello scibile, giunse a vistose 
forzature e fornì prove delle sue teorie o del tutto generiche o che vennero invalidate dalla ricerca 
successiva. 
 
Per dare un’idea dell’arbitrarietà con cui Engels utilizza il metodo dialettico nel campo delle 
scienze, basti questo esempio in cui una delle tre leggi della dialettica che egli deriva dalle opere di 
Hegel, quella della “negazione della negazione”, viene applicata all’algebra: “Prendiamo, dice 
Engels, una qualsiasi grandezza algebrica, per esempio, a. Neghiamola e avremo così -a. Neghiamo 
questa negazione moltiplicando -a per -a: avremo così a2, cioè la primitiva grandezza positiva, ma a 
un grado più elevato, ossia alla seconda potenza”.19 
 
Ben più rovinose si dimostrarono le applicazioni dogmatiche del materialismo dialettico sovietico. 
Una delle più conosciute è quella tentata dal biologo Lysenko. Questi era in aperta polemica con i 
genetisti occidentali che professavano la tesi dell’invarianza del gene –inteso come fattore ereditario 
determinante– attraverso le generazioni. Per lui tale teoria, postulando la fissità di una struttura 
biologica, era incompatibile con il materialismo dialettico, e pertanto necessariamente falsa. 
Lysenko applicò all’organizzazione del piano agricolo sovietico una sua teoria genetica basata 
appunto sul materialismo dialettico. Ma i risultati furono talmente disastrosi che ben presto Lysenko 
scomparve dalla scena politica e scientifica. 
 
Sono questi gli aspetti essenziali della dottrina del “materialismo dialettico”, la cui importanza andò 
aumentando, all’interno del movimento marxista internazionale, proporzionalmente al crescere del 
peso politico dell’Unione Sovietica. Come si è visto, l’influenza esercitata dagli scritti di Engels 
sull’elaborazione di questa interpretazione del marxismo è stata determinante. Ma essa è stata molto 
grande anche nella formazione dell’altra interpretazione, quella che vede il marxismo come una 
“scienza” –in senso positivistico– della società e della storia. 
 
A questo punto è però necessario un chiarimento: il ruolo svolto da Engels nella costruzione 
dell’immagine “scientifica” del marxismo intorno alla fine del secolo scorso, va spiegato non solo 
con il clima culturale dell’epoca e con l’interesse che questo autore aveva per le discipline 
sperimentali, ma anche con il fatto che l’opera di Marx era allora conosciuta solo molto 
parzialmente. Infatti, a quel tempo, Marx era fondamentalmente l’autore de Il Capitale, cioè di 
un’opera di economia politica. I suoi testi più propriamente filosofici si riducevano alle Prefazioni a 
Il Capitale e ad un’altra famosa, ma assai breve Prefazione, quella del 1859 a Per la critica 
dell’economia politica che, come abbiamo visto, contiene una sintesi del materialismo storico. 
Invece, la gran parte delle opere giovanili che mostrano il background filosofico e metodologico di 
Marx (la Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico, i Manoscritti economico-filosofici del 

                                                 
19 Questo brano, tratto dall’Antiduehring di F. Engels, è citato come esempio di “proiezione 
animistica” nelle idee scientifiche, da J. Monod ne Le hazard et la necessité, trad. ital. di A. Busi, 
Milano 1970, pag. 42. 



 25

1844, L’ideologia tedesca) rimasero a lungo inediti: furono pubblicati solo intorno o dopo gli anni 
trenta. A questo bisogna aggiungere che, soltanto per quella data, importanti testi della maturità, 
come i Grundrisse o le Teorie sul plusvalore, furono disponibili per la critica. Ed è soprattutto a 
partire dalle opere giovanili, come vedremo dettagliatamente più avanti, che è stata costruita 
l’interpretazione umanistica del marxismo. 
 
Ma anche senza la conoscenza di questi testi, la linea interpretativa del marxismo come “scienza” 
(sia che questa venisse intesa in senso positivistico che dialettico) cominciò ad essere radicalmente 
contestata già agli inizi degli anni venti da alcune eminenti figure di teorici, tutti operanti al di fuori 
dell’Unione Sovietica. G. Lukàcs, K. Korsch ed in seguito A. Gramsci, pur in modi diversi, negano 
recisamente che il marxismo sia una scienza e che debba mutuare il proprio metodo di indagine 
dalle discipline sperimentali. Per loro, questa interpretazione è del tutto fuorviante: al contrario, il 
marxismo è fondamentalmente una critica della società borghese ed una dottrina della rivoluzione 
sociale che mira alla liberazione dell’essere umano da tutte le alienazioni e le scissioni a cui il 
sistema capitalistico lo ha condannato. Con Lukàcs, la teoria dell’alienazione e del feticismo delle 
merci, che è ben presente ne Il Capitale, ma che era stata praticamente dimenticata dai 
commentatori precedenti, riappare in primo piano come uno degli aspetti fondamentali del pensiero 
di Marx. 
 
In questa linea interpretativa, a cui è stato dato il nome di “marxismo occidentale”, il nucleo vero 
del pensiero di Marx, il centro teorico che ne contiene la carica rivoluzionaria, è costituito dalla 
dialettica. Questa va però intesa come un metodo teorico-pratico per la comprensione della storia e 
della società umana, che non può essere esteso alla descrizione del mondo naturale così come lo 
intendono le scienze empiriche. In questo caso, infatti, la dialettica finisce per acquistare le 
caratteristiche della logica di tali scienze, cioè si trasforma in un meccanismo di causa-effetto, in 
una connessione deterministica tra dati, tra fatti. La dialettica invece postula la negazione di un 
mondo che è storicamente dato; e si tratta di un mondo scisso, alienato, che deve essere superato e 
ricostituito nella sua unità attraverso l’attività rivoluzionaria. In questo senso, la dialettica è 
incompatibile con la logica delle scienze empiriche. Anzi, per Lukàcs, questa logica, che spezzetta 
il mondo in dati separati e sconnessi, è quella stessa della produzione industriale del capitalismo, 
dove la divisione del lavoro si fa sempre più spinta ed esasperata, e dove il lavoratore stesso diventa 
un oggetto, una cosa, un “fatto naturale”. Pretendere, allora, di utilizzare, per la comprensione della 
storia umana e della società, i metodi di indagine delle scienze empiriche o un’interpretazione 
“scientifica” della dialettica costituisce un vero travisamento del pensiero di Marx. 
 
Così Gramsci attacca duramente le teorie di Engels e dei suoi epigoni russi in quanto esse 
trasferiscono al mondo degli uomini un determinismo che in questo non esiste. Gli uomini sono sì 
condizionati da un certo modo di produzione e da certe sovrastrutture, ma proprio perché sono 
uomini, e non semplici oggetti naturali, possono trasformare la loro situazione storica attraverso una 
presa di coscienza e la prassi rivoluzionaria. Un evoluzionismo volgare, un determinismo 
naturalistico, come quello proposto da Engels, non può mai rendere conto delle trasformazioni 
storiche. Gramsci nega addirittura che il marxismo sia un materialismo e attacca l’idea stessa di 
“realtà” oggettiva, che è il fondamento delle scienze empiriche. Per lui, che in questo si rifà 
direttamente ad Hegel, credere nella “realtà”, nell’oggettività del mondo, costituisce solo il primo 
stadio conoscitivo, quello di una coscienza ingenuamente “naturale”. “Oggettivo”, per Gramsci, 
significa sempre “storicamente soggettivo”, per cui nella sua visione non c’è posto per alcuna 
“teoria del rispecchiamento”. Nel marxismo, Gramsci vede fondamentalmente uno storicismo ed un 
umanesimo. 
 
L’accoglienza riservata alle idee di Lukàcs e Korsch da parte del marxismo sovietico fu di totale 
rigetto. Al Quinto Congresso dell’Internazionale Comunista tenuto a Mosca nel 1924, Zinoviev, che 
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ne era il segretario, le condannò senza appello come “revisioniste”. Ma intanto il panorama politico 
europeo stava radicalmente mutando e, con l’ascesa al potere dei fascismi in Italia e in Germania, lo 
sviluppo del marxismo si interrompeva in due delle tre aree culturali in cui era stato più vivace. 
Nella terza di queste aree, la Russia, il marxismo si trasformava, con Stalin in una sorta di religione 
di Stato che legittimava il sistema di potere dei vertici burocratici del partito comunista sovietico, e 
di converso, dei partiti comunisti operanti nei paesi capitalisti. 
 
Ma la riscoperta dei testi di gioventù, e soprattutto dei Manoscritti (che furono casualmente ritrovati 
a Parigi), mostrava, senza alcuna ombra di dubbio, che in Marx era presente una forte spinta 
umanistica e un atteggiamento critico e libertario che risultarono essere la sconfessione più radicale 
delle burocrazie dei partiti comunisti allora al potere. La posizione assunta da queste burocrazie nei 
confronti dei testi di gioventù di Marx fu quella di considerarli delle opere ancora acerbe, quasi 
degli esercizi preparatori per lo sviluppo di un pensiero che si sarebbe manifestato pienamente solo 
nella maturità. Il loro spirito libertario fu esorcizzato con l’etichetta di ideologia parola questa che, 
nella terminologia marxista, significa qualsiasi rappresentazione che occulti la realtà vera dei fatti, 
rivestendola di immagini false o illusorie. È proprio alle ideologie, alle sovrastrutture (giuridiche, 
politiche, filosofiche, religiose, ecc.) che Marx contrappone la sua concezione materialistica della 
storia. 
 
Per lui la produzione di ideologie presuppone già una fondamentale divisione sociale del lavoro, e 
cioè la separazione tra lavoro manuale ed intellettuale. È grazie a questa separazione che possono 
costituirsi dei gruppi di intellettuali di professione che operano in campi specialistici e che danno 
vita a strutture istituzionali più o meno complesse. La funzione di questi ceti intellettuali, produttori 
di ideologie, è innanzitutto quella di mascherare e giustificare la divisione della società in classi e lo 
sfruttamento del lavoro manuale. Sulla base di questa menzogna originaria, essi costruiscono 
un’immagine invertita e idealizzata della realtà sociale e storica. 
 
In modo grottesco e senza nessuna capacità autocritica, gli intellettuali legati alle burocrazie di 
partito non esitarono ad accusare di “ideologia” lo stesso Marx giovane e a contrapporlo al Marx 
“scientifico” delle opere più tarde. Si giunse persino a censurare i testi giovanili e ad occultare interi 
passaggi di quelli della maturità.20 
 
Ma dopo la seconda guerra mondiale –e qui riprendiamo il filo del discorso iniziale– cominciò ad 
apparire sempre più chiaramente che il modello sovietico aveva prodotto, con lo stalinismo, una 
dittatura mostruosa che calpestava i diritti umani fondamentali e le più elementari forme di libertà 
personale. Fu in questo clima culturale che gli aspetti umanistici del pensiero di Marx, presenti nelle 
opere giovanili ed in particolare nei Manoscritti, divennero oggetto di un interesse sempre più 
attento da parte di intellettuali marxisti non legati alle burocrazie di partito. Si andò così 
sviluppando una linea interpretativa, quella appunto dell’umanesimo marxista, opposta al 
“materialismo dialettico” e in generale alle interpretazioni del marxismo in chiave di “scienza” 
dell’economia e della storia. 
 
Vediamo allora quale sia la concezione che Marx ha dell’uomo e come egli intenda l’umanesimo 
nelle opere di gioventù. 
 
Nei Manoscritti, Marx ventiseienne, criticando l’idealismo di Hegel per il quale l’uomo era solo un 
essere spirituale, un’autocoscienza, traccia i lineamenti di una sua antropologia. Per Marx, l’uomo è 
innanzi tutto un ente naturale, materiale. Le varie definizioni che egli propone mettono tutte in 

                                                 
20 Per un’analisi delle distorsioni del marxismo sovietico, confronta: Soviet Marxism di H. Marcuse, 
New York 1958. 
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risalto questa caratteristica. Così l’uomo “...è l’uomo reale, corporeo, piantato sulla terra ferma e 
tonda, quest’uomo che espira e aspira tutte le forze della natura...”.21 Inoltre “L’uomo è 
immediatamente un essere naturale. Come essere naturale, come essere naturale vivente, è in parte 
fornito di forze naturali, di forze vitali, cioè è un essere naturale attivo: e queste forze esistono in lui 
come disposizioni e facoltà, come impulsi; in parte egli è, in quanto essere naturale, oggettivo, 
dotato di corpo e di sensi, un essere passivo condizionato e limitato al pari degli animali e delle 
piante: vale a dire gli oggetti dei suoi impulsi esistono fuori di lui, come oggetti da lui indipendenti, 
ma questi oggetti sono oggetti del suo bisogno, oggetti essenziali, indispensabili ad attuare e 
confermare le sue forze essenziali”.22 
 
Dunque, l’uomo vive nell’orizzonte del mondo naturale da cui riceve, come gli altri esseri senzienti, 
impressioni e condizionamenti e in cui trova gli oggetti che soddisfano i suoi bisogni, oggetti verso 
i quali lo spingono i suoi impulsi interni, intesi anch’essi come forze naturali. Ed il mondo è un 
mondo reale, oggettivo. Questa concezione è chiaramente derivata da Feuerbach che, in polemica 
con Hegel, considerava sia l’uomo che il mondo appunto degli enti naturali oggettivi. 
 
Eppure, nei Manoscritti la distanza che separa Marx dallo stretto naturalismo di Feuerbach è già 
incolmabile. Per Marx, infatti, “...l’uomo non è soltanto un essere naturale; è anche un essere 
naturale umano, cioè è un essere che è per se stesso e quindi un essere che appartiene ad una 
specie; come tale egli si deve attuare e confermare tanto nel suo essere che nel suo sapere. Perciò 
gli oggetti umani non sono gli oggetti naturali come si presentano in modo immediato”.23 E “la 
natura, astrattamente presa, per sé, fissata nella sua separazione dall’uomo, è per l’uomo un bel 
nulla”.24 
 
L’uomo, dunque, fra gli altri esseri naturali, ha caratteristiche particolari: è anche una coscienza 
(per sé) che si manifesta come sapere. Non è quindi soltanto natura. A loro volta, gli oggetti 
naturali, pur essendo reali, non possono essere concepiti per se stessi, indipendentemente 
dall’attività degli uomini. La relazione uomo-natura non consiste pertanto in un fedele 
“rispecchiamento” della realtà naturale nella coscienza umana (come sosterranno Engels e Lenin) e 
neppure in un puro e semplice condizionamento esercitato dalla natura sull’uomo; si tratta invece di 
una relazione eminentemente attiva, pratica. 
 
Attraverso la sua attività consapevole (il lavoro) l’essere umano si “oggettiva” nel mondo naturale, 
rendendolo sempre più vicino, sempre più simile a sé: ciò che prima era semplice natura diventa un 
prodotto umano. Quindi se l’uomo è un ente naturale, la natura è natura umanizzata, cioè 
trasformata intenzionalmente dall’uomo. Dice Marx: “...Tutta la cosiddetta storia del mondo non è 
altro che la generazione dell’uomo mediante il lavoro umano, null’altro che il divenire della natura 
per l’uomo”.25 “Proprio soltanto nella trasformazione del mondo oggettivo l’uomo si mostra quindi 
realmente come un essere appartenente ad una specie. Questa produzione è la sua vita attiva come 
essere appartenente ad una specie. Mediante essa, la natura appare come la sua opera e la sua 
realtà”.26 
 

                                                 
21 K. Marx: Oekonomish-philosophische Manuskripte aus dem Jahre 1844, trad. ital. di N. Bobbio, 
Torino 1968, pag. 171. 
22 Ibid., pag. 172. 
23 Ibid., pag. 174. 
24 Ibid., pag. 185. 
25 Ibid., pag. 125. 
26 Ibid., pag. 79. 
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Per Marx, quindi, la specificità dell’essere umano, la sua caratteristica fondamentale in quanto 
appartenente ad una specie naturale determinata, quella umana, consiste nella trasformazione della 
natura attraverso il lavoro. L’uomo è allora, fondamentalmente, homo laborans. Vari aspetti di una 
tale concezione derivano a Marx direttamente da Hegel. Questi aveva sostenuto nella 
Fenomenologia dello Spirito (anche se con una prospettiva diversa) che non solo la realtà sociale e 
culturale, ma anche quella naturale, sono il risultato dell’attività degli uomini, un’“oggettivazione” 
della coscienza umana. Anche per Hegel il lavoro, che trasforma contemporaneamente la natura e 
l’uomo stesso, costituisce la vita e la coscienza della specie. 
 
L’altro aspetto fondamentale (e strettamente legato al precedente) dell’antropologia di Marx si trova 
nell’affermazione che l’uomo è per essenza sociale: “L’uomo è uno zoon politikòn nel senso più 
letterale: non solo è un animale sociale, ma anche un animale che non può singolarizzarsi se non 
nella società”.27 “L’essenza umana non è qualcosa di astratto che sia immanente all’individuo 
singolo. Nella sua realtà essa è l’insieme delle relazioni sociali”.28 
 
Dunque per Marx, l’essenza umana non sta in una qualche caratteristica che possa essere 
rintracciata all’interno di un individuo isolato, nella sua coscienza; al contrario, essa sta, per così 
dire, all’esterno, nella società, nell’insieme di rapporti che l’uomo stabilisce con i suoi simili. Gli 
uomini, collaborando tra loro nella trasformazione della natura, costruiscono una sorta di essere 
collettivo, sociale, comunitario, soltanto nel quale l’essenza umana si manifesta propriamente: “Lo 
scambio di attività umana all’interno della stessa produzione così come lo scambio di prodotti con 
l’altro è equivalente all’attività della specie e allo spirito della specie la cui esistenza reale, 
cosciente e autentica è l’attività sociale e la soddisfazione sociale. Proprio come la natura umana è 
la vera natura comunitaria o l’essere comunitario dell’uomo, gli uomini, attraverso le attivazioni 
della loro natura creano e producono un essere umano comunitario, un essere sociale che non è un 
potere astratto, universale, opposto a quello dell’individuo isolato, ma è invece la natura o essenza 
di ogni individuo isolato, la sua propria attività, la sua propria vita, il suo proprio spirito, la sua 
propria ricchezza”.29 
 
È solo nella società che l’uomo, da essere naturale, diventa veramente umano, ed è solo in essa che 
risulta comprensibile e realizzabile il compito assegnato alla specie, l’umanizzazione della natura: 
“L’essenza umana della natura esiste soltanto per l’uomo sociale: infatti soltanto qui la natura esiste 
per l’uomo come vincolo con l’uomo, come esistenza di lui per l’altro e dell’altro per lui... soltanto 
qui essa esiste come fondamento della sua propria esistenza umana. Soltanto qui l’esistenza 
naturale dell’uomo è diventata per l’uomo esistenza umana; la natura è diventata uomo. Dunque la 
società è l’unità essenziale, giunta al proprio compimento, dell’uomo con la natura, la vera 
resurrezione della natura, il naturalismo compiuto dell’uomo e l’umanesimo compiuto della 
natura”.30 
 
Da questa concezione derivano due conseguenze, entrambe di grande importanza. Innanzi tutto, 
l’uomo non ha un’essenza che possa essere assimilata ad un concetto astratto e statico, che possa 
essere determinata una volta per tutte: essendo l’insieme delle relazioni sociali, essa è 

                                                 
27 Frammento di una Introduzione alla Critica della filosofia del diritto scritto da K. Marx nel 1857. 
Citato da R. Mondolfo, Umanesimo di Marx, Torino 1968, pag. 337. Anche in Grundrisse, trad. 
ital. di E. Grillo, Firenze 1978, Vol. I, pag. 5. 
28 K. Marx: Thesen ueber Feuerbach, VI Tesi. Trad. ital. di M. Rossi, Roma 1950, pag. 84. 
29 Testo inedito dei Manoscritti, MEGA, I, 3, pagg. 535-536, citato da J. O’Malley, nella sua 
Introduzione a Critique of Hegel’s Philosophy of Right di K. Marx, Cambridge 1970, pag. XLIII. 
30 K. Marx: Manuskripte, trad. cit., pag. 113. 
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necessariamente storica, dinamica, cambiante in accordo all’organizzazione della produzione 
sociale, al processo di umanizzazione della natura. 
 
La seconda conseguenza è che la sociabilità naturale dell’uomo non potrà manifestarsi nella sua 
positività fintanto che il lavoro, la produzione, saranno organizzati in una forma non comunitaria, 
non solidale. In tali condizioni, essa si manifesterà come alienazione, cioè come estraniazione 
dell’uomo da se stesso, dalla società, dalla specie, dalla natura. Ecco come Marx esprime questo 
concetto fondamentale: “Fintanto che l’uomo non si sia riconosciuto come uomo, e non abbia 
quindi organizzato il mondo umanamente, questo suo essere sociale si manifesta sotto la forma 
dell’alienazione. Perché il suo soggetto, l’uomo, è un essere estraniato a se stesso. Gli uomini sono 
questo essere non in una astrazione, ma come individui reali, viventi, particolari. Come essi sono 
così dunque è questo stesso essere. È dunque un’identica proposizione [il dire] che l’uomo si 
estrania a se stesso, e [il dire] che la società di questo uomo estraniato è la caricatura del suo reale 
essere sociale, della sua vera vita di specie; che quindi la sua attività gli appare come tormento, la 
sua propria creazione gli appare come una potenza straniera, la sua ricchezza come povertà, il 
vincolo essenziale, che lo lega agli altri uomini, come un vincolo inessenziale; e che anzi la 
separazione dagli altri uomini gli appare come la sua vera esistenza...”.31 
 
Marx rintraccia l’origine dell’alienazione nella proprietà privata, che nella società capitalista 
domina ormai su tutti gli aspetti della vita individuale e collettiva. L’essere umano è ormai ridotto al 
lavoro che fornisce, alla merce che produce, per cui esso stesso è diventato merce, cosa. Contro di 
lui si erge come un Golem un “potere sociale estraneo”, il quale non è altro che l’essere collettivo 
che gli uomini per essenza sempre costruiscono, ma che, per il fatto di essere il risultato di una 
produzione non comunitaria, domina come una forza indipendente gli uomini che gli hanno dato 
vita. 
 
Ecco come Marx descrive questa “guerra di tutti contro tutti” nella società capitalista: “Ogni uomo 
si ingegna di procurare all’altro uomo un nuovo bisogno, per costringerlo ad un nuovo sacrificio, 
per ridurlo ad una nuova dipendenza... Ognuno cerca di creare al di sopra dell’altro una forza 
essenziale estranea per trovarvi la soddisfazione del proprio bisogno egoistico. Con la massa degli 
oggetti cresce quindi la sfera degli esseri estranei ai quali l’uomo è soggiogato, ed ogni nuovo 
prodotto è un nuovo potenziamento del reciproco inganno e delle reciproche spoliazioni. L’uomo 
diventa tanto più povero come uomo, ha tanto più bisogno del denaro per impadronirsi dell’essere 
ostile, e la potenza del suo denaro sta giusto in proporzione inversa alla massa della produzione; in 
altre parole la sua miseria cresce nella misura in cui aumenta la potenza del denaro”.32 
 
Ma l’alienazione non si limita alla relazione tra gli uomini: essa produce una scissione, una frattura 
all’interno dell’uomo stesso alterandone addirittura la struttura percettiva: “La proprietà privata ci 
ha reso così ottusi e unilaterali che un oggetto è considerato nostro soltanto quando lo abbiamo, e 
quindi quando esiste per noi come capitale o è da noi posseduto, mangiato, bevuto, portato sul 
nostro corpo, abitato ecc., in breve quando viene da noi usato... Al posto di tutti i sensi fisici e 
spirituali è quindi subentrata la semplice alienazione di tutti questi sensi, il senso dell’avere”.33 “...i 
sensi dell’uomo sociale sono diversi da quelli dell’uomo non sociale”.34 
 

                                                 
31 Frammento di un commento agli Elementi di Economia Politica di James Mill, scritto da K. Marx 
nel 1844-45; citato da R. Mondolfo in Umanesimo di Marx, cit., pagg. 340-41. 
32 K. Marx: Manuskripte, trad. cit., pag. 127. 
33 Ibid., pag. 116. 
34 Ibid., pagg. 118-9. 
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Per Marx, l’alienazione può essere eliminata solo se viene soppressa la sua causa: la proprietà 
privata. Attraverso la negazione di ciò che l’aveva negata, la sociabilità naturale dell’uomo torna a 
manifestarsi nella sua positività e nella sua pienezza. Con un nuovo capovolgimento, il mondo 
invertito si raddrizza. Si ristabilisce l’umanità dell’essere umano, si sana la scissione interna e 
quella con la società, la specie e la natura. 
 
“La soppressione della proprietà privata rappresenta quindi la completa emancipazione di tutti i 
sensi e di tutti gli attributi umani, ma è un’emancipazione siffatta appunto perché questi sensi e 
questi attribuiti sono diventati umani, sia soggettivamente sia oggettivamente. L’occhio è diventato 
umano non appena il suo oggetto è diventato un oggetto sociale, umano, che procede dall’uomo per 
l’uomo”.35 
 
Ed ecco la definizione più completa che Marx dà del comunismo umanista: “Il comunismo [è 
definito] come soppressione positiva della proprietà privata intesa come autoestraneazione 
dell’uomo e quindi come reale appropriazione dell’essenza dell’uomo mediante l’uomo e per 
l’uomo; perciò come ritorno dell’uomo per sé, dell’uomo come essere sociale cioè umano; ritorno 
completo, fatto cosciente, maturato entro tutta la ricchezza dello svolgimento storico fino ad oggi. 
Questo comunismo si identifica, in quanto naturalismo giunto al proprio compimento, con 
l’umanesimo; in quanto umanesimo giunto al proprio compimento, col naturalismo...”. 36 
 
Ma per Marx questa fondamentale comprensione teorica non è sufficiente come tale: essa deve 
essere attuata, messa in pratica. La filosofia non basta più a se stessa, non vale più come modo di 
esistenza. Non bisogna accontentarsi di interpretare il mondo, bisogna trasformarlo. Occorre che la 
filosofia si impegni in attività, che orienti la trasformazione del mondo, che diventi prassi. Senza la 
prassi la filosofia è niente.37 
 
Dunque con Marx la filosofia diventa fondamentalmente azione (lavoro) e il filosofo un 
rivoluzionario. Ma l’azione umana che nega e trasforma le condizioni disumane del mondo, non è 
possibile e neppure concepibile se l’evoluzione storica è dovuta ad un rigido determinismo, come 
sostenevano i materialisti antichi e moderni, o all’astuzia della Ragione universale che si serve degli 
uomini come ignaro materiale della storia, come sosteneva Hegel. Marx critica con forza entrambe 
queste posizioni. Per lui il determinismo non basta. È dall’unione tra il condizionamento naturale e 
storico e l’attività umana libera, che cerca di modificare questo condizionamento, che nasce la 
dinamica storica.38 
 
Questa concezione filosofica non può essere facilmente definita come un materialismo in senso 
tradizionale. Lo stesso Marx chiarisce questo punto nei Manoscritti quando passa ad esporre la sua 
antropologia: “Vediamo qui come il naturalismo o umanesimo condotto al proprio termine si 
distingua tanto dall’idealismo quanto dal materialismo, e sia ad un tempo la verità che unisce 
entrambi”.39 La concezione che emerge dalle opere giovanili è piuttosto, secondo le parole stesse di 
Marx, un naturalismo che coincide con un umanesimo, nel senso che se l’uomo è un essere naturale, 
la natura è sempre natura umanizzata, cioè trasformata dal lavoro sociale dell’umanità. 
 
È soprattutto sulla base di queste idee che è stato sviluppato l’umanesimo marxista. Non sorprende 
allora che gli esponenti di questa linea interpretativa sostengano con forza che non è corretto 

                                                 
35 Ibid., pag. 117. 
36 Ibid., pag. 111. 
37 K. Marx: Thesen ueber Feuerbach. VIII e XI tesi. 
38 K. Marx: Thesen ueber Feuerbach, III Tesi. 
39 K. Marx: Manuskripte, trad. cit., pag. 172. 
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comprendere il marxismo come un materialismo, ma che la sua definizione più adeguata sia 
appunto quella di umanesimo. Ecco come si esprime R. Mondolfo, che per primo tra gli interpreti di 
Marx, ha sostenuto questa tesi: “...In realtà se esaminiamo senza prevenzioni il materialismo 
storico, quale ci risulta dai testi di Marx ed Engels, dobbiamo riconoscere che non si tratta di un 
materialismo, ma di un vero umanismo, che al centro di ogni considerazione e discussione pone il 
concetto dell’uomo. È un umanismo realistico (realer Humanismus) come lo chiamarono i suoi 
stessi creatori, il quale vuol considerare l’uomo nella sua realtà effettiva e concreta, vuol 
comprendere l’esistenza di lui nella storia e comprendere la storia come realtà prodotta dall’uomo 
per via della sua attività, del suo lavoro, della sua azione sociale, attraverso i secoli in cui si va 
svolgendo il processo di formazione e trasformazione dell’ambiente nel quale l’uomo vive, e si va 
sviluppando l’uomo stesso come effetto e causa, ad un tempo, di tutta l’evoluzione storica. In 
questo senso troviamo che il materialismo storico non può confondersi con una filosofia 
materialistica...”.40 
 
Ma l’interpretazione umanistica del pensiero di Marx scatena una durissima opposizione da parte 
dei sostenitori della “scientificità” del marxismo. Scrive uno dei più noti fra questi, il francese L. 
Althusser: “...Il binomio umanesimo socialista racchiude proprio una straordinaria disuguaglianza 
teorica: nel contesto della concezione marxista, il concetto di socialismo è sì un concetto scientifico, 
mentre il concetto di umanesimo è soltanto un concetto ideologico”. 
 
Pur riconoscendo nel periodo giovanile di Marx una fase umanista, Althusser così continua: “Dal 
1845 Marx rompe radicalmente con ogni teoria che fonda la storia e la politica su un’essenza 
dell’uomo. Questa rottura unica comporta tre aspetti teorici indissociabili: 1) Formazione di una 
teoria della storia e della politica fondata su concetti radicalmente nuovi, cioè su concetti quali: 
formazione sociale, forze produttive, rapporti di produzione, sovrastruttura, ideologie, 
determinazione in ultima istanza ad opera dell’economia, determinazione specifica degli altri livelli, 
ecc. 2) Critica radicale delle pretese teoriche di ogni umanesimo filosofico. 3) Definizione 
dell’umanesimo come ideologia”.41 
 
Althusser, dunque, sostiene che nella produzione di Marx esiste un momento di rottura e di svolta, 
una specie di conversione da una fase umanista ad una strettamente scientifica. Con l’elaborazione 
dei concetti-chiave del materialismo storico e la critica degli umanesimi filosofici, Marx si porrebbe 
al di là di ogni concezione ideologica, cioè non fondata su un’analisi scientifica dei fenomeni 
economici che sono la base dell’evoluzione storica. 
 
È questa la “teoria dei due Marx” (il giovane ancora ideologo ed il maturo veramente scientifico), 
che si allinea sostanzialmente a quella “ufficiale” del partito marxista-leninista sovietico. Le 
conseguenze che il filosofo francese deriva da questa posizione sono le seguenti: “Ogni pensiero 
che si richiamasse dunque a Marx per restaurare in un modo o nell’altro un’antropologia o un 
umanesimo filosofici non sarebbe teoricamente altro che polvere. Praticamente, però, innalzerebbe 
un monumento di ideologia premarxista che peserebbe gravemente sulla storia reale e potrebbe 
trascinarla in un vicolo cieco”.42 “Una (eventuale) politica marxista dell’ideologia umanista, ossia 
un atteggiamento politico nei confronti dell’umanesimo –politica che può essere sia il rifiuto o la 
critica, o l’utilizzazione o il sostentamento o lo sviluppo o il rinnovamento delle forme attuali 
dell’ideologia umanista nel campo etico-politico– una tale politica non è dunque possibile se non 

                                                 
40 R. Mondolfo: Umanismo di Marx, cit. pagg. 312-3. 
41 L. Althusser: Pour Marx, Paris 1965, trad. ital. di F. Madonia, Roma 1967, pagg. 202-3. 
42 Ibid., pag. 205. 
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alla condizione assoluta di essere fondata sulla filosofia marxista, di cui l’antiumanesimo teorico è 
la premessa”.43 
 
Dunque Althusser, facendosi interprete di quello che considera il pensiero originale di Marx, nega 
recisamente che il marxismo sia un umanesimo; al contrario ritiene che esso, in quanto “scienza” 
della società e della storia, sia necessariamente un antiumanesimo. Il rapporto politico del marxismo 
con un qualche umanesimo può, in quest’ottica, essere tattico, cioè, secondo le circostanze, 
comportarne il rifiuto, il sostegno ecc., ma deve essere sempre chiaro che marxismo e umanesimo 
sono antitetici. 
 
Da quanto abbiamo detto risulta evidente quanto diverse e varie siano state le valutazioni che gli 
stessi marxisti hanno dato del significato generale dell’opera di Marx. In anni recenti, poi, il fatto 
che essa possa essere considerata un umanesimo ne divide la schiera in due fazioni irriconciliabili. 
Certo, nella storia della filosofia non mancano esempi analoghi: basti pensare alla varietà delle 
interpretazioni di Aristotele tanto nel mondo antico quanto in quello medievale. Ma in genere, 
nuove interpretazioni di una dottrina appaiono quando essa passa ad operare in un contesto storico-
culturale diverso da quello in cui era sorta. 
 
L’aspetto singolare, nel caso del marxismo, sta però nel fatto che due linee interpretative opposte 
siano apparse, pressoché nello stesso tempo, proprio nello spazio culturale in cui esso aveva avuto 
origine. Infatti, come abbiamo mostrato, già nell’area tedesca il marxismo è stato compreso, da un 
lato, come una teoria materialistica della società di tipo scientifico fondata solo sullo studio di 
rapporti deterministici di causa-effetto e priva quindi, in quanto scienza, di giudizi di valore; 
dall’altro, si è visto in esso fondamentalmente una critica della società borghese alienata, critica che 
per il fatto di essere tale, presuppone un confronto con un sistema di valori considerati superiori. 
 
Nel primo caso, la teoria dell’alienazione o la stessa dialettica vengono lasciate cadere o vengono 
relegate ai margini dell’opera di Marx. Nel secondo caso, sono gli aspetti “scientifici” di essa ad 
essere messi da parte come elementi caduchi e superati. 
 
A ben guardare però, questa duplicità di interpretazioni sembra derivare da un’ambiguità di fondo 
che caratterizza l’intera opera di Marx. Come è stato osservato, Marx ha mescolato positivismo ed 
idealismo, il regno dei fatti e delle cause con quello dei fini e dei valori. Da un lato ha cercato di 
indagare i meccanismi e i nessi causali che operano nelle formazioni economico-sociali e ne 
producono le trasformazioni; ha preteso, cioè di studiare la società umana come uno scienziato che 
indaga freddamente su un fenomeno naturale e ne descrive, con precisione e distacco, le 
caratteristiche e le leggi. Questo atteggiamento, se coerente, non permette però di giudicare le 
diverse formazioni economico-sociali sulla base di un ideale etico: lo studio dei nessi evolutivi tra 
specie di primati o di insetti sottoposti alla pressione dell’ambiente non può comportare un giudizio 
morale su di esse. 
 
Ma Marx, d’altro canto, è stato forse il filosofo del suo tempo che con maggior forza ha denunciato 
l’alienazione e la reificazione dell’uomo, la sua disumanizzazione in un mondo rovesciato: la sua 
indignazione di fronte alla miseria e allo sfruttamento del proletariato industriale, il suo disprezzo 
per l’ipocrisia della classe borghese e dei suoi ideologi, il suo appello alla prassi cosciente per la 
trasformazione radicale di una realtà inumana, costituiscono una delle critiche morali più dure della 
società capitalista. Ma tutta la sua concezione filosofica è attraversata da una tensione ideale, da una 
promessa escatologica. Per lui l’uomo che percorre il lungo cammino della storia è una creatura 
mutilata, espropriata della sua vera essenza: il lavoro sociale e solidale per umanizzare la natura. 

                                                 
43 Ibid., pag. 206. 
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Perché l’uomo è il signore e il dio, il centro della natura. Ma questa storia di lacrime e sangue, di 
estraniazione e di dominio, che è la storia dell’umanità, avrà un termine: alla fine, la società ideale, 
il regno della libertà –il comunismo– sanerà tutte le lacerazioni, riconciliando l’uomo con se stesso, 
con l’altro uomo e con la natura. 
 
È evidente che la dimensione umanistica e quella escatologica –quest’ultima chiaramente derivata 
da Hegel– si conciliano male con la pretesa di descrivere scientificamente i fenomeni economico-
sociali: esse sono basate su giudizi di valore, su fini, su ciò che Marx stesso ha chiamato ideologie. 
 
Se questa analisi è corretta, è possibile dire in sintesi che Marx, da un lato assimila l’essere umano 
ad un ente naturale qualsiasi, dall’altro lo pone al centro della natura e della storia come valore 
supremo. Marx oscilla continuamente e spesso incoerentemente, tra queste due opposte concezioni 
dell’uomo. Nel tentativo di conciliarle egli cerca di dimostrare che la storia, nonostante sia fondata 
su rigide leggi di necessità, tende a realizzare un Fine Ultimo: la libertà umana. Se però una di 
queste due concezioni dell’uomo viene evidenziata a scapito dell’altra, la dottrina marxista può 
essere interpretata nei due modi opposti del materialismo e dell’umanesimo. Tuttavia, se è intesa 
come materialismo, essa si espone alla stessa critica che Marx lanciava contro la società borghese 
capitalista: quella di ridurre l’essere umano a oggetto, a cosa. In effetti, come ha scritto Sartre nella 
sua polemica contro il marxismo interpretato in questo modo, “Ogni materialismo ha per effetto di 
considerare gli uomini, compreso il materialista stesso, come oggetti, cioè come una somma di 
reazioni determinate che nulla distingue della somma delle qualità e dei fenomeni che formano un 
tavolo o una sedia o una pietra”.44 
 
Se invece è inteso come un umanesimo, il marxismo non può più presentarsi come una scienza, 
fondata su fatti e su leggi, della società e della storia, ma può solo ricoprire il ruolo di 
un’interpretazione. 
 

                                                 
44 J-P. Sartre: L’existentialisme est un humanisme, Paris 1946; trad. ital. di G. Mursia Re, Milano 
1978, pag. 84. 
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2. L’UMANESIMO CRISTIANO 
 
L’interpretazione del cristianesimo in chiave umanista, che prende forma nella prima metà del 
ventesimo secolo, è parte di quel vasto processo, iniziato nel secolo precedente e tuttora in corso, di 
revisione delle dottrine cristiane al fine di adattarle al mondo moderno; un mondo verso il quale la 
Chiesa cattolica aveva mantenuto per secoli, a partire dalla Controriforma, una posizione di 
sdegnato rifiuto o di netta condanna. 
 
Dal Rinascimento in poi, l’autorità spirituale della Chiesa, che per un millennio era stata in 
Occidente la depositaria della visione cristiana, andò declinando sempre di più, in un crescendo di 
avvenimenti epocali: innanzi tutto, la cultura dell’umanesimo ribaltò l’immagine che il 
cristianesimo medievale aveva costruito dell’uomo, della natura e della storia; quindi la Riforma 
protestante spezzò in due l’Europa cristiana; nel Seicento e soprattutto nel Settecento, le filosofie 
razionaliste, che si erano diffuse tra le classi colte, misero in questione l’essenza stessa del 
cristianesimo. Nell’Ottocento, le ideologie liberali o socialiste a sfondo scientifico, che si 
svilupparono insieme all’espandersi della rivoluzione industriale, conquistarono per sé quel ruolo di 
guida nell’organizzazione della società e nella definizione dei suoi fini e ideali che prima era 
spettato alla religione, lasciando a questa un ruolo sempre più marginale. Infine, nel ventesimo 
secolo, la rapida diffusione dell’ateismo anche tra le classi popolari e il suo trasformarsi in un 
fenomeno di massa, misero in dubbio la stessa sopravvivenza della Chiesa come istituzione. 
 
Per non lasciarsi travolgere, la Chiesa si vide obbligata ad abbandonare progressivamente la visione 
del mondo che aveva ereditato dal Medioevo e la difesa dell’ordine sociale ad essa legato. Questo 
processo di apertura e di aggiornamento non si svolse però in modo lineare ma, al contrario, fu 
segnato da durissime resistenze, ripensamenti e mutamenti di rotta. 
 
Nel travagliato avvicinamento della Chiesa al mondo moderno, l’enciclica Rerum Novarum di 
Leone XIII, che è del 1891, costituisce un punto di svolta fondamentale. Con essa, la Chiesa si 
diede una dottrina sociale da contrapporre al liberalismo e al socialismo. In polemica con 
quest’ultimo, la Chiesa affermava il diritto alla proprietà privata, che temperava però con un 
richiamo alla solidarietà fra le diverse classi per la ricerca del bene comune; contro il liberalismo ed 
il suo laissez faire in campo economico, essa si appellava allo Stato e alle classi più forti perché 
venissero in aiuto dei gruppi sociali più svantaggiati. 
 
Dopo la tragedia della prima guerra mondiale, nel clima di generale disillusione nei confronti delle 
idee di progresso di cui tanto il liberalismo quanto il socialismo erano stati sostenitori, la Chiesa 
passò decisamente al contrattacco; e lo fece sia sul piano politico, autorizzando la formazione di 
partiti di massa di ispirazione cristiana, sia su quello dottrinario, sostenendo di essere portatrice di 
una visione, di una fede e di una morale capaci di dare risposta alle necessità più profonde 
dell’uomo moderno. 
 
È proprio in questo sforzo di riproporre i valori del cristianesimo, debitamente aggiornati, al mondo 
attuale che si inquadra lo sviluppo dell’umanesimo cristiano, di cui il francese Jacques Maritain può 
essere considerato l’iniziatore. 
 
Maritain era stato prima allievo di Bergson e quindi aveva aderito al socialismo rivoluzionario. 
Insoddisfatto di entrambe queste filosofie, nel 1906 si convertì al cattolicesimo. Egli è stato uno 
degli esponenti più noti del cosiddetto neo-tomismo, cioè di quella corrente del pensiero cattolico 
moderno che si rifà direttamente a San Tommaso d’Aquino e, attraverso questi, ad Aristotele la cui 
filosofia San Tommaso aveva cercato di armonizzare con i dogmi cristiani. C’è da ricordare, a 
questo punto, che la rinascita degli studi tomistici era stata sollecitata e favorita già nel 
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diciannovesimo secolo da un’altra enciclica di Leone XIII, la Aeterni Patris (1879) nella quale si 
dichiarava che la filosofia di San Tommaso è quella che meglio si adatta alla visione cristiana. 
 
Maritain, con una scelta che si contrappone radicalmente alla tendenza più generale del pensiero 
moderno, compie un salto all’indietro, oltre il Rinascimento, riallacciandosi al pensiero medievale. 
E fa questo proprio perché nell’umanesimo rinascimentale rintraccia i germi che hanno portato la 
società moderna alla crisi e al disfacimento di cui i totalitarismi nazista e stalinista sono 
l’espressione. Con questo egli non intende farsi promotore di una rivalutazione del Medioevo e 
della visione cristiana legata a quel periodo; il suo scopo è piuttosto quello di ristabilire, dopo le 
difficili esperienze del Medioevo, il corso dell’evoluzione storica del cristianesimo, che egli vede 
interrotto e bloccato dal pensiero moderno, laico e secolare. 
 
Nel suo libro Umanesimo integrale Maritain esamina l’evoluzione del pensiero moderno dalla crisi 
della cristianità medievale all’individualismo borghese del XIX secolo e al totalitarismo del XX. In 
questa evoluzione egli vede la tragedia dell’umanesimo antropocentrico, come egli lo chiama, 
sviluppatosi dal Rinascimento in poi. Questo umanesimo, che ha portato ad una progressiva 
scristianizzazione dell’Occidente, è, secondo Maritain, una metafisica della “libertà senza la 
grazia”. Col Rinascimento, l’uomo comincia a vedere il proprio destino e la propria libertà sciolti 
dai vincoli della “grazia”, cioè del piano divino. Per lui la libertà è un privilegio che egli intende 
realizzare da sé solo. Dice Maritain: “A lui solo ormai spetta di fare il proprio destino, a lui solo 
d’intervenire come un Dio, mediante un sapere dominatore che assorbe in lui e sormonta ogni 
necessità, nella condotta della propria vita e nel funzionamento della grande macchina 
dell’Universo data in balia al determinismo geometrico”.45 
 
L’uomo moderno, che appare con il Rinascimento, porta dunque con sé questo peccato di superbia: 
egli vuole fare a meno di Dio e si costruisce un sapere scientifico della natura che da Cartesio in poi 
viene vista come una grande macchina da studiare more geometrico, cioè secondo le leggi della 
geometria. Ma una simile concezione non può che portare ad una scissione tra uomo e mondo e ad 
un determinismo meccanicistico che travolge l’uomo stesso. Infatti, mano a mano che la ragione 
prende il posto di Dio e il sapere scientifico si estende, la crisi interna dell’uomo si fa più profonda. 
 
Ecco le tappe di questo declino progressivo dell’uomo moderno che come Prometeo si ribella a Dio 
e come Faust è disposto a tutto pur di carpire i segreti della natura: “Nei confronti dell’uomo, si può 
notare che nei primi periodi dell’epoca moderna, con Cartesio innanzitutto e poi con Rousseau e 
Kant, il razionalismo aveva costruito della personalità dell’uomo un’immagine superba e splendida, 
infrangibile, gelosa della sua immanenza e autonomia, e finalmente buona per essenza. Nel nome 
stesso dei diritti e dell’autonomia di questa personalità, la polemica razionalista aveva condannato 
ogni intervento esterno in questo Universo perfetto e sacro –sia che tale intervento provenisse dalla 
rivelazione e dalla grazia o da una tradizione di umana saggezza, o dall’autorità di una legge di cui 
l’uomo non sarebbe l’autore, o da un Bene sovrano che solleciterebbe la sua volontà, o, infine, da 
una realtà oggettiva che misurerebbe e regolerebbe la sua intelligenza”.46 
 
Ma questa superbia della ragione che prima ha eliminato tutti i valori tradizionali e trascendenti e 
poi, con l’idealismo, ha addirittura assorbito in sé la realtà oggettiva, ha finito per generare essa 
stessa la propria distruzione. I colpi mortali alla visione ottimista e progressista dell’umanesimo 
antropocentrico sono stati inferti prima da Darwin e poi da Freud. Con Darwin l’uomo apprende che 
non esiste discontinuità biologica fra lui e la scimmia; ma non solo questo: tra lui e la scimmia non 

                                                 
45 J. Maritain: Humanisme intégral. Problèmes temporels et spirituels d’une nouvelle chrétienté, 
Paris 1936, trad. ital. di G. Dore, Roma 1980, pag. 75. 
46 Ibid., pagg. 81-82. 



 36

esiste neppure una vera discontinuità metafisica, cioè una radicale differenza di essenza, un vero 
salto di qualità. Con Freud, l’uomo scopre che le sue motivazioni più profonde sono in realtà dettate 
dalla libido sessuale e dall’istinto di morte. “Acheronta movebo”, muoverò l’inferno, aveva detto 
Freud, e con lui la superbia della ragione affonda nella palude degli istinti. Al termine di questo 
processo dialettico distruttivo, le porte sono aperte per i totalitarismi moderni, il fascismo e lo 
stalinismo. Conclude Maritain: “Dopo tutte le dissociazioni e i dualismi dell’epoca umanistica 
antropocentrica... noi assistiamo ad una dispersione e ad una decomposizione definitiva. Il che non 
impedisce all’essere umano di rivendicare più che mai la propria sovranità, ma non più per la 
persona individuale. Questa non si sa più dove sia e si vede solo dissociata e decomposta: è ormai 
matura per abdicare... a profitto dell’uomo collettivo, di questa grande figura storica dell’umanità 
della quale Hegel ha fatto la teologia e che, per lui, consisteva nello Stato con la sua perfetta 
struttura giuridica, e per Marx consisterà nella società comunista col suo dinamismo immanente”.47 
 
All’umanesimo antropocentrico di cui ha descritto l’evoluzione, Maritain contrappone un 
umanesimo cristiano che definisce integrale o teocentrico. Ecco come egli si esprime: “Siamo così 
condotti a distinguere due specie di umanesimo: un umanesimo teocentrico o veramente cristiano, 
ed un umanesimo antropocentrico, del quale sono principalmente responsabili lo spirito del 
Rinascimento e della Riforma... La prima specie di umanesimo riconosce che Dio è il centro 
dell’uomo, implica il concetto cristiano dell’uomo peccatore e redento, e il concetto cristiano della 
grazia e della libertà... La seconda crede che l’uomo stesso sia il centro dell’uomo, e quindi di tutte 
le cose, e implica un concetto naturalistico dell’uomo e della libertà. Se questo concetto è falso, si 
capisce come l’umanesimo antropocentrico meriti il nome di umanesimo inumano e che la sua 
dialettica debba essere considerata la tragedia dell’umanesimo”.48 
 
La base su cui poggia l’umanesimo teocentrico è questa concezione dell’essere umano: “L’uomo è 
un animale dotato di ragione, la cui suprema dignità consiste nell’intelletto; e l’uomo è un individuo 
libero in personale relazione con Dio, la cui suprema “giustizia” o rettitudine è di obbedire 
volontariamente alla legge di Dio; e l’uomo è una creatura peccatrice e ferita, chiamata alla vita 
divina e alla libertà della grazia, la cui massima perfezione consiste nell’amore”.49 
 
Dunque, la concezione che Maritain ha dell’uomo è quella classica di Aristotele (“l’uomo è un 
animale razionale”) interpretata in chiave cristiana da S. Tommaso. L’uomo non è pura natura né 
pura ragione: la sua essenza si definisce nel rapporto con Dio e con la sua grazia. L’uomo così 
inteso è una persona.50 
 
Maritain riconosce nella persona umana due tipi di aspirazioni, quelle connaturali e quelle 
trasnaturali. Attraverso le prime, l’uomo tende a realizzare certe qualità specifiche che fanno di lui 
un individuo particolare. Egli ha il diritto di vedere esaudite le aspirazioni connaturali, ma la 
realizzazione di esse non lo lascia completamente appagato, perché ci sono in lui anche le 
aspirazioni transnaturali che lo stimolano ad oltrepassare le limitazioni della sua condizione 

                                                 
47 Ibid., pag. 83. 
48 Ibid., pag. 81. 
49 J. Maritain: L’éducation à la croisée des chemins, Paris 1947, trad. ital. a cura di A. Agazzi, 
Brescia 1949, pag. 19. 
50 Questo termine ha una lunga storia. Nel suo significato latino originario, esso designava la 
“maschera” indossata dagli attori di teatro. Per estensione, la parola passò a significare 
“personaggio”, “ruolo”. Ampliando ancora questo significato, il tardo stoicismo la usò per 
designare l’individuo umano in quanto interprete, nel dramma del mondo, di un ruolo determinato 
prescrittogli dal destino. 
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umana.51 Queste aspirazioni derivano da un elemento trascendente nell’uomo e non hanno alcun 
diritto di essere esaudite. Se lo saranno in qualche modo ciò avverrà per grazia divina. 
 
All’umanesimo teocentrico così inteso, Maritain assegna la missione storica di costruire una “nuova 
cristianità” che sappia riportare la società profana ai valori e allo spirito del Vangelo. Ma questa 
rinnovata civiltà cristiana dovrà evitare di commettere gli errori del Medioevo, e tra questi 
soprattutto la pretesa di imporre il primato del potere religioso su quello politico. Dovrà, al 
contrario, preoccuparsi di integrare i due tipi di aspirazioni umane e di amalgamare le attività 
profane con l’aspetto spirituale dell’esistenza. 
 
L’interpretazione cristiana che Maritain dette dell’umanesimo ricevette accoglienze entusiastiche 
sia in alcuni settori della Chiesa che tra vari gruppi laici. Essa ispirò numerosi movimenti cattolici 
impegnati nell’azione sociale e nella vita politica per i quali risultò essere un’efficace arma 
ideologica soprattutto contro il marxismo. 
 
Ma ricevette anche critiche demolitrici da settori filosofici non confessionali. In primo luogo si fece 
notare che la tendenza razionalista che appare nella filosofia post-rinascimentale e che Maritain 
denuncia in Cartesio, Kant, Hegel, è rintracciabile proprio nel pensiero di S. Tommaso. Questa 
tendenza, che porterà alla crisi e alle sconfitte della ragione, non è affatto un prodotto 
dell’umanesimo rinascimentale, ma del tomismo e della tarda scolastica: la filosofia cartesiana, che 
è alla base del pensiero moderno, si riallaccia, nel suo razionalismo, molto di più a S. Tommaso che 
al neo-platonismo e all’ermetismo mistico del Rinascimento. È nella pretesa del tomismo di 
costruire una teologia intellettualistica e astratta che vanno cercate le radici della “superbia della 
ragione” della filosofia moderna. Secondo queste critiche, Maritain ha compiuto una colossale 
opera di mistificazione e di camuffamento, quasi un gioco di prestidigitazione filosofica, 
attribuendo al Rinascimento una responsabilità storica che è invece del Medioevo. 
 
In secondo luogo, la crisi dei valori e il vuoto esistenziale a cui è giunto il pensiero europeo con 
Darwin, Nietzsche e Freud non è una conseguenza dell’umanesimo rinascimentale, ma al contrario 
deriva dalla persistenza di concezioni cristiane medievali all’interno della società moderna. La 
tendenza al dualismo e al dogmatismo, il senso di colpa, il rifiuto del corpo e del sesso, la 
svalutazione della donna, la paura della morte e dell’inferno, sono tutti residui del cristianesimo 
medievale che anche dopo il Rinascimento hanno influito pesantemente sul pensiero occidentale. 
Essi hanno determinato, con la Riforma e la Controriforma, l’ambito socio-culturale nel quale il 
pensiero moderno si è sviluppato. La schizofrenia del mondo attuale su cui insiste Maritain è data, 
per questi critici, proprio dalla coesistenza di valori umani e antiumani. La “dialettica distruttiva” 
dell’Occidente va allora spiegata come un tentativo doloroso e frustrato di liberarsi di valori in 
guerra tra loro. 
 
 

                                                 
51 J. Maritain: De Bergson à Thomas d’Aquin. Essais de métaphysique et de morale, New York 
1944, trad. ital. di R. Bartolozzi, Milano 1947, pag. 149. 



 38

3. L’UMANESIMO ESISTENZIALISTA 
 
Subito dopo la seconda guerra mondiale il panorama culturale francese è dominato dalla figura di 
Sartre e dalla corrente di pensiero, l’esistenzialismo, che egli ha contribuito a diffondere attraverso 
la sua opera di filosofo e scrittore, e il suo engagement o impegno politico-culturale. 
 
La formazione filosofica di Sartre risente soprattutto dell’influenza della scuola fenomenologica: 
borsista in Germania negli anni 1933-34, Sartre viene in diretto contatto con il pensiero di Husserl e 
di Heidegger. È proprio nella fenomenologia e nel metodo di indagine ad essa associato, che egli 
trova gli strumenti per andare oltre la filosofia accademica francese del tempo, tutta pervasa di 
spiritualismo e di idealismo, verso la quale prova un netto rifiuto. 
 
La ricerca di Sartre prende le mosse dal campo della psicologia. Anzi, la sua ambizione giovanile è 
proprio quella di rivoluzionare i fondamenti di tale scienza. Sartre è infatti profondamente 
insoddisfatto della psicologia moderna, con il suo impianto positivista e la sua pretesa di trattare i 
fenomeni psichici alla stessa stregua di quelli naturali, isolandoli, separandoli dalla coscienza che li 
ha costituiti. Per Sartre, che fa propria la posizione di Husserl, la coscienza non è un semplice 
contenitore di “fatti” psichici, o una sorta di specchio che passivamente riflette, o deforma, la realtà 
esterna: essa è fondamentalmente intenzionale, attiva, possiede modi suoi propri di strutturare i dati 
sensibili e di costituire delle “realtà” che, pur dipendendo da questi, possiedono caratteristiche 
proprie e specifiche. 
 
L’applicazione del metodo fenomenologico a temi di psicologia si concretizza in tre saggi: 
L’immaginazione (1936), Abbozzo di una teoria delle emozioni (1939) e L’immaginario (1940). Per 
Sartre non si tratta di studiare questa o quella emozione, di raccogliere dati su certi particolari 
comportamenti emotivi –come farebbe uno psicologo tradizionale–, ma di andare alle strutture 
fondamentali della coscienza che permettono e spiegano il fenomeno emotivo. L’emozione e 
l’immaginazione sono per Sartre, tipi organizzati di coscienza, modi particolari di relazionarsi con il 
mondo, di attribuire un significato alle situazioni che vengono vissute. Inoltre, le immagini mentali 
non sono delle semplici “ripetizioni” dei dati esterni, degli oggetti o dei fatti: la funzione 
immaginativa, al contrario, rivela la proprietà fondamentale della coscienza di distaccarsi dalle 
cose, di trascenderle, e di creare liberamente –come l’attività artistica mostra al massimo grado– 
un’altra realtà. 
 
Ma Sartre non tarda ad allontanarsi da Husserl per la centralità che questi assegna, nella sua ricerca, 
agli aspetti logici e gnoseologici. Per Sartre è invece fondamentale lo studio del rapporto tra la 
coscienza umana reale, esistente, e quel mondo delle cose al quale essa, per sua stessa costituzione, 
sempre rimanda, ma dal quale si sente limitata ed oppressa. Su questa strada, egli tende ad 
avvicinarsi sempre di più ad Heidegger e alla sua problematica ontologica ed esistenziale. Il punto 
di arrivo è una visione filosofica al cui centro sta l’idea di una “complementarietà contraddittoria” 
tra la coscienza (il per sé) e il mondo (l’in sé). 
 
Sartre riformula il concetto fondamentale della fenomenologia, quello di intenzionalità della 
coscienza, come trascendenza verso il mondo: la coscienza trascende se stessa, si oltrepassa 
continuamente nelle cose. Ma il mondo, pur costituendo il supporto dell’attività intenzionale della 
coscienza, è ad essa irriducibile, è 1’altro per la coscienza: è la realtà delle cose e dei fatti, realtà 
dura e opaca, data, gratuita. Il mondo è assurdo e ingiustificabile: c’è, ma potrebbe non esserci 
perché niente lo spiega; è contingente, ma non di meno è là, esiste. O meglio ex-siste, nel 
linguaggio sartriano, cioè emerge, sporge verso la coscienza. 
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Lo stesso vale per l’essere umano: è contingente, destinato a morire, potrebbe non esserci, ma 
tuttavia esiste; è là, gettato nel mondo senza averlo scelto, in-situazione, in un dato tempo e in un 
dato luogo, con quel determinato corpo, in quella determinata società, a interrogarsi “sotto un cielo 
vuoto”. E la nausea è allora quel senso di radicale turbamento che la coscienza prova di fronte 
all’assurdità e la contingenza di tutto ciò che esiste, una volta che essa ha messo in crisi, o sospeso, 
secondo il linguaggio di Husserl, i significati e i valori abituali. 
 
Ne L’essere e il nulla (1943), la coscienza viene descritta in una lacerante tensione con il mondo 
che la circonda (l’essere) con il quale è necessariamente in rapporto ma con il quale non si sente 
mai compiutamente armonizzata. La coscienza, che è libertà assoluta di creare i significati delle 
cose, delle situazioni particolari e del mondo in generale, è sempre impegnata in una scelta, in una 
discriminazione della realtà. Per sua propria costituzione, essa contiene in sé il nulla in quanto 
continuamente nega, nullifica l’esistente, proiettandosi oltre il già dato, il già fatto, creando nuovi 
progetti, nuove possibilità. 
 
In quest’opera incessante di progettazione e di auto-progettazione che annulla e ricostruisce il 
mondo, l’uomo è, per essenza, le sue proprie possibilità; la sua esistenza viene continuamente 
rimessa in gioco dalle sue scelte, dai suoi progetti, dai suoi atti. Ciò che caratterizza la realtà umana 
non è quindi un’essenza precostituita, ma proprio l’esistere, con il suo interrogarsi incessante su di 
sé e sul mondo, la sua libertà di scegliere e di scegliersi, il suo proiettarsi in avanti, il suo essere 
sempre oltre se stessa. 
 
Ma è proprio la libertà di scegliere, questa libertà assoluta che è l’essenza stessa della coscienza, a 
generare l’angoscia. Ne L’essere e il nulla, seguendo sia Kirkegaard che Heidegger, Sartre 
definisce l’angoscia come il senso di vertigine che coglie l’uomo quando scopre la propria libertà e 
si rende conto di essere il solo ed unico responsabile delle proprie decisioni e delle proprie azioni. A 
differenza della paura, che si riferisce sempre ad un oggetto, l’angoscia non ha un riferimento 
preciso, ma è piuttosto “paura di aver paura” o, come diceva Kirkegaard, è “timore e tremore” di 
fronte all’indeterminatezza e alla problematicità delle scelte che si presentano nell’esistenza. È 
proprio per sfuggire all’angoscia che sta al centro della libertà, per eludere la responsabilità delle 
proprie scelte che, per Sartre, gli uomini fanno spesso ricorso a quelle forme di auto-inganno che 
sono i comportamenti di fuga e di scusa, o alle ipocrisie della malafede, dove la coscienza cerca di 
mentire a se stessa, mistificando le proprie motivazioni e mascherando ed idealizzando i propri fini. 
È il modo di essere inautentico dei borghesi descritti impietosamente alcuni anni prima nel romanzo 
La nausea (1938) e nella raccolta di racconti Il muro (1939). 
 
Ma la coscienza che è fondamento di tutto, per la sua contingenza non può trovare la propria 
giustificazione né nel mondo né in se stessa. Nella coscienza è dunque presente una dualità –
insormontabile perché costitutiva– che lascia apparire un fondo di non-intelligibilità, di non-
trasparenza: pur essendo libertà di creare nuovi possibili, di dare significato al mondo, essa non può 
mai conformare un significato definitivo, non può mai pervenire alla cristallizzazione di un valore. 
 
Nella conclusione de L’essere e il nulla si dice: “...il per sé è effettivamente perpetuo progetto di 
fondarsi in quanto essere e perpetua sconfitta di questo progetto”.52 
 
In sintesi, per il Sartre de L’essere e il nulla, l’essenza della coscienza umana sta nel tentativo 
perennemente frustrato di auto-fondarsi, di ancorarsi; ma questa è una fatica di Sisifo, come dirà 
Camus, un perpetuo fare e disfare, un impegno che è necessario assumere ma per il quale non è 

                                                 
52 J.-P. Sartre: L’etre et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris 1943, trad. ital. di G. 
Del Bo, Milano 1965, pag. 744. 
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prevista nessuna ricompensa né speranza, e al quale la morte, come fatto estremo, pone termine. 
Dunque, rivolta, denuncia della malafede, ma tutto “sotto un cielo vuoto”. Ed in effetti, L’essere e il 
nulla non presenta alcuna proposta positiva, non indica alcuna direzione per il superamento dello 
scacco, del non-senso dell’esistenza. Il libro si chiude con l’affermazione che “l’uomo è una 
passione inutile”, e con il riconoscimento dell’equivalenza delle scelte, considerate, in ultima 
analisi, tutte negative. 
 
Questi temi dell’esistenzialismo ateo, come fu chiamato, godettero di grande popolarità, fino a 
divenire una vera moda, nel clima di pessimismo e di sconcerto in cui si trovò l’Europa dopo la 
Liberazione. Sartre, che aveva partecipato in modo molto marginale alla Resistenza contro i nazisti, 
“portando qualche valigia”, come lui stesso dirà, si trovò a dominare la scena politico-filosofica 
francese insieme al marxismo e all’umanesimo cristiano. Intanto l’orizzonte politico internazionale 
si andava nuovamente oscurando con i primi segnali della “guerra fredda” fra Unione Sovietica e 
Stati Uniti e nuove minacce di conflitto cominciavano ad addensarsi sull’Europa divisa. 
 
Fu così che, nel nuovo clima del dopoguerra e nel confronto con il marxismo, Sartre si sforzò di 
rielaborare il suo esistenzialismo, mettendone in evidenza soprattutto gli aspetti etici e le 
implicazioni inter-soggettive e politiche. L’esistenzialismo veniva riformulato come dottrina 
umanista, al cui centro stava l’uomo e la sua libertà, ma che nondimeno si richiamava all’impegno 
militante nella società, alla lotta contro ogni forma di oppressione e di alienazione. 
 
Una dottrina così strutturata doveva servire da base alla costruzione di una nuova forza politica, 
all’apertura di una “terza via” tra il partito cattolico e quello comunista. In particolare, Sartre si 
indirizzava alla Sinistra francese, alla quale presentava il proprio esistenzialismo non solo come 
filosofia anti-borghese e rivoluzionaria, ma come filosofia della libertà, in contrapposizione al 
marxismo e alla sua visione deterministica, che annulla l’individuo e la sua specificità. Il marxismo, 
soprattutto nella sua versione leninista, era considerato da Sartre come totalmente privo di una 
coerente visione dell’uomo e di una teoria del soggetto agente. 
 
È dunque con queste intenzioni che Sartre pubblicò, nel 1946, L’esistenzialismo è un umanesimo. A 
parte alcune piccole modifiche, questo saggio riprende fedelmente il testo della conferenza tenuta 
l’anno prima a Parigi nel Club Maintenant. 
 
L’obiettivo più immediato della conferenza era stato quello di rispondere alle accuse e alle 
incomprensioni che si erano diffuse sull’esistenzialismo tanto nei circoli di destra quanto in quelli di 
sinistra. Gli avversari di destra lo qualificavano come una dottrina dell’assurdo e del nulla, atea, 
materialista, dove l’essere umano veniva mostrato nei suoi aspetti più crudi e sordidi e dove i 
rapporti interpersonali si configuravano come tortura reciproca. Gli avversari di sinistra lo 
descrivevano come una teoria decadente, come un tipico prodotto dell’idealismo piccolo-borghese, 
che portava al quietismo e alla rassegnazione, e che non teneva conto, nel suo miope soggettivismo, 
dei veri fattori di oppressione che agiscono sull’essere umano reale, e cioè le diverse forme di 
dominio economico-sociale messe in atto nella società capitalista. 
 
Dopo questa premessa, necessaria a capire il quadro filosofico-politico in cui Sartre si muoveva, 
vediamo come egli stesso presenta e difende la tesi che l’esistenzialismo è un umanesimo: “A tutte 
queste disparate critiche cercherò di rispondere oggi ed ecco perché ho intitolato questa breve 
esposizione “L’esistenzialismo è un umanesimo”. Molti potranno meravigliarsi che si parli qui di 
umanesimo. Vedremo in quale senso lo intendiamo. In ogni caso possiamo dire subito che 
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intendiamo per esistenzialismo una dottrina che rende possibile la vita umana e che, d’altra parte, 
dichiara che ogni verità e ogni azione implicano sia un ambiente, sia una soggettività umana”.53 
 
E più avanti precisa: “Il nostro punto di partenza è in effetti la soggettività dell’individuo e questo 
per ragioni strettamente filosofiche... Non vi può essere, all’inizio, altra verità che questa: io penso, 
dunque sono. Questa è la verità assoluta della coscienza che coglie se stessa. Ogni teoria che 
considera l’uomo fuori dal momento nel quale egli raggiunge se stesso, è anzitutto, una teoria che 
sopprime la verità, perché, fuori dal “cogito” cartesiano tutti gli oggetti sono soltanto probabili; ed 
una dottrina di probabilità, che non sia sostenuta da una verità, affonda nel nulla. Per descrivere il 
probabile bisogna possedere il vero. Dunque, perché ci sia una qualunque verità, occorre una verità 
assoluta; e questa è semplice, facile da raggiungersi, può essere compresa da tutti e consiste nel 
cogliere se stessi senza intermediario. E poi questa teoria è la sola che dia una dignità all’uomo, è la 
sola che non faccia di lui un oggetto”.54 
 
Ma a differenza di quanto avviene nella filosofia cartesiana, per Sartre l’io penso rimanda 
direttamente al mondo, agli altri esseri umani. Ecco come egli si esprime: “In questo modo l’uomo 
che coglie se stesso direttamente col “cogito” scopre anche tutti gli altri, e li scopre come la 
condizione della propria esistenza. Egli si rende conto che non può essere niente (nel senso in cui si 
dice che un uomo è spiritoso, o che è cattivo, o che è geloso) se gli altri non lo riconoscono come 
tale. Per ottenere una verità qualunque sul mio conto, bisogna che la ricavi tramite l’altro. L’altro è 
indispensabile alla mia esistenza, così come alla conoscenza che io ho di me. In queste condizioni la 
scoperta della mia intimità mi rivela, nello stesso tempo, l’altro come una libertà posta di fronte a 
me, la quale pensa e vuole soltanto per me o contro di me. Così scopriamo subito un mondo che 
chiameremo l’inter-soggettività, ed è in questo mondo che l’uomo decide di ciò che egli è e di ciò 
che sono gli altri”.55 
 
Quindi Sartre passa a definire ciò che l’uomo è per l’esistenzialismo. Tutti gli esistenzialisti di 
diversa estrazione, cristiana o atea, compreso Heidegger, per Sartre concordano in questo: che 
nell’essere umano l’esistenza precede l’essenza. Per chiarire questo punto, Sartre usa il seguente 
esempio: “Quando si considera un oggetto fabbricato, come, ad esempio, un libro o un tagliacarte, 
si sa che tale oggetto è opera di un artigiano che si è ispirato ad un concetto. L’artigiano si è riferito 
al concetto di tagliacarte e allo stesso modo, ad una preliminare tecnica di produzione, che fa parte 
del concetto stesso e che in fondo è una “ricetta”. Quindi il tagliacarte è, da un lato un oggetto che si 
fabbrica in una determinata maniera e, dall’altro, qualcosa che ha un’utilità ben definita ...Diremo 
dunque, per quanto riguarda il tagliacarte, che l’essenza –cioè l’insieme delle conoscenze tecniche e 
delle qualità che ne permettono la fabbricazione e la definizione– precede l’esistenza...”.56 
 
Ora, dice Sartre, nella religione cristiana, sulla base della quale si è formato il pensiero europeo, il 
dio creatore è concepito alla stregua di un sommo artigiano, che fa l’uomo ispirandosi ad una 
determinata concezione, l’essenza dell’uomo, così come l’artigiano comune fabbrica il tagliacarte. 
Nel Settecento, la filosofia atea ha eliminato la nozione di dio, ma non l’idea che l’essenza 
dell’uomo preceda la sua esistenza. Secondo tale concezione, dice Sartre, “...questa natura, cioè il 
concetto di uomo, si trova presso tutti gli uomini, il che significa che ogni uomo è esempio 
particolare di un concetto universale: l’uomo”.57 
 

                                                 
53 J.-P. Sartre: L’existentialisme est un humanisme, citato, pagg. 42-43. 
54 Ibid., pagg. 83-84. 
55 Ibid., pagg. 85-86. 
56 Ibid., pagg. 47-48. 
57 Ibid., pag. 49. 
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Ma, prosegue Sartre, “L’esistenzialismo ateo, che io rappresento, è più coerente. Se Dio non esiste, 
esso afferma, c’è almeno un essere in cui l’esistenza precede l’essenza, un essere che esiste prima di 
essere definito da alcun concetto: quest’essere è l’uomo, o, come dice Heidegger, la realtà umana. 
Che significa in questo caso che l’esistenza precede l’essenza? Significa che l’uomo esiste innanzi 
tutto, si trova, sorge nel mondo, e che si definisce dopo. L’uomo, secondo la concezione 
esistenzialistica, non è definibile in quanto all’inizio non è niente. Sarà solo in seguito, e sarà quale 
si sarà fatto ”.58 
 
E quindi precisa: “...l’uomo non è altro che ciò che si fa. Questo è il principio primo 
dell’esistenzialismo. Ed è anche quello che si chiama la soggettività e che ci viene rimproverata con 
questo stesso termine. Ma che cosa vogliamo dire noi, con questo, se non che l’uomo ha una dignità 
più grande che non la pietra o il tavolo? Perché noi vogliamo dire che l’uomo in primo luogo esiste, 
ossia che egli è in primo luogo ciò che si slancia verso un avvenire e ciò che ha coscienza di 
progettarsi verso l’avvenire. L’uomo è, dapprima, un progetto che vive se stesso soggettivamente, ... 
niente esiste prima di questo progetto; ... l’uomo sarà anzitutto quello che avrà progettato di 
essere”.59 
 
Dunque, l’uomo non ha un’essenza determinata; questa si costruisce nell’esistenza, prima come 
progetto e poi attraverso le azioni. L’uomo è libero di essere ciò che vuole, ma in questo processo di 
auto-formazione non ha a disposizione regole morali che lo guidino. 
 
Infatti, richiamandosi ad uno degli ispiratori dell’esistenzialismo, Dostoevskij, Sartre afferma: 
«Dostoevskij ha scritto: “Se Dio non esiste tutto è permesso”. Ecco il punto di partenza del 
l’esistenzialismo. Effettivamente tutto è lecito se Dio non esiste, e di conseguenza l’uomo è 
“abbandonato” perché non trova in sé né fuori di sé possibilità di ancorarsi. E anzitutto non trova 
delle scuse. Se davvero l’esistenza precede l’essenza non potrà mai fornire spiegazioni riferendosi 
ad una natura umana data e fissata; in altri termini non vi è determinismo: l’uomo è libero, l’uomo è 
libertà». 
 
Quindi così continua: “Se, d’altro canto, Dio non esiste, non troviamo davanti a noi dei valori o 
degli ordini che possano legittimare la nostra condotta. Così non abbiamo né dietro di noi né 
davanti a noi, nel luminoso regno dei valori, giustificazioni o scuse. Siamo soli, senza scuse. 
Situazione che mi pare di poter caratterizzare dicendo che l’uomo è condannato ad essere libero. 
Condannato, perché non si è creato da solo, e ciò non di meno libero, perché, una volta gettato nel 
mondo, è responsabile di tutto quanto fa”.60 “L’uomo senza appoggio né aiuto, è condannato in ogni 
momento ad inventare l’uomo”.61 
 
Dunque, secondo quanto aveva insegnato Heidegger, l’uomo è solo, gettato nel mondo; inoltre è 
obbligato a scegliere e a costruirsi nella scelta. L’essere-gettato e la scelta vanno di pari passo con 
l’angoscia. A questo punto c’è da dire che Sartre, nell’intento di riqualificare l’esistenzialismo come 
un umanesimo, è stato costretto a rivisitare, dandogli una diversa funzione, il concetto di angoscia, 
che tanta importanza aveva avuto nella sua filosofia precedente. Ne L’essere e il nulla, Sartre aveva 
definito l’angoscia come la vertigine che l’uomo sperimenta quando riconosce di essere libero e di 
dover assumere su di sé la responsabilità delle proprie scelte. Ne L’esistenzialismo è un umanesimo 
il significato dell’angoscia viene spostato dall’ambito soggettivo a quello inter-soggettivo: 
l’angoscia diventa allora il sentimento di “schiacciante responsabilità” che accompagna una scelta 
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che si riconosce non semplicemente individuale ma che coinvolge altri esseri umani, anzi, per le 
decisioni più importanti e radicali, l’umanità intera. 
  
Ecco come Sartre si esprime: “Quando diciamo che l’uomo si sceglie, intendiamo che ciascuno di 
noi si sceglie, ma, con questo, vogliamo anche dire che ciascuno di noi, scegliendosi, sceglie per 
tutti gli uomini. Infatti, non c’è uno solo dei nostri atti che, creando l’uomo che vogliamo essere, 
non crei nello stesso tempo un’immagine dell’uomo quale noi giudichiamo debba essere. Scegliere 
d’essere questo piuttosto che quello è affermare, nello stesso tempo, il valore della nostra scelta, 
giacché non possiamo mai scegliere il male; ciò che scegliamo è sempre il bene e nulla può essere 
bene per noi senza esserlo per tutti”.62 
 
Su queste basi, Sartre costruisce la sua etica sociale della libertà: “...Quando su un piano di totale 
autenticità, io ho riconosciuto che l’uomo è un essere nel quale l’essenza è preceduta dall’esistenza, 
che è un essere libero il quale non può che volere, in circostanze diverse, la propria libertà, ho 
riconosciuto nello stesso tempo che io non posso che volere la libertà degli altri”.63 
 
Questa l’etica non si fonda sull’oggetto scelto, ma sull’autenticità della scelta. Tuttavia, a differenza 
di quanto affermava ne L’essere e il nulla, ora, per Sartre non tutti i comportamenti sono 
ugualmente privi di senso. Nonostante egli ribadisca che per agire non c’è bisogno di sperare, 
l’azione non è necessariamente gratuita, assurda, infondata. Infatti, anche se non esiste una morale 
definitiva e ciascuno è libero di costruire la propria morale nella situazione in cui vive, scegliendo 
tra le diverse alternative che gli si offrono, è possibile dare un giudizio morale. Questo si basa sul 
riconoscimento della libertà propria e altrui e della malafede. Ecco come Sartre ora si esprime: “Si 
può giudicare un uomo dicendo che è in malafede. Se abbiamo definito la condizione dell’uomo 
come libera scelta, senza scuse e senza aiuti, chiunque si rifugi dietro la scusa delle sue passioni, 
chiunque inventi un determinismo è un uomo in malafede”.64 “Ma si può ribattere: e se io voglio 
essere in malafede? Rispondo: non c’è alcuna ragione perché non lo siate, ma io affermo che lo 
siete e che l’atteggiamento di stretta coerenza è l’atteggiamento della buona fede. E inoltre posso 
dare un giudizio morale”.65 
 
Ed ecco in che modo l’esistenzialismo, che è in fondo uno sforzo per dedurre tutte le conseguenze 
da una posizione atea coerente, giunge ad essere un umanesimo: “...l’uomo è costantemente fuori di 
se stesso; solo progettandosi e perdendosi fuori di sé egli fa esistere l’uomo e, d’altra parte, solo 
perseguendo fini trascendenti, egli può esistere; l’uomo, essendo questo superamento e non 
cogliendo gli oggetti che in relazione a questo superamento, è al cuore, al centro, di questo 
superamento. Non c’è altro universo che un universo umano, l’universo della soggettività umana. 
Questa connessione tra la trascendenza come costitutiva dell’uomo –non nel senso che si dà alla 
parola quando si dice che Dio è trascendente, ma nel senso dell’oltrepassamento– e la soggettività –
nel senso che l’uomo non è chiuso in se stesso, ma sempre presente in un universo umano– è quello 
che noi chiamiamo umanesimo esistenzialista. Umanesimo, perché noi ricordiamo all’uomo che 
non c’è altro legislatore che lui e che proprio nell’abbandono egli deciderà di se stesso; e perché noi 
mostriamo che, non nel rivolgersi verso se stesso, ma sempre cercando fuori di sé uno scopo –che è 
quella liberazione, quell’attuazione particolare–, l’uomo si realizzerà precisamente come umano”.66 
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Queste sono dunque le idee fondamentali dell’umanesimo esistenzialista, così come Sartre le 
formulò nel 1945-46. Ma il pensiero di Sartre subì negli anni successivi continui aggiustamenti e 
talvolta mutamenti profondi in un difficile itinerario che portò il filosofo prima ad essere un 
“compagno di strada” del Partito Comunista Francese e poi ad assumere una posizione di manifesta 
rottura con questo dopo l’invasione dell’Ungheria nel 1956. Anche varie delle idee da lui esposte ne 
L’esistenzialismo è un umanesimo furono in seguito rielaborate. Così, dopo l’incontro con il 
marxismo, che lo spinse ad una analisi più profonda della realtà sociale, Sartre passò a sostenere 
l’idea di una libertà non più assoluta ma condizionata da un insieme di fattori sociali e culturali. 
 
Egli stesso ammise che le antitesi radicali de L’essere e il nulla gli erano state imposte dal clima 
della guerra, in cui non pareva possibile altra alternativa che quella tra essere con e essere contro. 
“Dopo la guerra venne l’esperienza vera, quella della società”: cioè l’esperienza di una realtà 
molteplice e ambigua, con sfumature e gradualità, dove il rapporto tra situazione data e scelta 
individuale, tra libertà e condizionamento, non è chiaro e diretto, ma intricato e complesso. 
Nell’intervista data alla New Left Review nel 1969, Sartre arriva a dare questa definizione di libertà: 
“Io credo che un uomo possa sempre fare qualcos’altro di ciò che è stato fatto di lui. Questa è la 
definizione che io oggi considererei appropriata per la libertà: quel piccolo scarto che fa di un essere 
sociale completamente condizionato un qualcuno che non si limita a ri-esteriorizzare 
completamente il condizionamento che ha subito”.67 
 
Anche con questa definizione riduttiva, Sartre non abbandona l’assunto centrale di tutta la sua 
filosofia: che la libertà è costitutiva della coscienza umana. Ed ancora negli anni settanta, 
discutendo con i gauchistes della rivolta studentesca del ‘68, Sartre, ormai quasi cieco, ribadisce 
che gli uomini non sono mai completamente identificabili con i loro condizionamenti, che 
l’alienazione è possibile proprio perché l’uomo è libero, proprio perché non è una cosa.68 
 
Questo è in rapida sintesi, il percorso filosofico di Sartre. Percorso sofferto, pieno di mutamenti e di 
autocritiche, ma sempre “all’interno di una certa permanenza”. Sartre dovette rispondere 
continuamente agli attacchi dei borghesi perbenisti, dei cattolici e dei marxisti, ma le critiche più 
profonde e radicali al tentativo di dare un impianto umanistico alla sua filosofia gli vennero da 
Heidegger, cioè da colui che era stato l’ispiratore di molti aspetti del suo esistenzialismo. 
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4. HEIDEGGER E LA CRITICA DELL’UMANESIMO METAFISICO 
 
Uno degli eventi decisivi per la formazione filosofica di Heidegger avvenne nel 1916, quando 
Husserl fu chiamato alla cattedra di filosofia di Friburgo, università presso la quale lo stesso 
Heidegger, che vi si era laureato, era allora libero docente. A quel tempo Husserl era già un 
pensatore assai conosciuto e rispettato e la fenomenologia un movimento in rapido sviluppo che 
destava grande interesse. In quello stesso anno, Husserl chiamò presso di sé il giovane Heidegger 
come suo assistente. Iniziò così un periodo di intensa e stretta collaborazione tra i due, durante il 
quale Heidegger contribuì in modo decisivo allo sviluppo della fenomenologia, e questo non solo 
attraverso le sue ricerche personali ma esercitando anche un’influenza sugli indirizzi di ricerca dello 
stesso Husserl. Quest’ultimo soleva descrivere la situazione della scuola fenomenologica in quegli 
anni di Friburgo con la frase: “La fenomenologia siamo io ed Heidegger, e nessun altro”. 
 
Nel 1927, Heidegger, che nel frattempo era divenuto ordinario di filosofia presso l’università di 
Marburgo, pubblicò il suo lavoro fondamentale Essere e tempo dedicandolo ad Husserl. Ma 
quest’opera segnò anche la rottura fra i due, che si manifestò esplicitamente in quello stesso anno in 
occasione della tentata e fallita stesura in comune della voce “fenomenologia” per l’Enciclopedia 
Britannica. Questa rottura segnò anche una vera e propria scissione della scuola fenomenologica. 
Husserl la rese in seguito di pubblico dominio attaccando duramente quella che egli chiamava “la 
filosofia dell’esistenza” di Heidegger. 
 
Nel 1928 Heidegger fu chiamato a succedere a Husserl a Friburgo. All’assunzione del nuovo 
incarico accademico Heidegger lesse, come prolusione, quella che doveva diventare una delle sue 
opere più note e controverse: Che cos’è la metafisica. Nel 1933, con la vittoria politica del nazismo, 
Husserl, che era ebreo, venne radiato dal corpo accademico dell’università, della quale fu nominato 
rettore lo stesso Heidegger, che un mese dopo la nomina aderì al Partito nazista. Questa adesione 
durò meno di un anno perché già nel 1934 Heidegger si dimise dall’incarico per dissensi con le 
autorità governative, non accettando di allontanare dall’università due colleghi anti-nazisti. Smise 
allora di occuparsi di politica ed entrò in un periodo di riservatezza e silenzio, cessando di 
pubblicare, e questo anche per le difficoltà frappostegli dal regime. Tenne però regolarmente i corsi 
universitari, che erano costantemente sorvegliati dai Servizi di sicurezza. 
 
Nonostante questo, l’adesione al Partito nazista gettò sempre su Heidegger una luce sinistra, una 
specie di stigma, che certo non valse alla comprensione della sua filosofia e della rivoluzione da lui 
operata nel pensiero occidentale. 
 
Con la fine della guerra, il Comando delle forze di occupazione gli proibì l’insegnamento fino al 
1951. L’anno successivo il divieto fu revocato ed Heidegger riprese ad insegnare, all’inizio in forma 
privata. Da allora pubblicò un vasto numero di saggi, composti soprattutto negli anni di silenzio 
successivi ad Essere e tempo. Questi saggi testimoniano di una “svolta”, che ha fatto parlare di una 
“seconda fase” del pensiero di Heidegger, e che appare manifesta ne La lettera sull’umanesimo, 
apparsa nel 1947, della quale ci occuperemo per esteso. 
 
Essere e tempo si apre con un’epigrafe che ne illustra efficacemente la problematica. Si tratta del 
seguente passo del Sofista di Platone: “È chiaro infatti che voi da tempo siete familiari con ciò che 
intendete quando usate l’espressione essente; anche noi credemmo un giorno di comprenderlo 
senz’altro, ma ora siamo caduti nella perplessità”. Heidegger si domanda se il significato della 
parola essere sia attualmente meglio compreso, se noi abbiamo chiaro ciò che vogliamo dire quando 
la utilizziamo. La risposta, per lui, è che non solo questo non succede, ma che il problema stesso è 
stato in qualche modo dimenticato. Infatti il non comprendere il significato del termine essere non 
desta in noi alcuna perplessità. 
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Noi lo adoperiamo continuamente ma mai ci soffermiamo ad analizzarlo, mai ci interroghiamo su di 
esso. Di solito diciamo “questa cosa è...” facendo seguire una serie di predicati che definiscono la 
cosa in esame. Noi discutiamo se una cosa sia questo o quello, ma mai prendiamo in esame la 
parola “è”. Essendo il concetto più generale e vuoto di tutti, quello che si applica a tutti gli enti (le 
cose, gli animali, i vegetali, noi stessi, ecc.), il concetto di essere apparentemente sfugge a 
qualunque tipo di definizione. Il suo senso si perde nell’uso comune. 
 
La filosofia, nella sua lunga storia, ha dato risposte diverse alla domanda fondamentale sull’essere, 
ed Heidegger dichiara che non intende proporne una nuova. Dato che il problema stesso appare 
dimenticato, ciò che gli interessa è risvegliare la comprensione del senso della domanda. Già il fatto 
che l’uomo si interroghi su che cosa è l’ente, che chieda: “che cos’è...” presuppone una 
comprensione “media e vaga” dell’essere dell’ente. Ed è proprio sulla base di tale comprensione 
che l’uomo pone la domanda sull’essere. Allora la ricerca sul significato dell’essere dovrà partire da 
questo ente che sembra occupare una posizione privilegiata, dovrà comportare, cioè, una 
chiarificazione preliminare dell’essere dell’uomo. 
 
Ma sull’essere, o essenza, dell’uomo non si può indagare come si indaga su quello di tutti gli altri 
enti. Nella tradizione filosofica quando si parla di “essenza” o di “natura” di un ente ci si riferisce al 
complesso di caratteristiche specifiche che ineriscono all’ente e senza le quali esso non sarebbe ciò 
che è. Ma per Heidegger, l’uomo non è mai qualcosa di definito, di terminato; il suo modo di essere 
più proprio è quello di esistere, cioè di poter essere, di rapportarsi costantemente con delle 
possibilità. L’uomo, “quell’ente che noi sempre siamo”, non si presenta secondo il modo di essere 
delle cose, quello della realtà, dell’oggettività, ma appunto secondo quello dell’esistenza, che è 
possibilità, continuo superamento di ciò che è dato. Dire che l’uomo è costitutivamente poter 
essere, ovvero che la sua essenza è la sua esistenza, significa dire che non possiede un’essenza in 
senso tradizionale, un’essenza data e definita come quella delle cose. 
  
Per Heidegger, tra l’uomo e gli altri enti c’è una radicale differenza di essenza che non deve mai 
essere dimenticata. Al contrario, se l’uomo viene ridotto ad un ente qualsiasi e viene studiato 
appunto come ente, come “cosa” –secondo quanto fanno le scienze che hanno appunto per oggetto 
l’uomo (l’antropologia, la biologia, la psicologia)– se ne perdono le caratteristiche più proprie e 
costitutive. Questa differenza rappresenta proprio il punto di partenza di quell’analitica esistenziale 
che dovrà portare alla luce, passo dopo passo, secondo quell’approfondimento e disvelamento 
progressivo che è tipico del metodo fenomenologico, le strutture costitutive dell’essere dell’uomo. 
 
Dunque, ad un primo livello di analisi, è apparso che l’essenza dell’uomo consiste nella sua 
esistenza. Ma questa non si dà in astratto, bensì concretamente in un mondo fatto di cose e di altri 
esseri umani. Quindi essa è fondamentalmente essere-nel-mondo. Heidegger designa l’essenza 
umana con il termine Dasein, che letteralmente significa appunto esistenza, ma lo scompone in Da-
sein che viene a significare “esserci”; in questo modo egli intende rendere trasparente il carattere 
della realtà umana come essere nel mondo e apertura al mondo. 
 
Ma cosa si deve intendere per “mondo”? Per Heidegger, il mondo non è semplicemente la 
sommatoria di tutti i possibili enti, intesi come cose-in sé, dotate di una realtà obiettiva. Qui 
incontriamo uno dei punti centrali del suo pensiero. Per Heidegger, la filosofia non è mai riuscita a 
dare adeguatamente conto della vita e della storia proprio perché ha sempre inteso la realtà come 
semplice-presenza, o meglio –usando un termine ormai comune sia al linguaggio scientifico sia a 
quello quotidiano– come obiettività. Questa concezione da un lato presuppone un soggetto separato 
che osservi le cose, dall’altro che le cose stesse possiedano una natura in-sé a cui il soggetto si 
sforza di avvicinarsi attraverso uno sguardo il più possibile puro e disinteressato, come si cerca di 
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fare nelle scienze fisiche. Ma un’analisi del significato di “mondo” mostra che il modo originario in 
cui le cose ci si presentano non è quello di oggetti separati da noi, di cose in-sé, dotate di 
un’esistenza obiettiva. Le cose si presentano innanzitutto alla nostra esperienza come strumenti, nel 
senso che noi sempre le inseriamo in qualche modo nella nostra vita, finalizzandole ad uno scopo, 
riferendole ad un “progetto”. Il “mondo” è dunque l’orizzonte all’interno del quale diamo 
significato e utilizzamo ciò che incontriamo, ciò di cui possiamo disporre. In questo senso è esso 
stesso una struttura costitutiva della realtà umana. 
 
L’apertura dell’uomo al mondo si dà nei tre modi della “situazione emotiva”, della “comprensione”, 
e del “discorso”. L’uomo sempre esperisce il suo essere-nel-mondo in una certa disposizione 
emotiva: il suo rapporto con le cose non è mai neutro, non è mai quello di un “soggetto puro”, il suo 
è sempre un sentirsi nel mondo. Pertanto, la “situazione emotiva” è già una prensione, una pre-
comprensione del mondo stesso. Tuttavia, di essa l’uomo non può disporre: la tonalità affettiva, che 
determina il suo modo di rapportarsi alle cose, radicalmente, non dipende da lui. Attraverso questa 
apertura, l’uomo scopre che il suo esistere è qualcosa che gli sfugge nel suo aspetto più 
fondamentale. La “situazione emotiva” lo apre così alla sua inesplicabilità e finitezza, al fatto di 
essere gettato, abbandonato, nel mondo. 
 
L’uomo ha inoltre sempre una “comprensione” del mondo, nel senso che è sempre familiare con 
una totalità di significati prima di incontrare i singoli oggetti. In quanto poter-essere, l’uomo è 
infatti nel mondo fondamentalmente come “progettante”, e la sua conoscenza delle cose è sempre 
un’interpretazione, nel senso che è un inserimento di esse appunto in un progetto. La 
“comprensione” quindi non è qualcosa che si acquisisce conoscendo le cose “così come sono” (in-
sé), ma è sempre espressione di un rapporto ineliminabile con esse. Dunque noi sempre abbiamo 
una comprensione-interpretazione del mondo, che in quanto “progetto”, è soggetta a sviluppi e 
cambiamenti. 
 
Il “discorso”, infine, articola e concretizza la situazione emotiva e la comprensione. Attraverso 
queste tre aperture l’uomo si prende cura delle cose, degli altri e di se stesso. La cura, il dedicarsi-a, 
viene riconosciuto come l’essere della realtà umana in quanto esistenza. 
 
Spingendo ancora oltre l’analisi, Heidegger rintraccia nella temporalità il senso della cura. In altre 
parole, ciò che rende possibile e comprensibile l’attività umana di entrare in relazione con gli 
oggetti, di dar loro un significato e di comprenderli in un progetto, risiede nella temporalità. Dice 
infatti Heidegger: «Nella misura in cui calcola, fa piani, provvede, previene, l’Esserci [cioè l’essere 
umano] dice già sempre esplicitamente o no: “poi” accadrà questo, “prima che” quello sia stato 
sbrigato; “ora” deve essere rifatto ciò che “allora” non andò a buon fine».69 
 
Ma la temporalità non è per Heidegger il tempo volgarmente inteso. In Essere e tempo egli svolge 
un’analisi della concezione comune del tempo di straordinaria profondità. Il tempo comune viene 
inteso come una successione di “istanti” e in questa successione vengono collocati gli eventi. Il 
tempo appare allora come una retta infinita, sia nella direzione del passato che in quella del futuro, 
formata da tali punti-istanti. Il punto-istante è sempre inteso come “ora”, per cui anche il passato ed 
il futuro vengono intesi solo a partire dall’esperienza del presente. Ma l’“ora” del presente viene 
sperimentata mentre scivola verso il passato e tende verso il futuro. Quindi l’“ora” è 
necessariamente anche un “or ora” e un “fra poco”. Se il passato, d’altra parte, viene inteso in 
funzione del presente, in funzione dell’“ora”, esso è “ora non più”; così il futuro, interpretato in 
funzione dell’“ora”, è “ora non ancora”. 
 

                                                 
69 M. Heidegger: Sein und Zeit, Halle 1927, trad. ital. di P. Chiodi, Milano 1976, pag. 486. 
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L’immagine del tempo come successione infinita di punti-istante, di “ora”, sorge quando gli “ora” 
del presente, che hanno le caratteristiche descritte, vengono proiettati nel passato e nel futuro. Ecco 
come Heidegger descrive la concezione comune del tempo e il senso che ha il suo sorgere: «Il 
tempo si presenta innanzitutto come una successione ininterrotta di “ora”. Ogni “ora” è già anche un 
“or ora” o un “fra poco”. Se la comprensione del tempo fa leva primariamente o esclusivamente su 
questa successione, non potrà mai incontrare né una fine né un principio. Ogni “ora” ultimo, in 
quanto “ora” è sempre già “un tosto non più” ed è perciò tempo nel senso dell’“ora-non-più”, del 
passato. Ogni “ora” primo è sempre un “testè-non-ancora” e quindi tempo nel senso dell’“ora-non-
ancora”, cioè dell’avvenire. Il tempo è quindi infinito da “entrambe le parti”. Questa concezione del 
tempo si muove nell’orizzonte fantastico di una successione in sé esistente di “ora” 
semplicemente-presenti... Se “si pensa” la “fine” della successione degli “ora” nell’orizzonte 
dell’esser-presente e del non esser-presente, tale fine non può mai essere trovata. Dal fatto che 
questo pensare la fine del tempo deve ancor sempre pensare tempo, si deduce che il tempo è 
infinito. Ma dove si fonda il livellamento del tempo-mondano e il coprimento della temporalità? 
Nell’essere stesso dell’Esserci [dell’uomo] che noi abbiamo già interpretato in sede preparatoria 
come Cura. Gettato e deietto, l’Esserci è innanzi tutto e per lo più perduto in ciò di cui si prende 
cura. Ma questa perdizione è la fuga in cui l’Esserci si nasconde davanti alla sua esistenza autentica, 
cioè in cospetto della decisione anticipatrice [della morte] Questa fuga dominata dalla cura è una 
fuga dinanzi alla morte, cioè un rifiuto di vedere la fine dell’essere-nel-mondo [l’esistenza]».70 
 
Dunque, per Heidegger, la costruzione di questa immagine illusoria della temporalità ha il suo senso 
nel tentativo di eludere il problema della morte. La morte, fra tutte le possibilità che si presentano 
all’uomo, che come abbiamo visto è fondamentalmente un poter-essere, è l’unica inevitabile, 
insuperabile, e pertanto costitutiva e propria dell’uomo stesso. 
 
L’esistenza è allora fondamentalmente essere-per-la-morte. Di fronte all’angoscia che il nulla della 
morte produce, l’essere umano ha due possibili vie: la prima consiste nel perdersi nel mondo, 
nell’abbandonarsi alla banalità del quotidiano, alla cura, ai progetti continuamente fatti e disfatti, 
raggiunti o frustrati; egli inventa allora l’illusione del tempo come successione infinita di “ora” che 
allontani l’oscura consapevolezza che il suo tempo è necessariamente finito. 
 
Il presente, l’“ora” è sempre un “mentre”, è sempre relativo a qualche oggetto presente che è parte 
di un progetto. L’uomo arriva così a comprendere l’ente solo come cosa presente e anche se stesso 
come una cosa. Questo modo di vita inautentico ha come dimensioni la chiacchiera, la curiosità e 
l’equivoco; il se stesso diventa il “si” impersonale e anonimo, il “si dice”, “si crede”, “si fa” perché 
in fondo la morte rifiutata è sempre la morte degli altri, mai la propria. Infatti, dal “si muore” 
nascono tutti gli altri “si”. Dunque il rapporto quotidiano con il mondo dell’essere umano che rifiuta 
il suo essere-per-la-morte è segnato da questa inautenticità, che Heidegger chiama deiezione, che 
letteralmente significa deposito di materiali di rifiuto, di scarto. 
 
All’esistenza deiettiva, Heidegger contrappone la possibilità per l’essere umano di conquistare un 
modo autentico di esistenza. Questo è raggiungibile solo attraverso la “decisione anticipatrice” della 
morte. L’essere umano in questa decisione assume consapevolmente la possibilità della morte come 
la sua possibilità più propria. Andando al centro dell’angoscia del nulla, egli si apre così a vivere 
autenticamente tutte le altre possibilità dell’esistenza. Ma d’altronde, scoprire senza veli o 
infingimenti di essere-per-la morte e di essere gettato nel mondo significa per l’uomo scoprire ciò 
che è sempre stato. Quindi l’uomo può autenticamente essere stato solo in quanto si scopre nel suo 
avvenire. Il passato scaturisce in un certo modo dall’avvenire. Dunque nel progetto autentico, 
l’uomo si precorre o, come dice Heidegger “ad-viene” a se stesso, e in tale “ex-stasi”, come la 

                                                 
70 Ibid., pagg. 506-507. 
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chiama, definisce il passato ed il presente. In questo senso, “il fenomeno primario della temporalità 
originaria e autentica è l’avvenire”.71 
 
Heidegger mette in guardia dal considerare la temporalità come qualcosa che avviene nel tempo 
comunemente inteso. Questa tendenza deriva semplicemente dal nostro illusorio concetto di tempo. 
Lo stesso vale per i concetti di passato e futuro: «“Avvenire” non significa qui un “ora” che non è 
ancora divenuto “attuale” e che lo diverrà, ma l’avvento cui l’Esserci perviene in se stesso, in base 
al suo poter-essere più proprio. L’anticipazione [della morte] rende l’Esserci autenticamente ad-
veniente, sicché l’anticipazione stessa è possibile soltanto perché l’Esserci, in quanto esistente, è, in 
generale, già sempre pervenuto a se stesso, cioè in quanto nel suo essere è, in generale, 
adveniente».72 
 
Detto in termini più semplici, l’accettazione consapevole della morte mostra all’uomo il suo 
precorrersi, il suo proiettarsi nell’avvenire (usiamo qui parole tradizionali) solo perché l’uomo così 
già sempre era. Non si tratta di una causa che produce un effetto, ma di un disvelamento, di un 
trascendersi, di un rivenire ad essere ciò che sempre si era, perché “il senso primario 
dell’esistenzialità è l’avvenire”.73 Questo non significa, secondo il modo ingenuo di pensare il 
tempo, che il futuro venga “prima” del presente nel senso di un “prima” e un “dopo”. Presente, 
passato, futuro sono, come dice Heidegger, co-originari e formano un’unità strutturale. 
 
Essere e tempo è un’opera incompiuta. Nel piano originale, essa doveva consistere di due parti, 
contenenti ciascuna tre sezioni. L’opera si fermò alle prime due sezioni della prima parte, quelle 
che, come abbiamo visto, affrontano un’analisi rispettivamente dell’esistenza umana e del senso di 
essa che è il tempo. Già la terza sezione, annunciata con il titolo di Tempo e essere e che doveva 
affrontare il problema centrale, quello del “senso dell’essere in generale”, non fu mai scritta. 
Heidegger stesso in seguito precisò che lasciò interrotto Essere e tempo per “ragioni di linguaggio”. 
Infatti il linguaggio che aveva a disposizione era in fondo quello tradizionale della filosofia, 
marcato da un errore originario che impedisce di esprimere il senso dell’essere. 
 
Per Heidegger tutta la storia del pensiero occidentale, a cominciare da Platone e Aristotele, ha 
concepito l’ente come semplice-presenza, e questo ha oscurato la connessione tra essere e tempo e 
tra i tre gradi temporali. In questo orizzonte, la relazione con gli enti ha assunto le forme 
dell’esistenza inautentica e deiettiva, per cui il linguaggio che ha espresso ed esprime questa 
relazione è necessariamente marcato dall’oblio dell’essere. Pertanto l’essere non può venire 
espresso con il linguaggio dell’ontologia tradizionale, della metafisica. È per questo che la 
riflessione sul linguaggio tende ad acquistare una posizione sempre più centrale nella filosofia di 
Heidegger dopo Essere e tempo. 
 
Tuttavia, l’oblio dell’essere che marca tutta la storia della metafisica occidentale non può essere 
considerato semplicemente un errore filosofico. Infatti, se tale è stato il modo in cui l’essere è 
apparso all’Esserci in tutto il corso della storia dell’Occidente, è perché così l’essere è per l’Esserci 
in questa tradizione culturale. Non si è trattato dunque di un errore ma di un Destino. Nel Destino 
dell’Occidente, l’essere si manifesta nascondendosi. È in questo orizzonte che si chiarifica il 
significato della tecnologia. Il mondo tecnologico, dove tutto è strumento, dove non ci sono che 
enti, dove l’essere è stato completamente dimenticato e oscurato, costituisce l’espressione compiuta 
del pensiero metafisico occidentale, e nello stesso tempo, anche il punto d’arrivo di un modo di 
manifestarsi dell’essere. 

                                                 
71 Ibid., pag. 395. 
72 Ibid., pag. 391. 
73 Ibid., pag. 393. 
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Come appare da questi temi, che appartengono già alla “seconda fase” del pensiero di Heidegger, 
quella successiva alla “svolta” del suo pensiero dopo Essere e tempo, i termini della relazione tra 
l’Esserci e l’essere risultano rovesciati. Non è più l’uomo che indaga sull’essere e ad esso si apre 
ma è l’essere che si apre all’uomo. Ed il linguaggio diventa il nuovo centro di questa relazione; però 
colui che parla non è più l’uomo ma l’essere. E l’esistenza, che era stata intesa come essere-nel-
mondo ed essere-per-la-morte, nella Lettera sull’umanesimo viene così definita: “Io chiamo ex-
sistenza dell’uomo il suo stare nel tralucere [Lichtung] dell’essere”.74 
 
In questa collocazione esistenziale, in cui intravede la luce dell’essere, l’uomo ascolta il linguaggio 
dell’essere. Tuttavia, come dice un noto interprete di Heidegger, «questo linguaggio ontologico non 
è più portatore di significati umani; esso è una sorta di linguaggio sacro, o di simbolo misterioso, 
una sorta di rivelazione dell’Essere nel silenzio di ogni parola umana. Il filosofo, nel senso corrente 
del termine, dovrà tacere per essere sostituito dal “pensatore” o dal poeta. Essi avranno la parola, o 
piuttosto la parola li avrà. Il poeta, confidente dell’Essere, avendo imparato ad “esistere in ciò che 
non ha nome”, può nominare il sacro; quanto al pensatore, egli può dire l’Essere».75 
 
Con questa concezione dell’essere e del linguaggio, Heidegger si colloca coscientemente alla fine 
del pensiero occidentale e si ricollega idealmente, saltando tutta la “metafisica” da Platone in poi, 
agli iniziatori di tale pensiero, gli antichi Presocratici, che spesso scrivevano in poesia e “dicevano 
l’Essere come si recita religiosamente una formula sacra”.76 
 
Dopo questa rapida presentazione del pensiero di Heidegger, passiamo ad analizzare la posizione da 
lui assunta sull’umanesimo, posizione che costituisce, nel contesto di questo scritto, il tema di 
maggiore interesse. 
 
Nel 1946, la pubblicazione del saggio di Sartre L’esistenzialismo è un umanesimo causò un vasto 
dibattito e profonde controversie. In quell’occasione, un filosofo francese, Jean Baufret, scrisse a 
Heidegger una lettera nella quale poneva una serie di domande su questo tema, e tra esse, quella di 
“come ridare significato alla parola umanesimo”, contesa tra cristiani e marxisti ed ora fatta propria 
anche dall’esistenzialismo sartriano. 
 
Heidegger rispose a queste domande appunto con la Lettera sull’umanesimo che fu pubblicata, con 
alcuni cambiamenti, nel 1947. Nella Lettera Heidegger traccia una storia dell’idea di umanesimo 
dall’antichità greca fino al presente, ricostruendo i diversi significati che ad essa sono stati attribuiti. 
Ciascuno di questi significati deriva da una determinazione previa di che cosa sia l’umano, cioè di 
quale sia l’essenza dell’uomo. È evidentemente la definizione di questa essenza che segna il confine 
tra ciò che è umano e ciò che è inumano. 
 
Il primo umanesimo storico, dice Heidegger, è stato quello apparso in Roma, al tempo della 
Repubblica. Qui l’uomo umano che si contrappone all’uomo barbaro è il romano che ha incorporato 
l’educazione greca. Questo umanesimo ha come ideale l’humanitas che è la traduzione della parola 
greca paideia, educazione. Si tratta dell’educazione che veniva impartita nelle scuole filosofiche 
della tarda grecità. Alla fine del Medioevo, l’umanesimo italiano, che mira espressamente a 
ricongiungersi alla Grecia e a Roma, farà suo questo stesso ideale umanistico. In questo caso 

                                                 
74 D’ora in poi Heidegger scriverà Eksistenz invece di Existenz e Seyn invece di Sein per dare 
rilievo al nuovo significato delle due parole. 
75 P. Thevenaz: De Husserl à Merleau-Ponty. Qu’est-ce que la phénoménologie?, Neuchatel 1966, 
trad. ital. di G. Mura, Roma 1976, pagg. 60-61. 
76 Ibid., pag. 61. 
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l’uomo barbaro a cui si contrappone l’uomo umano, è l’uomo del Medioevo. Tutte le correnti di 
pensiero che, dopo il Rinascimento, si sono richiamate alla Grecia e a Roma hanno rivendicato 
questo concetto di umanesimo. 
 
Gli altri umanesimi, quello marxista, quello cristiano, quello sartriano non si rivolgono affatto 
all’antichità e determinano l’essenza dell’uomo in modi propri. Così, «Marx vuole che venga 
conosciuto e riconosciuto “l’uomo umano” e lo trova nella “società”: l’uomo è, per lui, l’uomo 
“sociale”, ed è nella società che viene equamente assicurata la “natura” dell’uomo, ossia l’insieme 
dei suoi “bisogni naturali” (nutrirmento, vestiario, riproduzione, risorse economiche). Il cristiano 
riguarda l’umanità dell’uomo... dal punto di vista dei suoi limiti rispetto a Dio: egli è nella storia 
della salvezza uomo in quanto “figlio di Dio” che apprende e raccoglie il diritto a tale paternità in 
Cristo. Per il cristiano, l’uomo non è di questo mondo, in quanto il “mondo” resta pensato, secondo 
la teoria platonica, soltanto come via di passaggio che deve condurre al di là».77 Per Sartre, l’uomo 
non ha un’essenza determinata; essa si costruisce nell’esistenza attraverso la scelta. 
 
“Tuttavia, continua Heidegger, tutte queste forme di umanesimo, pur così diverse per lo scopo e per 
il fondamento, per i modi e i mezzi previsti per la rispettiva realizzazione, e per la forma dottrinaria, 
convengono in questo: che l’humanitas dell’homo humanus viene determinata in base ad una già 
fissata interpretazione della natura, della storia, del mondo e del suo fondamento, ossia dell’essente 
nella totalità. Ogni umanesimo, quindi, o si fonda in una metafisica, o si fa esso stesso fondamento 
di una metafisica. Ogni determinazione dell’essenza dell’uomo che presupponga già 
un’interpretazione dell’essente senza il problema della verità dell’essere, lo sappia o no, è 
metafisica”.78 
 
Dunque per Heidegger tutte queste concezioni umanistiche possiedono lo stesso vizio di fondo: 
sono metafisica o costruiscono una metafisica. E abbiamo visto come tutto il pensiero occidentale, a 
partire da Platone ed Aristotele, venga da lui incluso in questa categoria. La metafisica riduce la 
realtà dell’ente alla semplice-presenza, coglie l’ente solo nella dimensione temporale del presente. 
Essa inoltre presuppone l’essere dell’ente ma non lo indaga né lo conosce. 
 
La metafisica poggia su un fondamento che le è ignoto. Lo stesso necessariamente accade per tutti 
gli umanesimi metafisici, sia antichi che moderni. Essi presuppongono –e qui arriviamo al punto 
centrale dell’analisi di Heidegger– che l’essenza dell’uomo sia qualcosa di evidente, su cui non è 
necessario discutere, perché tutti rimandano alla definizione di uomo come “animal rationale”, cioè 
alla formula latina che è la traduzione dell’espressione greca “zoon logon ekhon”. Ma questa 
definizione è già un tipo di metafisica, è già un’interpretazione. Essa infatti colloca l’uomo nella 
dimensione dell’animalità, anche se poi vi aggiunge il “razionale” che viene, a seconda dei sistemi 
filosofici, inteso come anima, o mente, o spirito, o soggetto pensante, o persona, ecc. Certo, in 
questo modo si dice qualcosa di vero dell’uomo, ma la sua essenza viene pensata in modo troppo 
angusto. “La metafisica, dice Heidegger, pensa l’uomo muovendo dall’animalitas, non lo pensa 
nella direzione della sua humanitas”.79 
 
A questo modo restrittivo di intendere l’essenza umana, Heidegger contrappone la sua visione 
dell’essere, dal quale soltanto l’uomo deriva il proprio fondamento. Come abbiamo già detto, la 
concezione del rapporto tra l’Esserci e l’essere proposta nella Lettera sull’umanesimo appartiene 

                                                 
77 M. Heidegger: Brief ueber den Humanismus, Bern 1947. Trad. ital. di A. Carlini: Che cos’è la 
metafisica (con estratti della Lettera sull’Umanesimo), Firenze 1959, pag. 93. In questo e in altri 
passi citati, la traduzione di A. Carlini è stata leggermente modificata. 
78 Ibid., pag. 95. 
79 Ibid., pag. 98. 
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alla “seconda fase” del pensiero di Heidegger. L’essenza dell’uomo è ora la sua ex-sistenza, intesa 
come il suo “stare nel tralucere dell’essere”. Proprio per questo suo dimorare in prossimità 
dell’essere, l’uomo è essenzialmente diverso dagli altri esseri viventi. 
 
Ecco come Heidegger si esprime: “Di ex-sistenza si può parlare soltanto per l’essenza dell’uomo, 
cioè soltanto del modo umano di essere: perché soltanto l’uomo è, per quanto ne abbiamo 
esperienza, involto nel destino dell’ex-sistenza. L’ex-sistenza, quindi, non può mai venir pensata 
come uno specifico modo di essere tra gli altri esseri viventi, posto che destino dell’uomo è pensare 
l’essenza del proprio essere”.80 “Probabilmente, tra tutti gli enti, gli esseri viventi sono per noi i più 
difficili da pensare, a causa, da un lato, della maggiore affinità che in certo modo abbiamo con essi 
e, d’altro lato, insieme, per l’abisso che divide il nostro essere ex-sistente dal loro. Potrebbe invece 
sembrare che l’essenza del divino sia a noi più vicina che non questo, strano per noi, essere del 
vivente...”.81 
 
Dunque per Heidegger, l’uomo è assai più vicino al divino, all’essere inteso come Trascendens 
puro, di quanto non lo sia alle altre specie viventi. Espressione prima di questa vicinanza è il 
linguaggio. Quindi è a partire da questa vicinanza, e non a partire dall’animalità, che deve essere 
pensata la sua essenza. La parola ex-sistenza con cui Heidegger definisce l’essenza dell’uomo non 
ha per lui niente in comune con la parola esistenza usata nella tradizione metafisica. In questa 
tradizione, esistenza vuol dire “realtà di fatto”, in contrapposizione ad essenza, intesa come 
possibilità logica, come esemplarità ideale. Sartre rientra a pieno diritto nella tradizione metafisica. 
Sartre, infatti, dice Heidegger, “formula la proposizione fondamentale dell’esistenzialismo così: 
l’esistenza precede l’essenza. Egli, quindi, prende existentia e essentia nel senso della metafisica 
che sin dal tempo di Platone dice che l’essentia è prima dell’ex-istentia: solo che egli capovolge 
questa proposizione, ma il capovolgimento di una proposizione metafisica resta una proposizione 
metafisica, e con la metafisica si ferma nell’oblio della verità dell’essere”.82 
 
Quindi l’esistenzialismo sartriano non ha niente a che vedere con la filosofia di Heidegger. Questi 
rovescerà la frase di Sartre: “noi siamo precisamente su un piano dove non ci sono che uomini” che 
è alla base dell’esistenzialismo del filosofo francese, e dirà: “noi siamo su un piano dove c’è 
solamente l’essere”. Il piano di cui parla Sartre non è per Heidegger altro che l’essere. Le vie dei 
due filosofi divergono radicalmente. 
 
Dunque per Heidegger ben poco rimane dei cosiddetti umanesimi una volta che sia stata denunciata 
la loro matrice metafisica, che ha determinato il loro impoverimento e la loro perdita di significato. 
Tuttavia una simile denuncia non è stata inutile. Essa ha permesso di pensare l’essenza dell’uomo in 
modo più originario e cioè come ex-sistenza, come dimorare dell’uomo nella vicinanza dell’essere. 
 
Ma conviene che questa nuova forma di pensiero, che critica gli umanesimi senza farsi sostenitrice 
dell’“inumano”, sia chiamata umanesimo? “O non converrebbe…”, si chiede Heidegger, 
“…piuttosto osare con un’aperta resistenza contro l’“umanesimo”, di provocare un urto capace di 
forzare l’attenzione, affinché una buona volta si faccia pensosa sul problema dell’humanitas 
dell’homo humanus e sul suo fondamento? Anche se il momento attuale della storia mondiale non 
spingesse già in questa direzione si potrebbe, così, risvegliare una riflessione che si orienterebbe 
non soltanto sull’uomo, ma sulla “natura” dell’uomo, e non soltanto su questa natura, ma più 

                                                 
80 Ibid., pag. 98. 
81 Ibid., pag. 99. 
82 Ibid., pag. 102. 
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originariamente ancora sulla dimensione in cui l’essenza dell’uomo, determinata dal punto di vista 
dell’essere stesso, si trova come in casa sua”.83 
 
Questa riflessione sull’essenza dell’uomo è dunque fondamentale in quanto è solo sulla base della 
comprensione della sua essenza che l’uomo può costruire il suo futuro.84 Ma ridare un senso alla 
parola umanesimo non può essere un’operazione astratta: è necessario fare un’esperienza più 
originaria dell’essenza dell’uomo. Gli umanesimi tradizionali hanno fallito il loro scopo: l’uomo 
moderno si sente alienato, senza casa, senza patria. Questa alienazione non è da pensare nei termini 
di Marx, ma come lontananza dall’essere. 
 
Un avvicinamento all’essere dimenticato è quindi l’unica via possibile per far uscire l’uomo dalla 
situazione di estranietà in cui versa. In questo riavvicinamento sta il Destino dell’Occidente. Ecco 
come Heidegger si esprime: “L’Occidente non è da pensare regionalmente nella sua distinzione 
dall’Oriente, né semplicemente come Europa, ma, dal punto di vista della storia del mondo, dalla 
sua vicinanza all’origine prima. La patria di questa abitazione storica è la vicinanza dell’essere. In 
questa vicinanza, e non altrove, potrà aver luogo anche la decisione se e come Dio e gli dèi son 
venuti a mancare e resta la notte, se e come già albeggia il nuovo giorno del sacro, se e come col 
sorgere del sacro possano cominciare di nuovo a farsi vedere Dio e gli dèi. Ma il sacro, che è 
soltanto lo spazio essenziale della divinità, che sola a sua volta assicura la dimensione per gli dèi e 
per Dio, il sacro può mostrarsi, poi, solo se prima, e in lunga preparazione, l’essere stesso è venuto 
a tralucere, ed è sperimentato nella sua verità. Soltanto così può cominciare un superamento di quel 
trovarsi senza patria, in cui non soltanto gli uomini, ma l’essenza dell’uomo sta vagando”.85 
 
Questo è, per sommi capi, il pensiero di Heidegger sull’umanesimo. Nella Lettera egli ha compiuto 
sulle concezioni umanistiche tradizionali la stessa opera di destrutturazione, di nullificazione, che 
già aveva compiuto sulla filosofia. Per lui la visione che gli umanesimi metafisici hanno dell’uomo 
è insufficiente, anzi dannosa per cui va totalmente smantellata. Ma se egli pensa contro 
l’umanesimo tradizionale è perché questo non pone abbastanza in alto l’humanitas dell’uomo. 
Tuttavia Heidegger non dice in che modo una nuova esperienza dell’essenza umana possa essere 
fatta: egli semplicemente ne dimostra la necessità e dà come unica e generica indicazione che spetta 
all’“Occidente” la realizzazione di essa. Ma tocca all’essere e non all’uomo aprirsi nei modi che gli 
sono propri: su di essi l’uomo non può intervenire; egli può soltanto prepararsi nel silenzio alla 
rivelazione dell’essere. 
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5. L’ANTIUMANESIMO FILOSOFICO 
 
 
5.1. Lo strutturalismo e C. Lévi-Strauss 
 
Una delle correnti di pensiero che più decisamente si collocano in una posizione antiumanista è lo 
strutturalismo. A questa tendenza filosofica, sviluppatasi negli anni sessanta soprattutto in Francia, 
non è possibile attribuire né le caratteristiche di una Scuola né quelle di un movimento unificato: si 
tratta piuttosto, come è stato osservato, di uno “stile di pensiero” che sembra accomunare 
personalità molto diverse tra loro, attive in campi –anche assai distanti– delle scienze umane, quali 
l’antropologia (C. Lévi-Strauss), la critica letteraria (R. Barthes), la psicoanalisi freudiana (J. 
Lacan), la ricerca storiografica (M. Foucault), o appartenenti a correnti filosofiche specifiche come 
il marxismo (L. Althusser). 
 
Questo gruppo eterogeneo di studiosi condivide un generale atteggiamento di rifiuto verso le idee di 
soggettivismo, storicismo ed umanesimo, che sono al centro delle interpretazioni della 
fenomenologia e dell’esistenzialismo sviluppate negli anni del dopoguerra da J.-P. Sartre e da M. 
Merleau-Ponty, e allora dominanti sulla scena filosofica francese. Utilizzando un approccio opposto 
a quello seguito da questi ultimi, gli strutturalisti tendono a studiare l’essere umano dal di fuori, 
come un qualunque fenomeno naturale, “come si studiano le formiche” (secondo quanto dirà Lévi-
Strauss) e non dal di dentro come una coscienza. Con questo approccio, che ricalca i procedimenti 
delle scienze fisiche, essi cercano di mettere a punto delle strategie di indagine capaci di portare alla 
luce delle relazioni sistematiche e costanti nel comportamento umano individuale o collettivo, alle 
quali danno il nome di strutture. Non si tratta di relazioni evidenti, superficiali, ma profonde ed in 
gran parte non percepite coscientemente, che limitano e costringono l’azione umana. Ovunque 
venga diretta, l’indagine strutturalista tende a fare emergere l’inconscio e i condizionamenti 
piuttosto che la coscienza o la libertà umana. 
 
Bisogna precisare, tuttavia, che il concetto di struttura ed il metodo ad esso inerente non giungono 
allo strutturalismo direttamente dalle scienze logico-matematiche né dalla psicologia (la scuola 
della “Gestalt”) in cui erano da tempo operanti, ma per una via del tutto diversa, e cioè dalla 
linguistica. Si è detto a questo proposito che lo strutturalismo nasce da una esorbitazione, da un 
“eccesso” delle teorie del linguaggio.86 Ed in effetti, un punto di riferimento comune a tutti i diversi 
sviluppi dello strutturalismo è sempre stata l’opera di Ferdinand de Saussure, quel Corso di 
linguistica generale (1915), che oltre a costituire un contributo decisivo alla fondazione della 
linguistica moderna, inaugura l’uso del “metodo strutturale” nel campo dei fenomeni linguistici. 
 
C’è poi da aggiungere che le radici dello strutturalismo, soprattutto per quanto riguarda le teorie 
estetiche e letterarie, vanno anche cercate in quella vasta e variegata tendenza, apparsa in Russia al 
tempo della Rivoluzione, che attraversa tutto il pensiero e l’arte europea del primo Novecento e alla 
quale è stato dato il nome di Formalismo. Questo termine, o più precisamente quello di “metodo 
formale”, appare per la prima volta nelle teorie estetiche dei Futuristi Russi, i quali proclamavano la 
necessità di rivoluzionare, insieme alla società, la letteratura e le arti. Queste sono degli strumenti 
che hanno lo scopo di defamiliarizzare il pensiero, di distruggere lo strato delle normali e banali 
abitudini percettive, grazie all’utilizzo di oggetti strani e immotivati, di artifici tecnici, e 
privilegiando l’aspetto formale sul contenuto.87 
 

                                                 
86 P. Anderson: In the tracks of historical materialism, London 1983, pag. 40. 
87 J. G. Melquior: From Prague to Paris. A critique of structuralist and post-structuralist thought, 
London 1986, capitolo II. 
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Al linguista russo R. Jacobson spetta un importante ruolo di raccordo tra le varie componenti 
storiche dello strutturalismo e nell’opera di trasmissione del metodo interpretativo strutturale dalla 
linguistica alle altre scienze umane. In effetti, in Jacobson si intrecciano i vari fili di sviluppo dello 
strutturalismo: partito dall’esperienza del formalismo russo, di cui propagò le teorie estetiche, 
sviluppò le idee di Saussure prima nel Circolo linguistico di Praga, di cui fu uno dei fondatori, e 
quindi nei suoi anni americani. Fu proprio in America, a New York, dove era riparato per sfuggire 
alla guerra, che Lévi-Strauss venne in diretto contatto con lo strutturalismo linguistico grazie 
all’amicizia con Jacobson. 
 
Passiamo ora ad esaminare gli aspetti fondamentali della teoria di Saussure; questo ci permetterà 
anche di comprendere perché essa abbia avuto tanta importanza nello sviluppo dello strutturalismo. 
 
Per Saussure il linguaggio, che è una facoltà comune a tutti, non può essere inteso semplicemente 
come la somma degli atti del parlare (già effettuati o futuri) che gli individui compiono per 
comunicare tra loro. La distinzione fondamentale nel linguaggio è quella tra langue e parole. La 
langue “è un sistema di segni che esprimono delle idee” 88 ed “è la parte sociale del linguaggio, 
esterna all’individuo che da solo non può né crearla né modificarla; essa esiste solo in virtù di una 
sorta di contratto individuale stretto tra i membri di una comunità”.89 Parole è invece un singolo 
atto di comunicazione verbale compiuto da un individuo per esprimere un pensiero personale. Il 
primo concetto indica quindi il sistema di regole che sono alla base dei singoli atti del parlare e che 
esiste indipendentemente dal soggetto parlante essendo condiviso da tutta una comunità. Senza la 
conoscenza di questo sistema di regole, che l’individuo fa suo attraverso l’apprendimento, nessun 
atto del parlare è possibile. La linguistica, per Saussure, va intesa fondamentalmente come studio 
della langue ed in questo senso costituisce solo un ramo di una disciplina più generale, una scienza 
dei segni, o semiologia, di cui egli auspica lo sviluppo. 
 
Una seconda distinzione fondamentale operata da Saussure è quella tra significante e significato in 
un segno linguistico. Ma che cosa si intende per “segno linguistico”? In una prima analisi Saussure 
lo definisce come l’unione tra un concetto ed una “immagine acustica” (cioè un suono inteso non in 
senso strettamente fisico, materiale, ma nella dimensione della percezione auditiva).90 Quindi egli 
propone, per evitare possibili ambiguità, di chiamare il primo termine significato ed il secondo 
significante. Ma il punto chiave che emerge dall’analisi di Saussure è questo: il legame che unisce i 
due componenti di un segno linguistico è arbitrario, tant’è vero che lo stesso concetto, per esempio 
quello di “sorella” risulta legato a immagini acustiche differenti nelle varie lingue (sister, soeur, 
ecc.). Dunque, non esiste alcuna ragione apparente per cui una data immagine acustica sia unita ad 
un certo concetto: un’altra risulterebbe altrettanto adeguata. Questo non significa che il parlante 
possa liberamente modificare l’associazione tra i due termini in una certa lingua: se lo fa la 
comunicazione può risultare compromessa. Infatti, l’associazione, anche se arbitraria, è socialmente 
data in un certo momento storico. È evidente che il linguaggio cambia con il tempo, ma per una 
comunità linguistica ciò che conta è la sua situazione presente che è appunto quella che permette la 
comunicazione. 
 
Ma c’è di più. Una data lingua non solo produce un insieme distinto di significanti, dividendo ed 
organizzando lo spettro sonoro in una maniera che è insieme arbitraria e specifica; essa attua allo 
stesso modo nello spettro delle possibilità concettuali: una lingua possiede una sua maniera, 
altrettanto arbitraria e specifica, di dividere ed organizzare il mondo in concetti e categorie, cioè di 
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creare i significati. Anche questo si può facilmente provare considerando che certi termini, 
espressioni o costruzioni di una lingua non possono essere tradotti facilmente in un’altra proprio 
perché i significati non sono sovrapponibili, corrispondendo ad articolazioni diverse del piano 
concettuale. Quindi i significati non esistono in sé, non costituiscono delle entità fisse, valide per 
tutte le lingue, che poi ciascuna lingua veicola con significanti differenti. Ma i significati ed i 
significanti, proprio per il fatto di essere delle divisioni arbitrarie di un continuum (concettuale in un 
caso, sonoro nell’altro), possono essere definiti solo dalle loro relazioni, dal sistema di reciproche 
differenze, ciascuno essendo ciò che tutti gli altri non sono. Chiariamo questo punto usando un 
esempio fornito dallo stesso Saussure91: l’espresso Ginevra-Parigi delle 8.25 è lo stesso treno tutti i 
giorni nonostante che i suoi componenti materiali possano essere sempre diversi. In effetti, la 
locomotiva, i vagoni e il personale possono cambiare di giorno in giorno. Ciò che dà identità al 
treno in questione è la sua posizione nel sistema dei treni che l’orario ferroviario descrive. Ciò che 
conta è che possa essere distinto da tutti gli altri treni. Ecco come Saussure espone questo punto 
chiave della sua teoria linguistica, questa concezione differenziale dei significanti e dei significati: 
“Ciò che è importante in una parola non è il suono in sé, ma le differenze foniche che permettono di 
distinguere tale parola da tutte le altre, perché sono esse che portano il significato”.92 “...[I concetti] 
sono puramente differenziali, definiti non positivamente dal loro contenuto, ma negativamente da 
tutti gli altri termini del sistema. La loro caratteristica più esatta è di essere ciò che gli altri non 
sono”.93 
 
C’è ancora da considerare un’ultima distinzione fondamentale operata da Saussure: quella tra 
sincronia e diacronia. È esperienza comune che il linguaggio cambi di continuo: i segni linguistici 
non sono statici ma si trasformano incessantemente. Questo fatto è di immediata verifica per quanto 
riguarda i significanti, ma vale altrettanto per i significati: per esempio, “silly” in inglese aveva il 
significato positivo di “pio”, “buono” fino al sedicesimo secolo durante il quale cominciò a 
significare “innocente”, “indifeso”. La parola ha continuato a mutare di significato fino al momento 
attuale in cui è diventata equivalente a “stupido”. Il linguaggio può allora essere studiato, secondo 
Saussure, in una dimensione diacronica, cioè storica, seguendo i mutamenti dei segni linguistici, 
oppure in un suo particolare e momentaneo arrangiamento storico, cioè nella sua dimensione 
sincronica. Solo questa è rilevante per coloro che usano il linguaggio e solo questa permette di 
determinarne il sistema di relazioni interne, di regole (langue). Di qui la priorità accordata da 
Saussure all’analisi sincronica in linguistica. 
 
Sono queste, in estrema sintesi, le idee fondamentali (e maggiormente innovative) che emergono 
dal Corso di Saussure. A questo punto c’è da ricordare che il Corso non fu pubblicato dal Saussure 
stesso, ma che esso apparve postumo nel 1915, come una sorta di “ricostruzione” del pensiero del 
Maestro curata dagli allievi sulla base di appunti presi durante le lezioni. C’è anche da dire che nel 
Corso non appare mai il termine “struttura” ma il termine “sistema” con il quale Saussure assegna 
al linguaggio, come abbiamo visto, la condizione di un tutto solidale, le cui parti sono interconnesse 
e interdipendenti. Per struttura in genere si intendono le modalità di organizzazione di un sistema 
sulla base del rango, del ruolo, dei rapporti, ecc. delle sue parti. Ed in questo senso fu usata nel 
successivo strutturalismo linguistico: il termine compare per la prima volta nel Circolo linguistico 
di Praga dove si parla di “struttura del sistema linguistico”. 
 
Da quanto abbiamo detto risulta che il linguaggio, nell’analisi di Saussure, possiede alcune singolari 
proprietà: da un lato è composto da segni del tutto arbitrari, dall’altro presenta una rigida struttura 
impersonale, esterna e antecedente all’individuo, che non può né crearla né trasformarla. Questa 
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struttura funziona come una sorta di “a priori sociale”: pur non essendo percepita coscientemente, 
essa esercita un’influenza fondamentale su coloro che l’apprendono e la usano, in quanto determina 
in grande misura la qualità e l’ampiezza del loro orizzonte conoscitivo. Infatti, si assimila il 
linguaggio prima di essere in grado di “pensare da sé”, anzi, tale apprendimento costituisce proprio 
la base perché ciò avvenga. Certo, in seguito si possono privilegiare certi contenuti e rigettarne altri, 
ma non si può facilmente cambiare il sistema di associazioni tra significanti e significati stabilito 
socialmente e che l’apprendimento ha depositato nella memoria di ciascuno. Detto in un altro 
modo: si pensa sempre all’interno di un linguaggio ed il linguaggio è già una forma interpretativa 
della realtà. Questo approccio restringe al massimo lo spazio per un soggetto che costruisca 
coscientemente la propria esperienza e la esprima liberamente nel linguaggio. Anzi, da esso sembra 
derivare che non esiste un momento percettivo distinto da un momento ad esso successivo in cui la 
percezione viene articolata coscientemente nel linguaggio: sembra esistere un unico momento di 
percezione-interpretazione che in grande misura elude il “soggetto”. 
 
Tutto questo permette di comprendere il generale atteggiamento anti-soggettivista e anti-umanista 
che gli strutturalisti trarranno dal paradigma linguistico di Saussure. Inoltre, il privilegio accordato 
all’analisi sincronica, che fa emergere le strutture, trasforma la storia in una serie di “quadri” senza 
connessione, in cui, pur cambiando lo sfondo, compaiono sempre degli esseri umani sottomessi a 
condizionamenti inconsci. Quello che ne risulta è quindi una storia senza soggetto. 
 
Lévi-Strauss, che può essere considerato il “padre” dello strutturalismo, non era un linguista ma un 
antropologo, formatosi nella tradizione della sociologia francese di E. Durkheim e di M. Mauss. 
Dopo l’incontro con Jacobson, l’approccio usato dallo strutturalismo linguistico diventa per lui uno 
strumento privilegiato per indagare nel profondo i fenomeni socio-culturali, che sono l’oggetto 
dell’antropologia, con lo scopo ultimo di determinare quelle costanti universali delle società umane 
che Durkheim cercava. Adottando il metodo dello strutturalismo linguistico, Lévi-Strauss si 
propone di ridurre l’antropolologia ad una semiotica, cioè di studiare le culture umane come 
strutture di linguaggi verbali e non verbali.94 
 
In effetti, l’antropologia fa emergere dallo studio di una cultura una serie di sistemi, quello della 
parentela, quello dei riti matrimoniali, quello del cibo, quello dei miti, ecc. Ciascuno di essi 
costituisce un insieme di processi che permettono un tipo specifico di comunicazione, per cui 
possono essere trattati come dei linguaggi che operano a diversi livelli della vita sociale, ciascuno 
con un proprio sistema di segni. Il loro insieme strutturato costituisce la totalità della cultura che 
può essere pertanto considerata come una sorta di linguaggio globale. 
 
Così, analizzando i complessi sistemi di divisione in clan totemici delle tribù cosiddette primitive, 
Lévi-Strauss individua in essi proprio una forma di comunicazione, un linguaggio. Tali sistemi ad 
un occhio “moderno” appaiono assurdi, appunto primitivi nel senso di confusi, ingenui, privi di 
razionalità. Eppure, quando un uomo primitivo divide l’Universo secondo le caratteristiche del 
proprio clan, includendovi certi animali, piante o stelle, sta costruendo un sistema di divisioni tra sé 
e gli altri membri della tribù che permettono l’esistenza della tribù stessa come un insieme 
articolato e non indistinto95, sta costruendo un sistema di comunicazione sociale, che è poi quello 
che tiene unita la tribù. Ma c’è di più: questa operazione non è affatto “primitiva”, ma altamente 
sofisticata, nel senso che egli mette insieme delle cose che non vanno insieme nell’esperienza 
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percettiva, e questo è proprio il fondamento di tutti i segni e dell’operazione stessa di 
significazione. 
 
Allo stesso modo, quando si identifica con l’animale totemico, l’uomo primitivo non si 
“percepisce” come animale, come un etnologo ingenuo può credere, ma si “interpreta” come 
animale di un tipo specifico: diventa cioè un segno per se stesso e per gli altri membri della tribù ed 
entra così nel “discorso” della sua società. 
 
Il selvaggio organizza il proprio mondo mentale in un modo che Lévi-Strauss definisce “analogico”, 
dato che utilizza per costruire i propri segni gli oggetti naturali che ha intorno, un po’ come farebbe 
un bricoleur, che crea o ripara qualcosa con gli scampoli di oggetti che ha a disposizione; in questo 
senso il suo pensiero è diverso da quello moderno, o logico, che invece inventa segni artificiali e li 
sovrappone alla natura (alla maniera di un ingegnere). Tuttavia, il pensiero selvaggio non è meno 
astratto del pensiero moderno ed è altrettanto lontano di questo da un mondo di puri dati sensoriali. 
In questo senso, lo studio dei complessi sistemi di parentela nelle società primitive è molto 
illustrativo. Dice, a questo proposito Lévi-Strauss: “Un sistema di parentela non consiste nei legami 
obiettivi di discendenza o consanguineità tra individui. Esso esiste solo nella coscienza umana; è un 
sistema arbitrario di rappresentazione, non lo sviluppo spontaneo di una situazione reale”.96 
 
La differenza tra noi moderni ed i “primitivi” non consiste allora, per Lévi-Strauss in una diversa 
capacità mentale, ma in una diversa area di applicazione della comune energia mentale. La mente 
primitiva è esattamente la stessa mente moderna, della quale svela il funzionamento profondo: 
entrambe costruiscono le proprie realtà e le proiettano sopra qualunque mondo reale esse si trovino 
intorno, anche se questa operazione in entrambi i casi non è cosciente. In breve, ciò che emerge è la 
funzione simbolica, strutturante, della mente umana che è sempre presente ovunque, in qualunque 
società, anche se con modalità diverse. 
 
D’altra parte, la forma analogica di pensiero, tipica del totemismo, non è certo ristretta ai popoli 
primitivi; la si può trovare ovunque: in un moderno club sportivo, per esempio, dove i giocatori si 
chiamano con nomi di animali, per indicare certe proprie caratteristiche o temperamenti e 
distinguersi così dagli altri. Solamente essa non viene più avvertita, o semplicemente risulta 
“strana”, e questo fenomeno inizia quando gli esseri umani cessano di cooperare analogicamente 
con la natura e sono solo interessati ad agire logicamente su di essa. 
 
Lévi-Strauss è un critico severo ed amaro dell’uomo e della società moderna, che egli definisce “un 
cataclisma mostruoso” che minaccia d’inghiottire l’intero pianeta, e in questo senso anticipa molti 
temi dei successivi movimenti ecologici. Per lui, il cosiddetto “progresso” è stato possibile solo a 
prezzo della violenza, la schiavitù, il colonialismo, la distruzione della natura. Ma c’è di più: esso è 
solo una illusione etnocentrica della nostra civiltà, è un mito. E in quanto mito ha lo stesso valore di 
arbitrarietà e la stessa funzione di “verità sociale” di quelli prodotti dal pensiero primitivo. 
 
Il progresso non esiste anche perché non esiste la storia come successione obiettiva di eventi. La 
storia non è che un sistema di segni, i quali sono per definizione ingiustificati e determinati da altre 
realtà non storiche. Infatti, le espressioni storiche (cioè i modi in cui la storia viene raccontata), 
proprio come il linguaggio, il totemismo e i miti, scelgono le loro unità significanti da una matrice 
terminologica pre-esistente, che in questo caso è costituita dai “fatti storici”. Ma la scelta, 
l’organizzazione e quindi l’interpretazione dei “fatti storici”, in breve i significati di cui vengono 
caricati, sono arbitrari, determinati da una proiezione della nostra situazione presente. Ci si interessa 
ad un certo periodo storico, per esempio la Rivoluzione Francese, perché si crede che essa fornisca 
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un modello interpretativo e una condotta per il presente. La storia, in sé, non fornisce alcun 
significato né presenta alcun progresso: essa è un catalogo di fatti, un metodo, che può essere 
adoperato in modi diversi. 
 
È chiaro che il pensiero di Lévi-Strauss non poteva non entrare in rotta di collisione con quello di 
Sartre, del quale costituisce l’antitesi quasi perfetta. Sartre, con la Critica della ragione dialettica 
(1960) aveva tentato una sintesi tra l’umanesimo esistenzialista ed il marxismo. Per lui sono gli 
uomini che costruiscono la storia e questa ha una sua intellegibilità. Anzi, il pensiero di Sartre, in 
quanto umanesimo, tende a mostrare che il significato, la continuità e lo scopo attribuite all’azione 
umana collettiva sono componenti intrinseci della comprensione storica. La storia, quindi, non può 
essere ridotta ad un fenomeno semplicemente naturale, biologico.97 
 
Il seguente brano, tratto dall’ultimo capitolo de Il pensiero selvaggio, che è in gran parte dedicato 
alla confutazione della Critica della ragione dialettica, mostra quale valore Lévi-Strauss attribuisca 
allo storicismo e all’umanesimo di Sartre: «Dobbiamo solo riconoscere che la storia è un metodo 
che non ha un oggetto preciso che le corrisponda per respingere l’equivalenza tra la nozione di 
storia e la nozione di umanità che alcuni hanno cercato di contrabbandarci con lo scopo 
inconfessato di fare della storicità l’ultimo rifugio di un umanesimo trascendentale: come se l’uomo 
potesse riacquistare l’illusione della libertà sul piano del “noi” semplicemente rinunciando agli “io” 
che sono ovviamente privi di consistenza».98 
 
Per Lévi-Strauss, proprio come non esiste un soggetto individuale (ricordiamo che aveva definito un 
enfant gatè l’“io” della tradizione fenomenologica), così non esiste un soggetto collettivo, 
l’umanità, che crea la storia e dà una continuità cosciente agli accadimenti. Alla base dell’idea 
moderna di storicità, con la quale si cerca di contrabbandare l’idea di libertà umana e quindi di 
umanesimo, sta il fatto che noi viviamo in una società “calda” (come egli la chiama), cioè una 
società che produce costantemente, attraverso una dialettica interna, il cambiamento sociale e quindi 
continue tensioni e conflitti. È una società che funziona come una macchina termodinamica, che 
crea un alto livello di ordine al prezzo di un grande consumo di energia e di disuguaglianze interne, 
una macchina, cioè che genera entropia, ovvero un disordine globale maggiore dell’ordine interno. 
Al contrario, le società primitive sono “fredde”, perché cercano di limitare il cambiamento, di 
evitare la storia. E lo fanno mantenendo un basso standard di vita –e quindi preservando 
l’ambiente–, cercando di controllare la crescita demografica e basando il potere sul consenso.99 
 
A questo punto emerge chiaramente uno dei vari paradossi della filosofia di Lévi-Strauss, che i suoi 
molti critici non hanno mancato di sottolineare100: avendo dato un giudizio tanto aspro e negativo 
della società industriale, ci si attenderebbe un ripudio della scienza o, più in generale dello “sguardo 
scientifico” che oggettivizza la natura, che la trasforma in cosa. Infatti, lo sviluppo della nostra 
“società entropica” è andato di pari passo con quello della scienza e della tecnologia. Ma Lévi-
Strauss, al contrario, colloca la propria ricerca proprio nell’ambito delle scienze naturali, anzi la 
inquadra nel più rigoroso e globale scientismo materialistico. Ecco come si esprime in un passo 
divenuto famoso: “...Io credo che lo scopo ultimo delle scienze umane non sia quello di costituire, 
ma quello di dissolvere l’uomo. Il valore fondamentale dell’antropologia sta nel fatto che essa 
rappresenta il primo passo in una procedura che ne implica altri. L’analisi etnografica cerca di 
arrivare alle invarianti al di sotto della diversità empirica delle società umane... Tuttavia non è 

                                                 
97 Confronta: K. Soper: Humanism and anti-humanism (Hutchinson Publishing Group) 1986, 
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98 C. Lévi-Strauss: The savage mind, citato, pag. 262. 
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sufficiente riassorbire le umanità particolari all’interno di una umanità generale. Questa prima 
impresa apre la strada ad altre... che incombono sulle scienze naturali esatte: la reintegrazione della 
cultura nella natura e finalmente della vita all’interno dell’insieme delle sue condizioni chimico-
fisiche”.101 
 
In ultima riduzione, per Lévi-Strauss, i diversi tipi di società umane derivano semplicemente da 
diversi arrangiamenti degli elementi strutturali della mente umana, i quali sono riconducibili a dei 
funzionamenti biochimici e biofisici. Questo perché la mente umana non è altro che un attributo del 
cervello umano e costituisce un sistema chiuso: come un caleidoscopio, dove movimenti successivi 
producono continui giochi di forme e di colori, a partire però da pochi, semplici elementi. 
 
È evidente che questo naturalismo ed anti-umanesimo radicali si prestano ad obiezioni e 
contestazioni a molti livelli. Le più immediate riguardano la posizione e il ruolo dell’osservatore. 
Innanzi tutto, lo studio degli “uomini-formiche” è pur sempre portato avanti da un essere umano. 
Quindi, come ha scritto il fenomenologo M. Dufrenne: “In qualunque elemento si muova, il 
pensiero dell’uomo sempre incontra il faticoso compito di riportare il pensiero al pensatore; 
qualunque cosa si dica dell’uomo, è sempre un uomo che la dice...” 102 
 
C’è poi il punto chiave del valore che può essere assegnato a interpretazioni delle strutture culturali 
dei popoli primitivi effettuate da una mente moderna, la quale per definizione possiede un diverso 
arrangiamento inconscio rispetto a ciò che interpreta. Lévi-Strauss ha riconosciuto che le sue 
interpretazioni dei miti primitivi costituiscono una sorta di traduzione dal codice semantico del 
“pensiero selvaggio” ad un codice moderno, ed in questo senso sono, esse stesse, necessariamente 
mitiche. Ma se le cose stanno così, ha osservato il filosofo post-strutturalista J. Derrida, non si vede 
perché uno dovrebbe prenderle sul serio. 
 
 
5.2. Michel Foucault 
 
Michel Foucault, di cui esamineremo le idee fondamentali soprattutto per quanto riguarda la sua 
visione dell’uomo e la sua critica dell’umanesimo, ha sempre sostenuto di non essere uno 
strutturalista. Anzi, per lui tale denominazione non indica nulla dato che mette insieme delle 
personalità che hanno ben poco in comune.103 Quando descrive la sua formazione e il clima 
generale in cui il suo pensiero si è andato costituendo, Foucault si vede appartenere a quella 
generazione che, nei primi anni cinquanta, già non si riconosceva più nell’esistenzialismo di Sartre 
e Merleau-Ponty e nella loro insistenza sui problemi del “senso”. La sua generazione, dopo i lavori 
di Lévi-Strauss sulle società e di Lacan sull’inconscio, valuta la problematica esistenzialista 
superficiale e vana. Ciò su cui vale la pena indagare è il “sistema”. Ecco, nelle parole di Foucault, 
quali ne sono le ragioni: “In tutte le epoche, il modo di riflettere della gente, il modo di scrivere, di 
giudicare, di parlare (incluso nelle conversazioni di strada e negli scritti più quotidiani) e perfino il 
modo in cui le persone sperimentano le cose, le reazioni della loro sensibilità, insomma tutta la loro 
condotta è retta da una struttura teorica, da un sistema che cambia con il tempo e le società, ma che 
è presente in tutti i tempi e in tutte le società”.104 
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Non esiste un pensiero veramente libero: sempre «si pensa all’interno di un pensiero anonimo e 
costrittore, che è quello di un’epoca e di un linguaggio... Il compito della filosofia attuale... è quello 
di portare alla luce questo pensiero... questo sfondo sul quale il nostro pensiero “libero” emerge e 
scintilla per un istante».105 
 
Ed ecco come Foucault descrive gli aspetti fondamentali della sua problematica. Lo scopo di tutta la 
sua opera è: «...cercare di trovare nella storia delle scienze, delle conoscenze e del sapere umano, 
qualcosa che si potrebbe chiamare il loro “inconscio”... Se si vuole, l’ipotesi di lavoro globale è 
questa: la storia delle conoscenze non obbedisce semplicemente all’idea di progresso della ragione; 
non è la coscienza umana o la ragione umana che detiene le leggi della sua storia. Al di sotto di ciò 
che la scienza conosce di se stessa esiste qualcosa che essa non conosce; e la sua storia, il suo 
divenire, i suoi episodi, i suoi accidenti obbediscono ad un certo numero di leggi e di 
determinazioni. Sono precisamente queste leggi e determinazioni ciò che io ho cercato di portare 
alla luce. Ho cercato di sviscerare un campo autonomo, che è quello dell’inconscio della scienza, 
l’inconscio del sapere che possiede le proprie regole proprio come l’inconscio dell’individuo umano 
ha anch’esso le sue regole e le sue determinazioni».106 
 
Inoltre, per Foucault, uno degli ostacoli più gravi che il pensiero attuale si trova di fronte è l’idea di 
“umanesimo”. Per questo, uno dei compiti principali della sua opera è quello di sgombrare il campo 
filosofico da tale idea. Ecco come egli si esprime: “Le scoperte di Lévi-Strauss, Lacan, Dumezil... 
cancellano non solo l’immagine tradizionale che si aveva dell’uomo ma anche, a mio giudizio, 
tendono tutte a rendere inutile per la ricerca e per il pensiero l’idea stessa di uomo. L’eredità più 
grave che abbiamo ricevuto dal secolo XIX –e della quale è ora di sbarazzarci– è l’umanesimo”.107 
 
Foucault, che era stato uno studente brillantissimo e contava su una formazione sia filosofica che 
psicologica, inizia la sua carriera con un’opera profondamente originale, Storia della follia nell’età 
classica108, pubblicata nel 1961. Nel libro, Foucault traccia una storia della follia in Occidente, che 
parte dal Rinascimento, e attraverso l’Età della Ragione (“l’età classica”) arriva al diciannovesimo 
secolo, cioè fino alla fondazione della psichiatria come “scienza”. Foucault rovescia la normale e 
ottimistica interpretazione che presenta la psichiatria come una disciplina in continua evoluzione e 
crescita; al contrario, il libro costituisce una sorta di contro-storia di questa disciplina. Infatti, la 
follia vi emerge come un concetto storicamente cangiante, mobile, che assume forme addirittura 
contradditorie, e che in genere dipende dall’insieme delle credenze che caratterizzano un’epoca. 
Così, nel Rinascimento, durante il quale i pazzi sono spesso lasciati liberi, la follia in qualche modo 
“parla” ai sani di un altro mondo dove la ragione non giunge, oppure, come nella coppia re-buffone 
(il folle, fool), sfida la ragione mostrandone la follia e presentandole le sue ragioni. Invece, nella 
successiva età del razionalismo, la follia è separata dalla ragione e diventa la non-ragione: i pazzi 
vengono confinati in luoghi chiusi insieme ai poveri, i vagabondi, i criminali, cioè insieme a tutti 
coloro che non avevano un’attività lavorativa e potevano costituire una minaccia per la società. 
Questo gruppo eterogeneo è accomunato dal fatto di deviare dal comportamento all’epoca 
considerato conforme alla ragione. Alla fine del XVIII secolo inizia la fase moderna, con la riforma 
che isola i pazzi dai loro compagni di sventura, e porta alla nascita del manicomio come luogo di 
confinamento e trattamento medico. Da questo momento, il pazzo diventa un oggetto dello studio e 
della pratica psichiatrica, cioè di un sapere che si costituisce grazie a tali attività. La follia diventa 
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“malattia mentale” e “parla” ormai il discorso medico, nel senso che il pazzo è tacitato e per lui 
parlano le diverse interpretazioni, tra loro conflittive, incessantemente costruite dagli psichiatri. Ma 
la follia, cacciata a forza nel manicomio, grida nella società moderna attraverso l’arte, che è ormai il 
suo unico “luogo” di espressione, sfidando e relativizzando la normalità borghese: grida con le voci 
di Sade, Hoelderlin, Van Gogh, Nietzsche... 
 
Nonostante le buone accoglienze ricevute sia in ambienti accademici sia tra le correnti dell’anti-
psichiatria, il libro non ebbe grande risonanza. Lo stesso vale per il successivo, di impianto simile, 
Nascita della clinica. Fu con la pubblicazione de Le parole e le cose109 nel 1966, che Foucault 
conobbe un grande successo anche tra il pubblico non specialistico, successo che lo proiettò al 
centro della scena filosofica francese. 
 
In questo libro, che in inglese fu tradotto, per suggerimento dello stesso autore, The order of things 
(L’ordine delle cose), Foucault si propone di studiare i codici culturali fondamentali che in 
Occidente hanno determinato l’ordinamento dell’esperienza umana. Come abbiamo visto, per 
Foucault, l’attività conoscitiva in qualunque periodo storico non è libera, ma si sviluppa all’interno 
di certi canali già tracciati, di certe forme di conoscenza già date, che sono nello stesso tempo 
anonime, inconscie e ineludibili. Egli chiama queste forme episteme (la parola, di origine platonica, 
è normalmente usata in filosofia nel significato di “conoscenza vera”, “scienza”). Le episteme 
costituiscono degli “a priori sociali”, che ritagliano, nella totalità dell’esperienza possibile, uno 
spazio conoscitivo specifico, e determinano sia i modi di essere di ciò che è conosciuto in quello 
spazio, sia i criteri secondo cui si costruisce un discorso “vero”. 
 
Un’episteme è ineludibile perché, come dice Foucault, qualunque ordinamento delle cose o dei 
concetti, “qualunque similitudine o distinzione, anche per una percezione completamente non 
addestrata, è sempre il risultato di una precisa operazione e dell’applicazione di un criterio 
preliminare”.110 
 
In questo contesto, non ha evidentemente senso chiedersi se un’episteme sia vera o falsa, o quale sia 
il suo valore razionale. Un’episteme determina essa stessa ciò che può essere detto e le modalità 
secondo cui si costruiscono le verità riconosciute in una data epoca. Essa è il fondamento dei 
discorsi, la griglia concettuale che ne permette o ne esclude l’esistenza; è il non-pensato attraverso 
cui si modella e articola la conoscenza e il sapere. 
 
L’indagine de Le parole e le cose copre all’incirca lo stesso periodo della Storia della follia, dal 
Rinascimento alla fine del secolo scorso. Le differenti episteme vengono individuate attraverso lo 
studio dei diversi arrangiamenti storici di tre “empiricità”, ovvero di tre aree fondamentali del 
sapere empirico che sono il linguaggio, l’economia e la vita. Questo perché, secondo Foucault, le 
conoscenze umane si sono sempre occupate, in un modo o nell’altro, di parole, di beni materiali e di 
esseri viventi. Le parole e le cose non sono però una storia in senso classico, bensì una 
“archeologia”, anzi, come chiarisce il sottotitolo, una archeologia delle scienze umane. Con questi 
termini, Foucault intende una ricerca, che partendo dal presente porti alla luce, come in uno scavo, 
ciò che sta sotto quell’insieme di conoscenze che è attualmente denominato “scienze umane”: in 
primis, la psicologia, la sociologia, la critica letteraria, la storiografia e quindi le contro-scienze, 
come egli le chiama, e cioè l’etnologia, la psicoanalisi e la linguistica. Ma questa ricerca non ha lo 

                                                 
109 M. Foucault: Les mots et les choses: une archéologie des sciences humaines, Paris 1966. English 
translation: The Order of Things: an Archaeology of the Human Sciences by A. Sheridan, New 
York 1970. 
110 M. Foucault: The Order of Things, citato, pag. xx. 



 63

scopo di ricostruire la storia del loro sviluppo, bensì di permettere una diagnosi sul loro status 
conoscitivo presente, cioè sulle loro capacità, validità e limiti in quanto scienze dell’uomo. 
 
Foucault non discute i loro contenuti né le loro teorie attuali così come un archeologo non si cura 
della superficie su cui scava. La diagnosi sul loro stato presente è possibile solo ricostruendo 
l’episteme che ha costituito la loro condizione di esistenza e che pertanto ha permesso la loro 
apparizione e le loro specifiche articolazioni. L’archeologia, come metodo, cerca di isolare i diversi 
strati orizzontali all’interno dei quali le tre “empiricità” fondamentali appaiono con arrangiamenti 
differenti. Quindi, dai diversi modi in cui in Occidente, negli ultimi quattro-cinque secoli, si è 
parlato del linguaggio, dei beni materiali e della vita è possibile ricostruire le differenti episteme. 
Quella da cui sono sorte le scienze umane emergerà, in questo scavo, come uno strato specifico, 
distinto da quelli sottostanti. Con il concetto di archeologia, Foucault mostra di seguire, per quanto 
riguarda la storia, sia la lezione di Lévi-Strauss, sia soprattutto quella di Nietzsche: è dal presente 
che egli parte coscientemente per chiarire il presente. La storia è solo un archivio di cui 
l’archeologia, attraverso un’analisi sincronica dei reperti, mostra la discontinuità, i diversi strati di 
deposito; essa non individua “soggetti storici” né si pronuncia sul perché e sul come si sia passati da 
uno strato all’altro. Ma a differenza di Lévi-Strauss, Foucault non cerca strutture invarianti, 
piuttosto, come il Nietzsche della Genealogia della morale, mostra l’essenziale fluidità di tutti i 
significati sociali e la loro incessante reinterpretazione. 
 
Foucault identifica tre diverse episteme nel periodo da lui indagato e tra di esse, due momenti di 
cesura netta. 
 
La prima episteme è quella del Rinascimento, che è caratterizzata dalla somiglianza. Per l’uomo del 
Rinascimento, tutti gli esseri sono avvolti da una fitta rete di somiglianze e corrispondenze. 
Ciascuno rimanda ad un altro a cui è legato da invisibili fili, da sottili analogie. Quello dell’uomo 
del Rinascimento è un pensiero che non separa ma lega tra loro le cose, che ordina il mondo usando 
come metafora suprema il corpo umano dove tutto è collegato. Il linguaggio nel Rinascimento, è, 
come dice Foucault, la “prosa del mondo”. I suoi segni non sono arbitrari ma rimandano all’essenza 
stessa delle cose: tra significante e significato c’è un legame necessario, una somiglianza di qualche 
sorta, che è compito dello studioso scoprire. La conoscenza è fondamentalmente interpretazione, 
esegesi, del gran libro del mondo che Dio ha scritto per gli uomini, è ricerca dei segni, delle 
segnature, cioè delle tracce che la mano di Dio ha lasciato, come una firma, nella natura. 
 
Verso la metà del secolo XVII, improvvisamente, questa episteme collassò. Il carattere generale 
della nuova è dato dalla rappresentazione, parola con cui Foucault indica la razionalità astratta, che 
divide ed individua: “L’attività della mente... non consisterà più nel tirare le cose insieme, nel 
mettersi alla ricerca di qualunque cosa possa rivelare una qualche sorta di parentela, di attrazione, di 
una natura segretamente comune tra di esse, ma, al contrario, nel discriminare, cioè nello stabilire le 
loro identità... In questo senso la discriminazione impone, nella comparazione, la ricerca primaria e 
fondamentale della differenza...” 111 
 
Le cose, in tutti i campi, sono misurate, ordinate, tabulate, poste in serie, in griglie, in strutture. La 
conoscenza è spazializzata e tutte le “scienze” sono scienze dell’ordine, sono delle tassonomie, 
delle nomenclature, delle classificazioni, sul modello della Botanica di Linneo. L’analisi, in tutti i 
campi, sostituisce l’analogia. Nel linguaggio, il legame di somiglianza, la congiunzione, tra 
significato e significante scompare: il rapporto tra i due diventa semplicemente convenzionale ma, 
nello stesso tempo, viene inteso come chiaro e univoco. Le parole e le cose appartengono a due 
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ordini paralleli. È la stessa natura della coscienza umana, così come è stata creata da Dio, che 
permette questa relazione trasparente tra cosa e pensiero della cosa, tra cosa e parola. 
 
Di nuovo, questa episteme scompare repentinamente alla fine del secolo XVIII. Inizia allora l’epoca 
propriamente moderna, la cui episteme è caratterizzata dalla storicità e dall’apparizione, come dice 
Foucault, dell’uomo. 
 
Nella “tavola”, che è la metafora dell’episteme dell’età del razionalismo, entrano improvvisamente 
il tempo e la storia. Per esempio, gli organismi viventi, posti l’uno accanto all’altro nelle 
classificazioni, mostrano, con le loro somiglianze e differenze strutturali, di essere adiacenti non 
nello spazio astratto della serialità, ma in una successione temporale. La loro vicinanza parla ora di 
una trasformazione, di un’evoluzione, di passaggi e legami tra identità non più stabili. Nel 
linguaggio si scopre la stratificazione di significati continuamente depositati dalla storia: la parola 
non è più un’entità definita e chiara che rimanda in modo trasparente ad un concetto o ad una cosa 
del mondo, ma una costruzione ambigua, carica di significati acquisiti e perduti. Così la filologia 
rimpiazza la grammatica come centro di interesse. Nell’economia, lo studio degli scambi dei beni 
passa in secondo piano rispetto a quello della produzione. In tutti i campi, il pensiero moderno vede 
e riconosce il dinamismo, la trasformazione. Il nuovo ordinamento delle cose avviene ormai sulla 
base della storicità. Ma c’è di più: per Foucault tutte le categorie del pensiero moderno sono 
fondamentalmente antropologiche e questa è la caratteristica più specifica della nuova episteme. 
 
Nell’età moderna, chiarisce Foucault, la “rappresentazione” non scompare, ma, con l’introduzione 
delle categorie dinamiche, essa risulta in qualche modo diminuita, perde la sua trasparenza, non 
potendo, per la sua staticità, dar conto del divenire. Inoltre viene meno la fede in un Dio che 
garantisca che la natura della coscienza umana è tale da permettere una conoscenza chiara e vera del 
mondo. Come conseguenza, la “rappresentazione” non costituisce più il terreno comune per tutte le 
conoscenze, essa non è più il pensiero ma diventa un modo di pensare. Sorge allora il problema di 
fondare in qualche modo la conoscenza, e proprio a questo compito, secondo Foucault, si dedica 
tutta la filosofia moderna da Kant a Husserl. La filosofia moderna, quindi, non è altro che 
epistemologia oppure ricerca del “senso”. Se prima Dio e la trasparenza della “rappresentazione” 
fornivano un fondamento infinito per la conoscenza, ora questa deve essere fondata su un essere 
finito, l’uomo. Questo essere, però, mostra una dualità insormontabile in quanto è “...un individuo 
che vive, parla e lavora in accordo con le leggi di un’economia, di una filologia, di una biologia, ma 
che anche, per una sorta di interna torsione e sovrapposizione, ha acquistato il diritto, proprio 
attraverso un’interazione di queste stesse leggi, di conoscerle e di sottoporle ad una chiarificazione 
totale”112; o, come si dice sinteticamente in un altro passaggio: “...un essere la cui natura è ... quella 
di conoscere la natura e, di consequenza, se stesso come un essere naturale”.113 
 
In altre parole, l’essere umano che emerge dal crollo dell’episteme razionalistica è da un lato un 
essere naturale e finito, soggetto a tutta una serie di limitazioni e determinazioni che le “scienze” 
dell’economia, della biologia e della linguistica mostrano con le loro leggi. È un essere che parla un 
linguaggio non suo, nel quale si sono sedimentate le parole di infinite generazioni, che entra in un 
mondo della produzione già organizzato e dotato di proprie regole interne, che ha un corpo soggetto 
a tutte le leggi chimiche e fisiche... È un essere che nasce in una società con un’organizzazione e dei 
valori già dati, che è soggetto ad una serie di meccanismi e determinismi nel suo stesso processo 
conoscitivo, o che è addirittura marcato da una non-trasparenza originaria, da un inconscio, cioè da 
un “altro” dentro di sé che non potrà mai essere assorbito in quel sé, come le nuove scienze umane 
della psicologia, della sociologia, della psicoanalisi più avanti mostreranno. 

                                                 
112 Ibid., pag. 310. 
113 Ibid., pag. 310. 
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Ma questo stesso essere, limitato e finito, è anche il soggetto di tali conoscenze. E inoltre, pur 
essendo colui nel quale devono essere stabilite empiricamente tali conoscenze, è allo stesso tempo 
colui che deve possedere in sé il loro fondamento perché la ricerca stessa abbia un senso. In questa 
circolarità si muovono le scienze umane e tutta la filosofia dell’episteme moderna. 
 
Ed è proprio questo doppio ruolo di oggetto della conoscenza e di soggetto del conoscere (descritto 
dettagliatamente da Foucault nella sezione intitolata L’uomo e i suoi doppi) che ha creato tutte le 
antinomie e le contraddizioni della filosofia moderna e che l’ha finalmente cacciata in un vicolo 
cieco. È tempo allora di svegliarsi da questo “sonno antropologico” dice Foucault parafrasando 
Kant e il suo “sonno dogmatico”. È tempo per il pensiero di liberarsi di questo tipo di umanesimo. 
 
È nel senso che abbiamo descritto che per Foucault l’uomo nasce solo all’inizio del secolo scorso. 
Col termine uomo egli dunque intende questa costruzione intellettualistica e circolare, questa 
immagine doppia, la quale però, per chi pensa all’interno dell’episteme moderna, è semplicemente 
l’uomo. 
 
Ma quella strana figura è potuta nascere, dice Foucault richiamandosi a Nietzsche, solo con la 
morte, anzi coll’assassinio di Dio, del quale, a poco a poco, ha cercato di assorbire tutti gli attributi. 
E questo è stato anche l’atto da cui sono sorte le scienze umane. Ecco come Foucault racconta la 
parabola dell’uomo, la sua apparizione e la sua prossima fine: “Inventare le scienze umane era in 
apparenza fare dell’uomo l’oggetto di un sapere possibile. Significava costituirlo in oggetto di 
conoscenza. Ma, in questo stesso secolo XIX, la speranza, il sogno, giravano intorno a quello che 
era il grande mito escatologico dell’epoca: fare in modo che questa conoscenza dell’uomo avesse 
l’effetto che l’uomo potesse essere liberato dalle sue alienazioni, liberato da tutte le determinazioni 
che non controllava; che potesse, grazie alla conoscenza che aveva di se stesso, trasformarsi per la 
prima volta in signore e detentore di se stesso. In altre parole, l’uomo diventava oggetto di 
conoscenza perché l’uomo stesso potesse diventare il soggetto della propria libertà e della propria 
esistenza. 
Ma ciò che accadde, e in questo senso si può dire che l’uomo nacque nel secolo XIX, è che, nella 
misura in cui queste ricerche si portavano avanti sopra di lui in quanto oggetto possibile del sapere 
... questo famoso uomo, questa natura umana o questa essenza umana, ciò che è proprio dell’uomo, 
tutto questo non si scoprì mai. Quando si analizzarono, per esempio, i fenomeni della pazzia e della 
nevrosi, ciò che si scoprì fu un inconscio ... che in realtà non aveva niente a che vedere con ciò che 
ci si poteva aspettare dall’essenza umana, dalla libertà o dall’esistenza umana ... Lo stesso è 
successo con il linguaggio... Che si è trovato? Si sono trovate strutture ... ma l’uomo nella sua 
libertà, nella sua esistenza, di nuovo è scomparso”.114 
 
“Questa sparizione dell’uomo nel momento preciso in cui se ne cercavano le radici non significa 
che le scienze umane spariranno. Io non ho mai detto questo, ma che le scienze umane si 
svilupperanno ora in un orizzonte che non risulta chiuso o definito dall’umanesimo. L’uomo 
scompare dalla filosofia non tanto come oggetto di sapere quanto come soggetto di libertà e di 
esistenza, giacchè l’uomo soggetto, l’uomo soggetto della propria coscienza e della propria libertà 
non è altro che un’immagine correlativa di Dio. L’uomo del secolo XIX è Dio incarnato 
nell’umanità. Si produce una specie di teologizzazione dell’uomo, un ritorno di Dio in terra che ha 
trasformato l’uomo del secolo XIX in una specie di teologizzazione di se stesso... È stato Nietzsche 
che, denunciando la morte di Dio, ha denunciato nello stesso tempo questo uomo divinizzato su cui 
il secolo XIX non ha mai cessato di sognare. E quando Nietzsche annuncia la venuta del 
superuomo, ciò che sta annunziando non è la prossima venuta di un uomo che assomiglierà ancora 

                                                 
114 Intervista a Jean-Pierre El Kabbach, opera citata, pagg. 40-41. 
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di più a un Dio che a un uomo, ciò che annuncia in realtà è la venuta di un uomo che non avrà più 
nulla a che fare con quel Dio di cui incarna l’immagine”.115 
 
Allora, per Foucault l’atto con cui Dio è stato ucciso annuncia anche la morte del suo assassino: 
“...siccome egli ha ucciso Dio, è lui stesso che deve rispondere della propria finitezza; ma siccome è 
nella morte di Dio che egli parla, pensa, esiste, il suo stesso assassino è destinato a morire; nuovi 
dèi, gli stessi dèi, stanno già gonfiando l’oceano futuro; l’uomo scomparirà”.116 
 
Se l’uomo non è una costante del pensiero umano, ma una creazione recente, sorta all’interno di una 
particolare episteme della cultura europea, esso verrà cancellato come “una faccia tracciata nella 
sabbia sulla riva del mare”117 quando questa episteme, come le altre che l’hanno preceduta, crollerà. 
Foucault, alla fine de Le parole e le cose sembra presentire che questo momento non è lontano, che 
una sorta di terremoto sta per distruggere i vecchi arrangiamenti del pensare, aprendo la strada ad 
un pensiero nuovo. 
 
Queste sono le idee fondamentali di Foucault sull’uomo e sull’umanesimo, così come appaiono nei 
testi citati, tutti anteriori al Maggio ‘68. Dopo Le parole e le cose, e soprattutto dopo quell’evento 
chiave, la ricerca del filosofo si muove sempre più nel segno di Nietzsche, verso una genealogia di 
quell’intreccio di rapporti che esistono tra sapere e potere in vari livelli e in diversi recessi della 
società. Mentre ne Le parole e le cose l’analisi delle “pratiche discorsive”, cioè dei modi di servirsi 
delle parole, prescinde dall’occasione del loro uso, dal soggetto parlante, da coloro a cui sono 
dirette e dai rispettivi ruoli sociali, questi aspetti –e quindi il problema del potere– diventano 
centrali nelle opere successive. 
 
Per Foucault il potere non è concentrato in un “luogo” specifico, nello Stato, come credono i 
comunisti: il potere è onnipervasivo. Nelle varie istituzioni sociali, esso è legato ad un sapere 
specifico insieme al quale si è andato storicamente costituendo. Il potere-sapere dispone di tecniche 
e strategie disciplinarie, costruttive e non solamente repressive, attraverso cui viene riprodotto e 
interiorizzato, cioè trasformato in azioni che l’individuo finisce per credere libere. Il “soggetto” 
diventa allora un prodotto della dominazione e uno strumento del potere. Il potere, dunque, non solo 
reprime, ma forma, addestra, costruisce: oggetti, strutture organizzative, rituali di verità, ed 
individui “disciplinati”. Le tecniche disciplinarie sono comuni all’Occidente capitalista e all’Oriente 
comunista e non scompaiono nel passaggio del potere da una classe ad un altra, da un gruppo 
politico ad un altro. 
 
Questa indagine sul potere-sapere, che in realtà era iniziata con la Storia della follia, trova il suo 
punto più alto in Sorvegliare e punire, una genealogia delle pratiche carcerarie, che dalla prigione si 
estende agli altri luoghi di “reclusione” e disciplina costruiti dalla società borghese: la scuola, la 
fabbrica, l’ospedale. È questo forse il libro più maturo e fecondo di Foucault. Quando la morte lo 
colse in quella maniera così tragica, nel 1984, il filosofo era impegnato al completamento di 
un’ampia Storia della sessualità, intesa come una genealogia della psicoanalisi. 
 

                                                 
115 Ibid., pagg. 41-42. 
116 M. Foucault: The Order of Things, citato, pag. 385. 
117 Ibid., pag. 387. 
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6. GLI ULTIMI ANNI 
 
Agli inizi degli anni ottanta, tra le diverse correnti umaniste regnava la più grande confusione. 
 
Innanzitutto c’è da dire che l’esistenzialismo sartriano, nonostante la grande influenza esercitata in 
campo filosofico e letterario, non era riuscito a dar vita ad una corrente politica capace di 
trasformarsi in un vero partito di massa. Heidegger, come abbiamo visto, dopo aver negato ogni 
valore alle forme conosciute di umanesimo, che aveva ridotto tutte al livello di espressioni 
metafisiche, invitava al silenzio ed alla preparazione alla “nuova alba dell’Essere”. L’umanesimo 
teocentrico, poi, si dibatteva tra spinte di segno opposto per le ambiguità e i paradossi delle sue 
formulazioni, secondo cui viene chiamato “umanesimo” una dottrina al cui centro sta Dio e non 
l’uomo, la libertà umana viene inquadrata all’interno di una interpretazione intellettualistica e 
dogmatica del divino, e l’impegno sociale risulta subordinato all’approvazione di una struttura 
gerarchica e autoritaria come quella della Chiesa. 
 
Vale pure la pena di ricordare il tentativo, portato avanti da autori come W. Luypen, di presentare la 
fenomenologia come un umanesimo, anche se, come apparve subito chiaro, l’interesse di una simile 
operazione stava piuttosto nell’aprire nuovi orizzonti all’umanesimo cristiano.118 In ogni modo 
tentativi di questo tipo ebbero vita breve e si esaurirono prima degli anni ottanta. Per quanto 
riguarda l’umanesimo marxista, infine, dopo alcuni tentativi di operare una distinzione tra 
“umanesimo borghese” e “umanesimo proletario”, i vertici burocratici del Partito Comunista 
Francese e di numerosi altri partiti finirono per adottare la posizione sostenuta da Althusser. 
 
Fu così che la parola umanesimo, dopo aver vagato per gli ambienti più diversi, finì per confondersi 
con un generico atteggiamento di “preoccupazione per la vita umana”, assillata dai problemi posti 
dall’organizzazione sociale, dallo sviluppo incontrollato della tecnologia e dalla ricerca del senso. 
 
Certo, non si può ignorare il lavoro portato avanti, sia pure in un ambito specialistico, dalla “Terza 
Scuola di Psicoterapia di Vienna” di Viktor Frankl. Questi aveva raccolto l’insegnamento della 
fenomenologia e dell’esistenzialismo, e lo aveva applicato con successo alla sua scuola, 
imprimendole una direzione completamente nuova rispetto alle precedenti scuole psichiatriche di 
indirizzo determinista. Da parte loro, tali scuole vedevano messi in crisi i fondamenti stessi della 
loro “scientificità”, e questo in misura tanto maggiore quanto meno riuscivano a staccarsi dai loro 
miti di origine. 
 
Ecco come Frankl si esprime in Un significato per l’esistenza. Psicoterapia e umanesimo: «La 
logoterapia in nessun caso invalida le serie e legittime scoperte di questi grandi pionieri come 
Freud, Adler, Pavlov, Watson o Skinner. Nell’ambito delle rispettive dimensioni, ciascuna di queste 
scuole ha la sua parola da dire. Ma l’effettiva importanza ed il reale valore di esse diventa evidente 
soltanto se noi le collochiamo nell’ambito di una dimensione più alta, più comprensiva, nell’ambito, 
cioè, della dimensione umana. In questo ambito, non v’è dubbio, l’uomo non può essere più 
considerato come una creatura il cui fondamentale interesse è quello di soddisfare delle pulsioni, di 
gratificare degli istinti, oppure, entro certi limiti, di riconciliare tra loro l’id, l’io e il super-io, né la 
realtà umana può essere intesa semplicemente come il risultato di processi di condizionamento o di 
riflessi condizionati. In questo ambito, invece, l’uomo si rivela come un essere alla ricerca di un 
significato –una ricerca questa la cui vanificazione sembra spiegare molti dei mali del nostro tempo. 
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Come può, dunque, uno psicoterapeuta, che rifiuti a priori di prestare orecchio all’“inascoltato 
grido per un significato della vita”, affrontare la nevrosi di massa del giorno d’oggi?»119 
 
E più avanti Frankl afferma: “...La qualità autotrascendente della realtà umana si riflette a sua volta 
nella qualità intenzionale dei fenomeni umani, come hanno messo in evidenza Franz Brentano e 
Edmund Husserl. I fenomeni umani si riferiscono e si dirigono ad oggetti intenzionali. La ragione e 
il senso costituiscono oggetti di questa indole. Sono il logos al quale la psiche tende. Se la 
psicologia vuole meritare il suo nome, dovrà riconoscere entrambe le metà che compongono il suo 
nome, sia il logos che la psich”.120 
 
C’è anche da ricordare l’apporto chiarificatore e pieno di freschezza di un pensatore come M. 
Buber, che pur di formazione occidentale, affonda le proprie radici culturali nell’ebraismo. 
 
Intanto l’umanesimo era in qualche modo penetrato anche in aree lontane dalla tradizione culturale 
occidentale, mostrando la capacità di dinamizzare delle società che fino a poco tempo prima erano 
rimaste estranee al dibattito sulle idee universali. Uno dei casi più interessanti è offerto dal 
presidente dello Zambia, K. Kaunda. Questi aveva istaurato nel suo paese un governo forte dopo la 
vittoria della rivoluzione anti-colonialista. Il passaggio di Kaunda da un umanesimo puramente 
declamatorio alla messa in pratica di un umanesimo coerente ebbe tutte le caratteristiche di una 
“conversione” vera e propria121: da un giorno all’altro abolì il partito unico che aveva sostenuto il 
suo regime dittatoriale, restituì la libertà ai suoi nemici politici, fece svolgere le elezioni che erano 
state invano richieste per ben venticinque anni, fu sconfitto dal voto popolare, abbandonò il potere... 
in un succedersi di atti di libertà che risultarono inesplicabili per la burocrazia consolidatasi sotto il 
suo regime. E tutto questo mentre dava un contributo sostanziale alla causa della liberazione etnica 
e politica del Sudafrica e di altri paesi della regione. 
 
Nella seconda metà degli anni ottanta, il marxismo antiumanista di Althusser era ormai in netta 
decadenza. E lo stesso filosofo incorse in quel tragico incidente che qualcuno ha definito un 
“suicidio” simbolico e che qualche altro ha accostato alla pazzia “metafisica”122 di Hoelderlin e 
Nietzsche. 
 
Ma intanto la Perestroika avanzava a grandi passi; lasciando senza fiato l’Occidente e, 
naturalmente, i burocrati dei partiti comunisti dentro e fuori l’Unione Sovietica. L’interpretazione 
ufficiale dei fenomeni sociali e delle aspirazioni della società socialista era radicalmente cambiata. 
Nella Relazione del Segretario Generale del PCUS al plenum del Comitato Centrale, riunito il 27 
gennaio 1987 a Mosca, si dice: “La nostra morale, il nostro modo di vivere vengono messi alla 
prova: è in gioco la loro capacità di sviluppare ed arricchire i valori della democrazia socialista, 
della giustizia sociale e dell’Umanesimo... Il lavoro che si sta facendo è, per la sua essenza 

                                                 
119 V. Frankl: The Unheard Cry for Meaning, New York 1978. Tradotto in italiano con il titolo Un 
significato per l’esistenza. Psicoterapia e umanesimo, da G. Pessa, Roma 1983, pagg. 18-19. 
120 Ibid., pag. 53 (traduzione modificata). 
121 “Our revolution is a Humanist revolution. We have decided to wage a struggle against 
imperialism, neo-colonialism, fascism and racism on the one hand; and hunger, poverty, ignorance, 
disease, crime and exploitation of man by man on the other. This is what our revolution is all about. 
Remember that the most important thing to this nation is Man. Man you, Man me and Man the 
other fellow. Everything we say and do revolves around Man. Without him there can be no Zambia, 
there can be no nation. That is why we believe in Humanism. That is why we say Man is the centre 
of all activities”. Lusaka, 20 Novembre 1980. 
122 Il termine è di K. Jaspers. 
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rivoluzionaria, per la sua audacia e per il suo orientamento umanista in campo sociale, la 
continuazione della grande opera iniziata dal nostro Partito Leninista nel 1917”.123 
Non si trattava soltanto di una professione puramente teorica di umanesimo. Nella pratica, il clima 
di partecipazione, di democrazia diretta e di sfiducia verso il monopolio statale mostravano a chiare 
lettere che si era in presenza di una reale tendenza umanista, alla quale il cosiddetto “giovane Marx” 
avrebbe aderito senza esitazione. 
 
Non c’è dubbio che si stava verificando un cambiamento generale di mentalità e che si stavano 
tentando nuovi approcci teorici. In questo senso, un libro come Man, Science, Humanism: a new 
synthesis di L. Frolov124 mostra quanto si fosse ampliata la visione degli ideologi e degli scienziati 
sovietici negli anni immediatamente precedenti la Perestroika. All’inizio della seconda metà degli 
anni ottanta, alcuni movimenti cercarono di riprendere il cammino smarrito dopo il Maggio ‘68. Ma 
questo effimero revival era in realtà dovuto ad un fatto piuttosto semplice: la generazione, che era 
stata –prematuramente– protagonista degli avvenimenti di quel periodo, si stava inserendo nella 
gestione del potere, stava arrivando, per età, ad occupare posizioni di comando in campo 
economico, politico, culturale, ecc. Di qui la grande nostalgia per il “decennio straordinario”. 
Intanto cominciava ad imporsi, sull’onda di diverse manifestazioni culturali e politiche, un nuovo 
“ritorno alla natura”: sono gli anni in cui le correnti ecologiste –le cui prime apparizioni risalgono al 
decennio precedente– mostrano di esercitare un’influenza sempre più profonda. 
 
Ma è nel Movimento Umanista che si manifesta con chiarezza l’influenza di una nuova concezione 
teorica, conosciuta con il nome di “Nuovo Umanesimo”. Il Movimento Umanista comincia a 
svilupparsi agli inizi degli anni ottanta attraverso organizzazioni sociali, culturali e politiche di vario 
tipo, riproponendo numerose tematiche proprie della fenomenologia e delle diverse correnti 
esistenzialiste, tematiche che vengono però rielaborate in modo originale grazie alla prospettiva 
offerta dal pensiero di Silo. 
 

                                                 
123 Mikhail Gorbachov: Rapporto pubblicato con il titolo: Una revoluciòn en la URSS, Anteo, 
Buenos Aires 1987, pag. 151 (Trad. dell’autore). 
124 Progress Publishers, Mosca 1986. 
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L’UMANESIMO UNIVERSALISTA 
 
 
1. IL NUOVO UMANESIMO 
 
«Silo125 afferma che l’essere umano, prima di porsi il problema della sua origine o del suo destino, 
si trova in una situazione vitale determinata, situazione che non ha scelto. Fin dalla nascita si trova 
immerso in un mondo che è non solo naturale ma anche sociale, sottoposto ad aggressioni fisiche e 
mentali che vive come dolore e sofferenza.126 E le risposte che dà a tali fattori aggressivi 
costituiscono dei tentativi di eliminare il dolore e la sofferenza. Ma a differenza delle altre specie, 
quella umana è capace di ampliare le possibilità del proprio corpo grazie alla produzione e 
utilizzazione di strumenti, di “protesi” (etimologicamente da pros = davanti e thesis = posizione). 
Nel suo agire contro ciò che gli arreca dolore, l’essere umano produce oggetti ed elabora segni che 
vengono assimilati dalla società e trasmessi di generazione in generazione. Questa produzione di 
oggetti e segni determina l’organizzazione della società e, in un processo di continua retro-
alimentazione, la società a sua volta determina l’organizzazione della produzione. Non è come nel 
mondo degli insetti, dove l’esperienza è trasmessa per via genetica. Si tratta di un mondo sociale 
che modifica lo stato naturale e animale dell’essere umano. Ed è questo il mondo in cui ciascun 
essere umano nasce: un mondo naturale, di cui il corpo è parte, ed un mondo non naturale, ma 
sociale e storico, cioè un mondo di produzione (di oggetti, di segni) nettamente umano. Un mondo 
umano, in cui tutto ciò che è prodotto risulta dotato di significati, di intenzioni, di finalità. E 
l’intenzione fondamentale è, in ultima istanza, vincere il dolore e la sofferenza. 
Grazie alla capacità, che gli è caratteristica, di ampliare il proprio orizzonte temporale, l’essere 
umano può differire le risposte agli stimoli, scegliere tra situazioni diverse e pianificare il proprio 
futuro. Ed è proprio questa libertà che gli permette di negare se stesso –di negare aspetti del proprio 
corpo o di negarsi completamente come nel suicidio– o di negare gli altri. Questa stessa libertà ha 
permesso ad alcuni di appropriarsi illegittimamente della totalità del sociale, cioè di negare la 
libertà e l’intenzionalità di altri, riducendoli a protesi, a strumenti delle proprie intenzioni. Qui sta 
l’essenza della discriminazione, la cui metodologia è la violenza fisica, economica, razziale e 
religiosa. Ma coloro che hanno limitato l’umanità degli altri hanno necessariamente provocato 
nuovo dolore e nuova sofferenza. Hanno innescato di nuovo, ma ora in seno alla società, l’antica 
lotta contro la natura, lotta che si combatte contro altri esseri umani trasformati in oggetti naturali. 
Non si tratta di una lotta tra forze meccaniche. Non si tratta del riflesso di condizioni naturali. È una 
lotta tra intenzioni umane. Ed è proprio questo che ci permette di parlare di oppressori e di oppressi, 
di giusti e di ingiusti, di eroi e di codardi. Ed è solo questo che ci permette di recuperare la 
soggettività personale e di dare un senso alla solidarietà sociale e all’impegno per la liberazione dei 
discriminati, siano essi maggioranza o minoranza. 
A questo punto, si impone una definizione di essere umano. Non basterà dire che “l’uomo è un 
animale sociale”, perché anche altri animali lo sono. Non sarà neppure sufficiente definirlo come 
produttore di oggetti, possessore del linguaggio, ecc. Nella concezione siloista “l’uomo è 
quell’essere storico che trasforma la propria natura attraverso l’attività sociale”. Se diamo per valida 
questa definizione, dovremo accettare il fatto che l’uomo può modificare anche la propria 
costituzione fisica... ed è esattamente quello che sta succedendo. Ha iniziato questo processo 
costruendo protesi esterne che oggi sta introducendo nel suo stesso corpo. Sta sostituendo i propri 

                                                 
125 Presentazione della conferenza di Silo su La religiosidad en el mundo actual (La religiosità nel 
mondo d’oggi) tenuta dalla Dott.ssa N. Otero nella "Casa Suiza" a Buenos Aires il 6 Giugno 1986. 
(Trad. dell’autore). 
126 Riferimento all’opuscolo Acerca de lo humano (A proposito dell’umano). In questo scritto Silo 
analizza la differenza tra la comprensione del fenomeno umano in generale ed il “registro” o 
“vissuto” (cioè la percezione personale) dell’umanità degli altri. Buenos Aires 1/5/1983. 
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organi; sta intervenendo sul chimismo del proprio cervello; sta sviluppando la fecondazione in vitro 
ed ha cominciato a manipolare i propri geni. 
Se riconosciamo che qualsiasi essere umano si trova in una situazione vitale data e che questa 
situazione si determina tanto nel mondo naturale (di cui il corpo è l’aspetto più immediato) quanto 
nel mondo sociale e storico; se riconosciamo che alcuni, appropriandosi della totalità sociale, hanno 
creato condizioni di oppressione, se riconosciamo tutto questo, ne ricaviamo un’etica della libertà127 
ed un grande impegno di lotta non solo contro le condizioni che provocano dolore e sofferenza a 
ciascuno di noi come individuo, ma anche ad altri. Questo perché l’oppressione di qualunque essere 
umano è anche la mia oppressione. La sua sofferenza è anche la mia e la mia lotta è una lotta contro 
la sofferenza e contro ciò che la provoca. Ma all’oppressore non basta incatenare il corpo. Gli è 
necessario fare di più: appropriarsi di tutte le libertà e di tutti i significati, cioè appropriarsi della 
soggettività. È per questo che le idee, i pensieri e i sentimenti devono essere reificati dal Sistema. 
Le idee “pericolose” o “sospette” debbono essere isolate, bloccate e infine distrutte, come se si 
trattasse di germi contaminanti. Se le cose stanno così, l’essere umano è costretto a lottare anche per 
la propria soggettività ed ha il diritto ad interrogarsi sul senso della propria vita e a praticare e 
propagandare pubblicamente le sue idee e la sua religiosità –o irreligiosità. E qualunque pretesto 
che impedisca l’esercizio, la ricerca, la manifestazione o lo sviluppo della soggettività –che li 
impedisca o li freni– è inequivocabilmente marcato dal segno dell’oppressione esercitata dai nemici 
dell’umanità...» 
 
In Contributi al pensiero128 Silo espone compiutamente le basi teoriche della sua concezione, ma è 
in Lettere ai miei amici che il Nuovo Umanesimo si esprime con tutto il vigore di un manifesto.129 È 
ben noto che già nel 1933 era stato pubblicato lo Humanist Manifesto ispirato da Dewey, e nel 1974 
lo Humanist Manifesto II, in cui è visibile l’influenza delle idee di Lamont e che fu sottoscritto, tra 
gli altri, da Sakharov. Forse è proprio per marcare la distanza dal naturalismo che pervade il primo e 
dal social-liberalismo del secondo, che Silo dà al suo scritto il titolo di Documento del Movimento 
Umanista. Ecco di seguito l’introduzione del Documento130: 
 
“Gli umanisti sono donne e uomini di questo secolo, di quest’epoca. Ritrovano nell’Umanesimo 
storico le proprie radici e si ispirano agli apporti di diverse culture, non solo di quelle che in questo 
momento occupano una posizione centrale. Sono, inoltre, uomini e donne che si lasciano alle spalle 
questo secolo e questo millennio e che si lanciano verso un mondo nuovo. 
Gli umanisti sentono di avere dietro di sé una storia molto lunga e davanti a sé un futuro ancora più 
ampio. Pensano all’avvenire mentre lottano per superare la crisi generale del presente. Sono 
ottimisti, credono nella libertà e nel progresso sociale. 
Gli umanisti sono internazionalisti, aspirano ad una nazione umana universale. Hanno una visione 
globale del mondo ma portano avanti la loro attività negli ambiti in cui vivono. Non desiderano un 
mondo uniforme bensì multiforme: multiforme nelle etnie, nelle lingue e nei costumi; multiforme 
nei luoghi, nelle regioni; multiforme nelle idee e nelle aspirazioni; multiforme nelle credenze, 
nell’ateismo e nella religiosità; multiforme nel lavoro; multiforme nella creatività. 

                                                 
127 Riferimento alla conferenza di Silo, tenuta in occasione della presentazione de El paisaje interno 
(Il paesaggio interno), Editorial Bruguera, nella VIII Fiera Internazionale del Libro a Buenos Aires 
il 10 Aprile 1982, e pubblicata dalle Edizioni del Centro de Investigaciones Literarias di Madrid il 
10 Gennaio 1983, con il titolo di En torno a El Paisaje interno (Su Il paesaggio interno), pag. 45. 
128 (NdR) Silo: Contributi al pensiero, Edizioni Multimage, Firenze 1997. 
129 Silo: Lettere ai miei amici, Multi Image, Milano 1994, pag.132. 
130 Il Documento si articola nei seguenti punti: 1. Il capitale mondiale; 2. Democrazia formale e 
democrazia reale; 3. La posizione umanista; 4. Dall’umanesimo ingenuo all’umanesimo cosciente; 
5. Il campo anti-umanista; 6. I fronti di azione umanista. 
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Gli umanisti non vogliono padroni; non vogliono dirigenti né capi, e non si sentono rappresentanti o 
capi di alcuno. Gli umanisti non vogliono uno Stato centralizzato né uno Stato parallelo che lo 
rimpiazzi. Gli umanisti non vogliono eserciti polizieschi né bande armate che ne prendano il posto. 
Ma tra le aspirazioni degli umanisti e la realtà di oggi si è alzato un muro. È ormai giunto il 
momento di abbattere questo muro. Per farlo, però, è necessaria l’unione di tutti gli umanisti del 
mondo”. 
 
In una delle sue conferenze più recenti, Silo131 caratterizza l’umanesimo come un atteggiamento ed 
una prospettiva di fronte alla vita, negando che esso sia mai stato una filosofia. Anzi, secondo 
questo autore, la confusione di cui sono preda sia i difensori che i detrattori dell’umanesimo deriva 
proprio dal fatto che tutta la questione è stata mal posta, per cui deve essere formulata daccapo in 
modo nuovo. Oltre a questo, Silo nega che l’umanesimo storico, italiano ed europeo, sia l’unico 
depositario di quell’atteggiamento che è invece storicamente documentabile in altre culture e paesi. 
Esaminiamo alcune delle sue idee su questo punto: 
 
«Sarà opportuno rendere espliciti i nostri interessi per questi temi perché, al non farlo, qualcuno 
potrebbe pensare che siamo motivati dalla semplice curiosità storica o da una qualche moda 
culturale. L’umanesimo ha per noi il merito speciale di essere non solo storia ma anche progetto per 
un mondo futuro e strumento attuale d’azione. Ci interessa un umanesimo che contribuisca al 
miglioramento della vita, che crei un fronte contro la discriminazione, il fanatismo, lo sfruttamento 
e la violenza. In un mondo che corre verso la globalizzazione e che mostra i sintomi dello scontro 
tra culture, etnie e regioni, deve esistere un umanesimo universalista, plurale, basato sulla 
convergenza. In un mondo in cui i paesi, le istituzioni e i rapporti umani tendono a destrutturarsi, 
deve esistere un umanesimo capace di stimolare la ricomposizione delle forze sociali. In un mondo 
che ha smarrito il senso e la direzione della vita deve esistere un umanesimo capace di creare una 
nuova atmosfera di riflessione grazie alla quale venga meno l’opposizione irriducibile tra il 
personale e il sociale o tra il sociale e il personale. Ci interessa un umanesimo creativo, non un 
umanesimo ripetitivo; un nuovo umanesimo che abbia chiari i paradossi di quest’epoca ed aspiri a 
risolverli... Cominciamo da quanto è storicamente riconoscibile [come umanista] in Occidente, 
lasciando la porta aperta a quanto successo in altre parti del mondo dove l’atteggiamento umanista 
era presente prima della coniazione di termini come “umanesimo”, “umanista” o simili. Per quanto 
riguarda l’atteggiamento di cui sto parlando e che costituisce la posizione comune agli umanisti 
delle diverse culture, debbo farne risaltare le seguenti caratteristiche: 1. posizione centrale 
dell’essere umano sia come valore che come preoccupazione; 2. affermazione dell’uguaglianza di 
tutti gli esseri umani; 3. riconoscimento delle diversità personali e culturali; 4. tendenza a sviluppare 
la conoscenza al di là di quanto accettato come verità assoluta; 5. affermazione della libertà di idee 
e credenze; 6. ripudio della violenza». 
 
Più avanti, Silo passa in rassegna alcuni pregiudizi, il primo dei quali consiste nell’accettare la 
parola “umanesimo” senza comprendere che essa ebbe poco a che vedere con l’atteggiamento 
umanista: «...in realtà l’atteggiamento umanista aveva cominciato a svilupparsi molto prima e può 
essere rintracciato nei temi trattati dai poeti goliardi e dalle scuole delle cattedrali francesi del XII 
secolo. Ma la parola “umanista”, che designava un certo tipo di studioso, cominciò ad essere usata 
in Italia solo nel 1538. Su questo punto rimando alle osservazioni di A. Campana nell’articolo The 
origin of the word ‘humanist’ pubblicato nel 1946. Dico tutto questo per far risaltare il fatto che i 
primi umanisti non si riconoscevano sotto tale designazione che invece entrerà in uso molto più 
tardi. E qui bisognerebbe prendere atto che, secondo gli studi di Walter Rüegg, una parola affine 

                                                 
131 Silo: Que entendemos hoy por Humanismo Universalista? (Che cosa intendiamo oggi con 
Umanesimo Universalista?) Conferenza pubblicata nell’Annuario 1994 del Centro Mondiale di 
Studi Umanisti di Mosca. Edizione simultanea in russo e spagnolo (Trad. dell’autore). 
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come “humanistische”, comincia ad entrare nell’uso nel 1784 mentre “humanismus” inizia a 
diffondersi a partire dai lavori di Niethammer del 1808. È a metà del secolo passato che il termine 
“umanesimo” circola in quasi tutte le lingue. Stiamo parlando, pertanto, di designazioni recenti e di 
interpretazioni di fenomeni che furono vissuti dai loro protagonisti in un modo molto diverso da 
quello ammesso dalla storiografia o dalla storia della cultura del secolo scorso». 
Quindi Silo riprende la questione dell’umanesimo nel momento attuale: «Abbiamo detto che i 
filosofi dell’esistenza riaprirono il dibattito su un tema che sembrava ormai sepolto. Ma questo 
dibattito partì dall’ammissione che l’umanesimo fosse una filosofia quando in realtà non si trattò 
mai di una posizione filosofica ma di una prospettiva e di un atteggiamento di fronte alla vita e alle 
cose. Se nel dibattito si dette per valida la descrizione propria del XIX secolo, non risulta strano che 
pensatori come Foucault abbiano accusato l’umanesimo di essere un prodotto tipico di quel secolo. 
Forse il problema deriva dal fatto che la discussione si basò sulla posizione esistenzialista che 
formulò la questione in termini filosofici. Osservando queste cose dalla prospettiva attuale ci 
sembra eccessivo accettare l’interpretazione di un fatto come il fatto stesso, e partendo da essa, 
attribuire al fatto certe caratteristiche. Althusser, Lévi-Strauss e vari altri strutturalisti hanno fatto 
aperta professione di anti-umanesimo nelle loro opere, così come altri hanno difeso l’umanesimo 
come una metafisica o quanto meno come un’antropologia... In realtà l’umanesimo storico 
occidentale non fu in nessun caso una filosofia, neppure in Pico della Mirandola o in Marsilio 
Ficino. Il fatto che numerosi filosofi compartissero un atteggiamento umanista non implica che 
questo fosse una filosofia. D’altra parte, se l’umanesimo del Rinascimento si interessò ai temi della 
“filosofia morale”, questa preoccupazione deve essere intesa come uno sforzo ulteriore per porre 
fine alla manipolazione pratica operata in questo campo dalla filosofia scolastica medievale. 
Partendo dall’errore di interpretare l’umanesimo come una filosofia è facile arrivare a qualunque 
posizione. Stando così le cose, non sorprende che autori come Lamont abbiano definito il proprio 
umanesimo come naturalista ed anti-idealista affermando il rifiuto del soprannaturale, 
l’evoluzionismo radicale, l’inesistenza dell’anima, l’autosufficienza dell’uomo, la libertà della 
volontà, l’etica intra-mondana, il valore dell’arte e l’umanitarismo. Credo che questi autori abbiano 
tutto il diritto di caratterizzare così le proprie concezioni, ma mi pare eccessivo sostenere che 
l’umanesimo storico si sia mosso all’interno di questo orizzonte. D’altra parte penso che la 
proliferazione di “umanesimi” negli anni recenti sia del tutto legittima, sempre che questi si 
presentino come forme particolari di umanesimo, senza la pretesa di assolutizzarne l’idea. La 
discussione filosofica sull’umanesimo storico –ed in più localizzato in una precisa area geografica– 
è stata mal formulata. Il dibattito comincia solo ora e le obiezioni dell’anti-umanesimo dovranno 
trovare giustificazione di fronte a quanto il Nuovo Umanesimo universalista propone oggi. 
Dobbiamo riconoscere che tutta questa discussione ha avuto un tono un po’ provinciale e che è 
ormai una storia vecchia quella secondo cui l’umanesimo nasce in un unico luogo, può essere 
discusso solo in quel luogo dal quale viene poi esportato al resto del mondo». 
E commenta ironicamente: «...concediamo pure che il copyright, il monopolio della parola 
“umanesimo”, appartenga ad una certa area geografica. Di fatto abbiamo parlato dell’umanesimo 
occidentale, europeo e, in una certa misura, ciceroniano. Ma visto che abbiamo sostenuto che 
l’umanesimo non fu mai una filosofia ma una prospettiva ed un atteggiamento di fronte alla vita, 
che cosa ci impedisce di estendere la nostra ricerca ad altre regioni del pianeta e riconoscere che 
tale atteggiamento vi si manifestò in modo simile? Se, al contrario, fissiamo l’umanesimo storico 
come una filosofia e, per di più come una filosofia specifica dell’Occidente, non solo commettiamo 
un errore ma finiamo anche per innalzare una barriera insuperabile che impedisce il dialogo con gli 
atteggiamenti umanisti di tutte le culture della Terra. Se mi permetto di insistere su questo punto è 
non solo per le conseguenze teoriche che la posizione di cui parlavamo ha avuto, ma anche per le 
derivazioni negative che essa ha nella pratica immediata». 
 
Che cosa ci ha lasciato in eredità il pregiudizio che sia esistita una filosofia umanista? Silo spiega 
che: “...nell’umanesimo storico esisteva la profonda credenza che la conoscenza ed il controllo delle 
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leggi naturali avrebbe portato alla liberazione dell’umanità. Ma oggi abbiamo potuto comprovare 
che esiste una manipolazione del sapere, della conoscenza, della scienza e della tecnologia. Che la 
conoscenza è spesso servita come strumento di dominazione. Il mondo è cambiato e la nostra 
esperienza è cresciuta. Alcuni hanno creduto che la religiosità abbrutisse la coscienza, e quindi, per 
imporre paternamente la libertà, si sono scagliati contro le religioni. Oggi emergono violente 
reazioni religiose che non rispettano la libertà di coscienza. Il mondo è cambiato e la nostra 
esperienza è cresciuta. Alcuni hanno pensato che qualunque differenza culturale costituisse una 
divergenza e che quindi bisognasse uniformare i costumi e gli stili di vita. Oggi si manifestano 
violente reazioni a questi tentativi di uniformazione, ed anzi varie culture cercano di imporre i 
propri valori senza rispettare la diversità. Il mondo è cambiato e la nostra esperienza è cresciuta. Ed 
oggi, di fronte a questa tragica scomparsa della ragione, di fronte a sempre nuovi sintomi di neo-
irrazionalismo che sembrano sommergerci, si ascoltano ancora gli echi di quel razionalismo 
primitivo nel quale sono state educate varie generazioni. Molti dicono: ‘Avevamo ragione a voler 
farla finita con le religioni perché, se ci fossimo riusciti, oggi non ci sarebbero lotte religiose; 
avevamo ragione a cercar di liquidare la diversità perché, se ci fossimo riusciti, ora non si 
accenderebbero le lotte tra etnie e culture!’ Ma i razionalisti di questa schiatta non sono mai riusciti 
ad imporre il loro culto filosofico unico, né il loro stile di vita unico, né la loro cultura unica, e 
questo è ciò che conta. E conta soprattutto la discussione per risolvere i drammatici conflitti che si 
stanno presentando oggi. Quanto tempo ci vorrà ancora per capire che una cultura e i suoi capisaldi 
intellettuali o comportamentali non sono affatto dei modelli che tutta l’umanità deve seguire? Dico 
questo perché forse è il momento di riflettere seriamente sul cambiamento del mondo e di noi stessi. 
È facile pretendere che cambino gli altri: il punto è che gli altri pensano la stessa cosa. Non sarà ora 
di iniziare a riconoscere l’’altro’, la diversità del ‘tu’? Credo che oggi sia sul tappeto con più 
urgenza che mai il problema del cambiamento del mondo e che questo cambiamento, per poter 
essere positivo, sia indissolubilmente legato al cambiamento personale. Dopo tutto, la mia vita ha 
senso solo se voglio viverla e se posso scegliere le condizioni della mia esistenza e della vita in 
generale o lottare per esse. L’antagonismo tra l’aspetto personale e quello sociale della vita non ha 
dato buoni risultati, per cui è da considerare seriamente se non abbia più senso una relazione 
convergente tra i due termini. L’antagonismo tra le culture non ci porta per la strada giusta, per cui 
si impone la revisione di un riconoscimento soltanto declamatorio della diversità culturale; e si 
impone inoltre lo studio di una possibile convergenza delle culture nella direzione di una nazione 
umana universale”. 
Silo termina la conferenza con queste parole: “Noi non siamo qui per pontificare su chi sia umanista 
e su chi non lo sia, ma per presentare la nostra opinione, con tutte le limitazioni del caso, 
sull’Umanesimo. Ma se qualcuno esigesse da noi una definizione dell’atteggiamento umanista nel 
momento presente, gli risponderemmo con poche parole: ‘è un umanista chiunque lotti contro la 
discriminazione e la violenza e proponga delle vie d’uscita perché la libertà di scelta dell’essere 
umano possa manifestarsi’ ”. 
 
 
2. PAROLE FINALI 
 
Nei pochi anni che ci separano dalla conclusione del secondo millennio dell’Occidente forse 
cominceranno ad apparire i tratti, ancora confusi, di una nuova civiltà che, per la prima volta nella 
storia, avrà una dimensione planetaria e sarà comune a tutti gli esseri umani. È probabile che in 
questa situazione storica le idee propugnate dal Nuovo Umanesimo troveranno un campo fertile per 
svilupparsi. In ogni caso, sembra certo che la nuova civiltà che si profila all’orizzonte si andrà 
creando tra conflitti e crisi che incideranno profondamente sulla vita di tutti noi. Sarà forse allora 
che cominceremo ad interrogarci seriamente, come individui particolari o come membri di 
un’organizzazione umana, sul destino della nostra specie e sul significato delle nostre azioni. Ed è 
proprio a queste domande che il Nuovo Umanesimo pretende di dar risposta. 
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INTRODUZIONE 
 
 

Il lettore ha in mano un libro un po’ atipico. Scritto verso l’inizio degli anni ottanta, esso ha 
circolato in varie lingue, in molti paesi, in “edizioni” che andavano dalle fotocopie di un testo 
dattiloscritto, a pubblicazioni ad uso interno di quell’insieme di persone che si riconoscono nel 
“Movimento Umanista”. Di recente ci è giunta notizia che a questa prima edizione per il grande 
pubblico si aggiungerà quella spagnola presso la casa editrice Antares di Madrid. 

Un’altra curiosità riguarda l’autore del libro, dato che una di queste vecchie edizioni accenna a 
Salvatore Puledda come all’estensore materiale di un racconto la cui ideazione sarebbe il prodotto 
di un lavoro collettivo, del lavoro di un gruppo che attraverso di esso ha cercato di portare avanti 
una sorta di esperimento... 

Ed in effetti, il testo presenta una narrazione abbastanza singolare: sotto la forma del “rapporto” 
suggerito dal titolo, viene costruita una storia tra il poliziesco e il fantascientifico che mette in 
dubbio la percezione comune del tempo e richiama alla memoria il “percorso” delle antiche 
iniziazioni misteriche. 

Siano come siano la sua storia ed i suoi autori, questo testo ci intriga, ci affascina, ci inquieta e ci 
fa sperare in un mondo nuovo, nella migliore tradizione della letteratura umanista. 
 
 

L’editore Olivier Turquet 
Firenze, 1997 
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PROLOGO 
 
 
Il Rapporto Tókarev fu pubblicato nel 1981. Quando arrivò nelle mie mani lo lessi tutto di un fiato. 
Mi sembrò un’opera simpatica, assurda e molto originale. Credo che allora la collocai nel genere di 
fantapolitica. Successivamente, mi trovai con alcuni conoscenti che avevano sfogliato il libro e, 
scambiando punti di vista, constatai che suscitava una grande disparità di opinioni. Con queste 
considerazioni il Rapporto rimase archiviato, almeno per me, fino a migliore occasione. 
 
Nel Dicembre del 1982 visitai Puledda all’Istituto Superiore di Sanità, a Roma. Lui stava lì tra 
capsule di Petri ed apparecchi di misura dell’inquinamento ambientale. Come al solito abbiamo 
preso parecchio caffè mentre passavamo in rassegna lo scenario politico mondiale e lo stato delle 
scienze e della tecnologia. Io sapevo che il mio interlocutore era preoccupato per la crescente corsa 
agli armamenti e per le conseguenze della ricerca nel campo della genetica. Questo ultimo fatto, 
quasi lo ossessionava. Era rimasto molto colpito da questo tema dopo il suo passaggio per 
l’Università della California, nella quale aveva lavorato per un po’ di tempo dedicandosi allo studio 
e alla sperimentazione in quel campo. La conversazione cadde sul suo libro. Mi raccontò che aveva 
intenzione di pubblicarlo in varie lingue e portarlo nel cinema, ma che a Hollywood l’iniziativa non 
era progredita perché il protagonista era sovietico invece di nordamericano. Contrariamente, io 
pensai che l’opera non era stata facile da digerire a causa della sua stravaganza e lontananza rispetto 
alla sensibilità dell’epoca; che la spesa di produzione sarebbe stata uno sproposito, data la quantità 
di posti remoti nella quale si sviluppava l’azione e che Cinecittá, essendo più a portata di mano, 
doveva essere stata esplorata segretamente ma con risultati negativi. Finalmente mi decisi a 
chiedergli la vera ragione che lo aveva portato a scrivere il Rapporto Tókarev. È un’opera pacifista 
ed ognuno fa campagna a modo suo, mi rispose in modo seccato. A partire da quel momento 
passammo a parlare di altri argomenti. 
 
Due anni dopo, incontrandoci di nuovo, tornammo a toccare il tema del libro e considerammo la 
scarsa risonanza che aveva ottenuto. In quel momento il mio amico era più calmo, ormai non si 
preoccupava di diffondere il suo romanzo. Dopo tutto, lui non aveva esperienza previa nel campo 
letterario e, sicuramente, aveva sofferto il morbillo dello scrittore principiante che considera con 
dismisura l’importanza della sua opera. Il Rapporto era stato ideato da una penna brillante, ma più 
esercitata nella comunicazione scientifica che nei deliri dell’immaginazione. Allora diedi per 
scontato che l’autore era giunto a conclusioni simili alle mie, abbandonando il progetto di essere un 
letterato riconosciuto. La conversazione continuò e, all’improvviso, Puledda sfiorò un punto che 
richiamò la mia attenzione. Secondo lui, la trama di quello che dopo si sarebbe trasformato nel 
“Rapporto” era stata sviluppata una notte del 1978 da un amico comune. A quanto pare, vari dei 
presenti quella notte, si erano convinti che il racconto poteva trasformarsi in una storia vera poiché 
molti dei fatti pronosticati nella conversazione (il cambiamento del potere sovietico verso l’85; la 
futura svolta esplosiva dell’U.R.S.S.; i tumulti di etnie e nazionalità, la convulsione dell’Est; 
l’avanzamento del fondamentalismo musulmano, etc.), stavano realmente per accadere. 
Immediatamente alcuni dei convenuti avevano complottato per produrre un “rapporto di 
anticipazione”. Pensavano che, se le predizioni non erano sbagliate, e avessero fatto arrivare una 
sorta di memorandum nelle mani di certi circoli sovietici attraverso le ambasciate, avrebbero potuto 
contribuire a modificare alcuni avvenimenti fatali. Gli sembrava che il disastro nucleare fosse 
imminente non tanto perché alcune delle dirigenze dei blocchi Est-Ovest si sarebbero decise a 
prendere l’iniziativa, bensì per la semplice accumulazione di fattori meccanici. Così, sostenevano 
che la curva statistica di allarmi rossi si sarebbe incrementata fino ad arrivare ad un momento 
esponenziale. Tutto era iniziato con falsi rilevamenti di missili nemici sugli schermi dei radar delle 
superpotenze. Al principio i segnali di allerta si verificavano una volta all’anno, ma più avanti gli 
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errori si ripetevano ogni sei mesi, ogni quattro, ogni tre, etc. Inoltre, era crescente il “rumore” 
nell’informazione generato dalla proliferazione di satelliti e sottomarini nucleari. In quel modo si 
sarebbe arrivati ad una situazione di crisi in cui il sistema di attacco sarebbe diventato ingovernabile 
e ciò poteva accadere verso il 1985. D’altra parte, avevano verificato che l’economia dell’Est 
mostrava una tendenza al declino aggravata dalla corsa agli armamenti e che ciò avrebbe portato, 
supponendo che si evitasse l’incidente nucleare, a scegliere fra due alternative: o si esportava il 
caos, o si prendeva l’iniziativa del disarmo. L’anello più debole risultava l’Unione Sovietica e 
solamente questa poteva provocare un cambiamento nella catena degli avvenimenti. 
Interruppi il racconto di Puledda domandandogli se non avevano pensato, la notte della 
confabulazione, al fatto che tali possibilità fossero state già considerate dai sovietici... Già 
cominciava ad infastidirmi l’infantilismo di tutto lo schema perché il tema dell’incidente nucleare 
era stato commentato perfino dalla rivista Times e la crisi nell’economia socialista era un segreto 
solo a parole. Mi sembrò che un problema tanto complesso fosse fuori della portata di alcuni 
sprovveduti da salotto. E poi, l’idea di fare arrivare un memorandum alle ambasciate affinché il 
Cremlino “venisse a sapere” di cose ovvie e prendesse le misure necessarie, aveva il sapore di uno 
scherzo fatto allo scienziato che è solito uscire per strada dimenticando i pantaloni a casa. Sì, era 
evidente che alcuni intellettuali festaioli (forse incoraggiati dai liquori di qualche celebrazione), 
avevano suggestionato l’impressionabile Puledda. 
–È chiaro che tutto il mondo sa del rischio di un incidente e delle difficoltà economiche 
dell’U.R.S.S,– disse Puledda –ma quello che nessuno sembra notare è che tutta la civiltà sta 
impazzendo. 
–Se si riferisce al fatto che la crescita degli armamenti è motivata dalla pazzia posso essere 
d’accordo in termini generali, ma nel particolare mi sembra che risponda agli interessi del 
complesso militare-industriale delle grandi potenze– risposi. 
Il mio amico mi guardò di sbieco e poi, con voce molto calma, mi dispiegò tutta una teoria sui 
grandi contesti della pazzia della civiltà. Una patologia che sembrava avanzare dal fondo della 
storia, che si manifestava nelle grandi tensioni degli interessi economici, che si scatenava nelle 
guerre, nei genocidi e nelle persecuzioni collettive e che sembrava sparire dopo grandi scempi. 
Questa pazzia, spiegò, stava al suo apice e c’era sufficiente potenziale accumulato per 
un’esplosione definitiva. Naturalmente, tale descrizione mi sembrò insufficiente. Del resto, che cosa 
aveva a che vedere tutto quello con il Rapporto? 
–Bene, quello che i miei amici hanno fatto arrivare alle ambasciate è una gran quantità di 
informazioni sulla sintomatologia di questa pandemia, con il fine di motivare l’investigazione degli 
accademici dissidenti. Quei signori hanno una grande influenza nel processo di decisione politica e 
consideriamo possibile che dal loro circolo emergano i rappresentanti di un nuovo tipo di pensiero 
capace di dare risposta ad emergenze tanto gravi e tanto originali. Per quanto riguarda i 
procedimenti usati dirò che anche se varie copie del memorandum messo in circolazione alla fine 
del 1980 furono buttate nel cestino, è rimasta sempre la possibilità che si conservasse qualche 
esemplare nelle mani dei collezionisti di curiosità. Devo aggiungere che quegli scritti cominciarono 
la loro timida penetrazione attraverso le delegazioni diplomatiche, ma che dopo furono distribuiti in 
grandi quantità facendoli arrivare a Mosca attraverso le vie più insolite. Come lei può comprendere, 
l’idea era che se gli avvenimenti annunciati cominciavano a compiersi con una certa 
approssimazione poteva accadere che venisse stuzzicata la curiosità di qualcuno. Cosa c’era da 
perdere se niente di tutto ciò fosse successo? Nient’altro che un po’ di carta ed uno sforzo sportivo. 
Per quanto riguarda il Rapporto Tókarev, mi sono ispirato ai temi del memorandum inviato ma 
seguendo un trattamento proprio dell’opera di finzione. Io ho voluto che attraverso il libro si aprisse 
una porta in più alla diffusione del documento. 
Credo di ricordare che poi fece riferimento alle future esplosioni nell’Est ed all’imminente virata 
dell’U.R.S.S che in quel modo sarebbe riuscita a dissipare la minaccia del conflitto nucleare. Parlò 
anche del futuro riassestamento politico che avrebbe colpito l’Europa ed il resto del mondo come 
conseguenza del terremoto sovietico... Mi sentii desolato ascoltando simili profezie dalla bocca di 
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qualcuno che si era formato negli schemi delle scienze fisico-matematiche. Non chiesi altro e 
l’aneddoto rimase lì, perso in un triste autunno del 1984. 
Il 7 Gennaio del 1989, assistetti ad un omaggio a Galileo nella Piazza di Santa Croce, a Firenze. 
L’oratore principale era Puledda. Prima di cominciare mi abbracciò e, a voce bassa, ripeté le parole 
che aveva detto nel suo laboratorio sette anni prima: 
“...ognuno fa campagna a modo suo”. Subito dopo tirò fuori alcune carte e cominciò a dissertare 
davanti ai microfoni. 
“Io, Galileo Galilei, lettore di matematiche nell’Università di Firenze, pubblicamente abiuro la mia 
dottrina che il Sole è il centro del mondo e non si muove, e che la Terra non è il centro del mondo e 
si muove. Con cuore sincero e fede non finta abiuro, maledico e detesto i suddetti errori ed eresie, e 
qualunque altro errore, eresia e setta contrari alla Santa Chiesa. Galileo abiurò per non subire la 
sorte di Giordano Bruno, condotto al rogo con un legno incastrato nella bocca perché non parlasse, 
e bruciato in Campo De’ Fiori a Roma in un giorno d’inverno del 1600…” 
Quando Puledda menzionò il mostruoso bavaglio di Bruno lo notai così commosso che pensai se 
per caso egli stesso non si sentisse oppresso per non poter spiegare completamente la sua verità. Ma 
più avanti disse: 
“...i potenti della terra, hanno ben presto capito che la Nuova Scienza poteva essere usata per 
alimentare la loro avidità e per estendere i loro privilegi. E così hanno allevato ‘una progenie di 
gnomi inventivi’ –come li ha chiamati Bertold Brecht– pronti a vendere la loro scienza per qualsiasi 
scopo e a qualunque prezzo… coprendo la terra di macchine di morte”. 
Dopo mezz’ora, concluse: “...chiediamo qui, davanti all’edificio che ospita la tomba di Galileo, 
chiediamo a tutti gli scienziati della Terra di usare finalmente la Scienza ad esclusivo beneficio 
dell’Umanità. Con la voce che è stata tolta a Giordano Bruno e come a lui a milioni di oppressi, con 
quella voce che ora risuona in questa piazza, lanciamo questo appello: che in tutte le università, in 
tutti gli istituti di ricerca, venga istituito un giuramento, un voto solenne –analogo a quello creato da 
Ippocrate per i medici nell’alba dell’Occidente– di utilizzare la Scienza solo ed esclusivamente per 
vincere il dolore e la sofferenza, per umanizzare la Terra”. 
Fu un intervento commovente. Ci furono applausi, fiori e flash. Molta gente si avvicinò a Puledda 
per congratularsi. In quel momento vidi che dalla moltitudine si avvicinavano due uomini che si 
presentarono al dissertante e lo salutarono con affetto. Allora compresi che la Perestroika era tra 
noi. Poi seppi che il memorandum era stato scartato dai burocrati di Brezhnev ma che in compenso 
era riuscito ad arrivare nelle mani migliori, le mani di gente che tentava con disperazione di 
modificare la rotta degli avvenimenti mondiali. 
 
Oggi nel 1994, il libro di Puledda torna a prendere impulso e sospetto che sarà ricevuto in 
un’atmosfera epocale diversa da quella del momento in cui fu scritto. Da parte mia, non potrei 
stabilire se la storia pubblicata nel 1981 ha avuto qualche conferma nei fatti straordinari accaduti 
nella decade degli anni ‘80. In ogni caso, devo ammetterlo, questo romanzo mi impressiona ora 
molto più di quando lo lessi per la prima volta. Forse per questo e per i commenti che ho 
recentemente reso pubblici, mi è stato chiesto di scrivere un prologo a questa nuova edizione. Ho 
voluto farlo commentando alcune circostanze che descrivono più la personalità dell’autore che non 
il libro in sé. Il lettore saprà comprendere perché ho fatto questa scelta e, in definitiva, giudicherà 
l’opera per conto proprio. 
 

J. Valinsky 
15/02/1994 
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E mi ricorderò del patto che esiste tra me e voi ed ogni 

essere vivente; e non ci sarà più il diluvio per distruggere 
tutto. 

 
Ci sarà l’arco nelle nubi e io lo vedrò e mi ricorderò del 

patto perpetuo con ogni essere vivente che sta sopra la terra. 
 
Disse dunque a Noè: questo è il segno del patto che ho 

stabilito tra me e ogni essere vivente che sta sopra la terra. 
 

Genesi 9,15-17 
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19 Dicembre 1978 
 
 
Stava seduta davanti ad un tavolo di plastica trasparente con le mani appoggiate su una cartella 

scura. Era una figura impressionante per l’estrema magrezza e per il viso tirato coperto per metà da 
capelli di un nero corvino. Le palpebre chiuse vibravano nervosamente. 

“Signora Tolmacheva.” disse, accarezzandosi i baffi, un uomo grosso sprofondato nel divano. 
“Signora Tolmacheva, cerchi di ricordare la situazione, la scena in cui questo memorandum è stato 
scritto.” 

“Vedo una piramide o un cristallo. Forse è un prisma. Dentro c’é luce.” Rimase per un po’ in 
silenzio e poi disse come se sognasse: “Lanciano un missile contro la piramide. Il missile entra e 
scompare... il missile ora retrocede, esce. Non so... non so. Può essere un raggio di luce. Sì, entra un 
raggio di luce e la piramide si illumina di tutti i colori dell’arcobaleno...” 

“Quanto è grande la piramide?” chiese un altro uomo che stava in piedi dietro il baffuto 
Nietzsky. 

“Non so, forse chilometri...” 
“Come chilometri? Stia bene attenta, signora.” la interruppe Nietzsky. 
“Non so... non so, forse è piccola. Forse non è più grande di un cristallo, di un rubino.” 
L’uomo in piedi si avvicinò a Nietzsky e gli sussurrò all’orecchio: “O sta descrivendo il saggio 

di Newton sulla scomposizione della luce o sta parlando di un apparecchio laser. La retrocessione di 
cui parla mi fa ricordare il movimento delle palette del radiometro di Crookes per azione della 
luce.” 

“Cerco di entrare dentro il cristallo. C’é una luce molto forte. Ma non è una luce normale... è 
diversa. Sento una voce che mi dice: Non puoi entrare!” continuò la Tolmacheva. Poi allontanò le 
mani dalla cartella e si coprì il volto. “Vedo me stessa, da piccola... Vedo me stessa. La luce mi 
scaccia dal centro della piramide. Indietreggio, indietreggio ed esco a grande velocità.” 

“Non deve lasciarsi scacciare, entri di nuovo. Ci racconti che cosa c’é dentro.” disse l’uomo in 
piedi. 

“Avanzo un’altra volta. Non puoi entrare! Mi dicono. Vedo me stessa. Oh!” esclamò la donna e 
scoppiò a piangere. “Sono pazza. Ho perso la ragione. Mi scacciano...” 

“Venga, signora” disse Nietzsky premurosamente “nella sala qui accanto si prenderanno cura di 
lei. Grazie, molte grazie, signora Tolmacheva.” 

Sorreggendola con delicatezza, l’uomo l’accompagnò verso una porta che si aprì proprio in quel 
momento. Apparve una donna che si prese cura della veggente. Subito dopo la porta si richiuse. 

“É sempre la stessa storia. Abbiamo fatto questa prova dieci volte ed abbiamo ottenuto sempre lo 
stesso risultato.” disse Nietzsky tornando a sedersi sul divano. “Questa volta abbiamo voluto che 
partecipasse anche lei e che ci desse la sua opinione in base alla sua formazione accademica. Le 
ricordo che alle prove precedenti hanno presenziato altri esperti appartenenti alle discipline più 
disparate. Allora, che cosa ne pensa?” 

Il suo interlocutore, che stava ora seduto sulla sedia della Tolmacheva, cominciò a parlare con un 
tono quasi petulante. 

“Io credo che si tratti di un sistema laser. Lasciamo pure da parte quella storia di pura fantasia sui 
missili che entrano e escono.” 

“Che sia una storia di pura fantasia non spetta a lei dirlo. Abbiamo altri esperti per decidere. Lei 
è qui per dare un’interpretazione secondo il punto di vista della fisica.” Nietzsky rifletté un istante e 
poi aggiunse: “Mi scusi, ma il fatto è che nel memorandum si parla di un sistema per disattivare i 
missili balistici e le assicuro che la Tolmacheva non ha mai letto quello che c’é dentro la cartella. Si 
è sempre limitata a toccarne la copertina. La prego di nuovo di darmi la sua opinione.” 

“Bene,” disse il fisico “quello che ho ascoltato mi ha fatto venire in mente gli esperimenti di 
Basov.” 
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“Intende il premio Lenin e Nobel per la fisica?” l’interruppe Nietzsky. 
“Proprio lui. Insieme a Zubariev, Efinkov e Grasink, nel 1967 riuscì ad accelerare la luce fino ad 

una velocità superiore ai due milioni di chilometri al secondo. Dopo quell’esperimento, l’ipotesi di 
Einstein sulla velocità limite può considerarsi superata. Lavorava nei laboratori di radiofisica 
quantistica dell’Istituto Lebedev dell’Accademia delle Scienze dell’URSS. Straordinario, no?” 

“Già, straordinario.” rispose Nietzsky con impazienza. 
“Basov lanciò un raggio superluminico su rubini posti in serie precedentemente caricati. Fu con 

questo sistema che riuscì ad accelerare la luce fino ad un valore di velocità nove volte superiore al 
normale. Quando la sua discepola...” 

“Non è una mia discepola!” l’interruppe l’altro con fastidio e aggiunse: “É un soggetto 
notevolmente dotato per la sperimentazione paranormale. Purtroppo in Unione Sovietica non c’é 
ancora sufficiente consapevolezza dell’importanza delle nostre ricerche.” 

“Va bene, va bene,” continuò il fisico “quando la signora ha raccontato che si vedeva lanciata 
con un raggio all’interno di un cristallo e poi che si vedeva ritornata all’infanzia, è possibile che 
abbia descritto un esperimento simile a quello di Basov, che era un esperimento sul tempo. Potrebbe 
trattarsi proprio di un esperimento di avanzamento e retrocessione nel tempo, basato 
sull’accelerazione della luce. L’immagine di un corpo alto chilometri che si contrae e espande mi 
sembra una fantasia che però potrebbe riflettere un fenomeno di modificazione dello spazio in 
funzione della velocità.” 

“Insomma, che conclusione trae?” 
“Penso che il suo... diciamo, soggetto, abbia captato un esperimento di deviazione del corso del 

tempo. Sempre naturalmente che la signora Tolmacheva non si sbagli. Però debbo dire che mi 
dispiacerebbe molto per lei se fosse nel vero.” 

“Che intende dire?” domandò Nietzsky. 
“Che se non si sbaglia,” concluse il fisico “il suo sarà un futuro davvero poco allegro. Si ricordi 

che quando è entrata per la seconda volta nel cristallo, ha detto che era impazzita. Chissà, forse 
stava parlando proprio del suo futuro.” 

 
 

20 Dicembre 1978 
 
Yuri V. Tokarev - Doc.Soc. 140.392.388 - Domicilio Dyietigara M6/25 V. Mosca - Nato a 

Novgorod 7 Luglio 1940 - 1,85 m - 70 kg - Carnagione bianca - Capelli rossi - Occhi azzurri - 
Nessun segno particolare - Lavoratore intellettuale - Ricercatore sociale - Professore religioni 
comparate - Univ. Mosca - Sposato - Due figli - Preparare ricezione e accompagnatore qualificato 
per viaggio all’interno del paese - Stop - 

 
 

12 Maggio 1979 
 
Quando bussò per la seconda volta qualcuno lo invitò ad entrare. Spinse il pesante battente e lo 

chiuse dietro di sé. 
La stanza era arredata in quel tipico stile francese in voga a Pietroburgo alla fine dell’Ottocento. 

Nel mezzo c’era un grande tavolo intorno al quale erano sedute a semicerchio una decina di persone 
che lo guardavano con curiosità. 

Passarono alcuni secondi poi uno dei presenti gli disse: 
“Si avvicini! ... si sieda qui con noi.” 
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Camminò per un tempo che gli sembrò interminabile verso l’unica sedia vuota sforzandosi di 
sorridere. Si sedette. Il silenzio era totale. Si schiarì la gola. A questo punto il più vecchio del 
gruppo disse affabilmente: 

“Il compagno Yuri V. Tokarev ha numerosi meriti, meriti difficili da accumulare in una 
professione come la sua. È un buon lavoratore intellettuale e svolge una funzione che attualmente è 
poco compresa dall’opinione pubblica.” 

Il vecchio parlava lentamente accompagnandosi con ampli gesti. 
Yuri cominciò a tranquillizzarsi perché conosceva molto bene il carattere di Grigori. Fin dalla 

prima parola aveva capito dove voleva arrivare con quel discorso. Lasciò dunque che la 
presentazione continuasse e si preoccupò di scrutare il resto dei presenti. Riconobbe due psicologi 
famosi, dissidenti dalla linea di Platonov. Tra i due, quello dall’aspetto più bizzarro e trasandato era 
il professor Karpov, una vera eminenza scientifica. Senza farsene accorgere si mise a scrutare un 
famoso storico dell’Accademia che a suo tempo aveva polemizzato niente meno che con Kuusinev 
e Rosenthal. Infine riconobbe Nietzsky, il biotronico che aveva distrutto la teoria parapsicologica di 
Basiliev. A parte Grigori, che ora stava leggendo ad alta voce il suo curriculum, il resto dei presenti 
gli era sconosciuto. 

C’era qualcosa di strano in quel comitato: quelli che conosceva erano tutti famosi polemisti che 
in un’altra epoca erano stati allontanati da importanti cariche accademiche. 

Questi pensieri lo tranquillizzarono, anche se gli dava fastidio il modo scandalistico e quasi da 
avventurieri che quei professori avevano usato per spingere il mondo scientifico ad accettare le loro 
teorie. Però adesso tutto lasciava pensare che fossero proprio loro ad avere il coltello dalla parte del 
manico. 

Si fece di nuovo silenzio. Quindi Karpov disse in un tono quasi insolente: 
“Lei, Tokarev, ha passato i limiti. La sua funzione dovrebbe essere chiara: come professore di 

religioni comparate, il suo ruolo dovrebbe essere quello di contribuire, con l’insegnamento 
universitario e le pubblicazioni scientifiche, all’educazione delle masse all’ateismo, secondo le 
concezioni fondamentali del materialismo dialettico.” 

Yuri sentì il sangue battergli sulle tempie; dovette frenarsi quando Karpov gli tirò quasi addosso 
la rivista verde che conosceva bene. Era il fascicolo del dicembre ‘78... di cinque mesi prima. 

A questo punto credette di capire per quale ragione si era formato il comitato che aveva davanti: 
si trattava di un’inchiesta provocata dal suo articolo su “L’esplosione religiosa nel mondo attuale”. 
Però non gli rimaneva chiaro perché fosse stato proprio il Ministero della Difesa –secondo quanto 
gli aveva detto Grigori– a patrocinare la formazione del comitato. Che c’entrava il Ministero della 
Difesa con il suo articolo? Eppure quella specie di tribunale, quella stanza e lui stesso si trovavano 
in una dependance di quel ministero. 

Si rilassò un poco e si preparò ad ascoltare l’altro psicologo. 
“Il programma del PCUS raccomanda che debba essere realizzata una propaganda capillare 

dell’ateismo, condotta su basi scientifiche, che spieghi alle masse la debolezza intrinseca delle 
credenze religiose. Ma vediamo, signor Tokarev, che cosa ha fatto lei, esattamente?” 

“Io ho verificato l’esistenza di pericolosi sintomi che indicano un cambiamento nella religiosità 
dei popoli. Ho fatto presente che era necessario studiarli con cura e ho fatto anche notare che erano i 
sintomi di un più ampio quadro di follia collettiva.” 

“Sintomi!” lo interruppe Grigori. Poi continuò guardando Yuri fisso negli occhi: “Compagno 
Tokarev, lei ha tirato la prima pietra, ma non si è reso conto che essa è caduta proprio dove non 
doveva cadere. Lei ha affermato testualmente che l’Unione Sovietica soffre di miopia per quanto si 
riferisce a fenomeni di alterazione psicosociale. Lei usa una terminologia non ufficiale e quanto mai 
antipatica: parla di sintomi, di miopia... ma che modo di scrivere è questo, compagno?” Yuri rispose 
in modo quasi sprezzante: 

“Affermo che i sintomi attuali più allarmanti sono: la più grossa ondata mai verificatasi di 
ipotetici avvistamenti di UFO, il suicido di massa di mille cristiani protestanti nella Guyana, la 
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rivoluzione islamica in Iran e i fenomeni di fanatismo prodotti dalla visita del papa cattolico in 
Messico e nella Repubblica Domenicana.” 

“Tutto questo non influenza minimamente il nostro sistema di vita,” replicò Grigori “anzi 
dimostra una volta di più la decomposizione del capitalismo.” 

Yuri, senza preoccuparsi delle conseguenze delle sue parole, gli rispose in un modo che 
elettrizzò il comitato: 

“Le allucinazioni relative all’avvistamento di UFO sono state più numerose nel nostro paese che 
in quelli capitalisti; i suicidi della Guyana, anche se di origine americana, si proclamavano 
socialisti; la rivoluzione in Iran ha prodotto grossi fermenti in milioni di musulmani che vivono 
nelle Repubbliche meridionali; e infine non dimentichiamo che il papa viene dalla Polonia socialista 
che lo acclama in modo fanatico.” 

“Veniamo al punto.” lo interruppe un’energica voce di donna. 
“In pochi mesi, studiando la situazione dell’intero pianeta, ho raccolto e analizzato centododici 

di questi sintomi. Metà di essi si sono manifestati nel nostro campo. Ho messo in rapporto gli 
avvistamenti di UFO con il suicidio rituale e con altri fenomeni religiosi, perché sospetto che stia 
apparendo nel mondo una perturbazione mentale con caratteristiche mistiche. Dobbiamo fare lo 
sforzo di comprendere questa nuova tendenza. Se non lo facciamo si manifesterà di nuovo, in altri 
paesi, quella cosa inspiegabile che è successa in Iran.” 

Karpov nel frattempo aveva passato un foglio a Grigori. Quando lo lesse, questi fece un gesto di 
interruzione e disse a Yuri: “Ragazzo, dobbiamo continuare la nostra riunione. Ti chiamerò tra 
alcuni giorni.” 

Allora il professor Tokarev si alzò e dopo aver accennato un inchino davanti al comitato, si 
diresse verso la porta di legno massiccio. Prima di aprirla riuscì ad ascoltare un lieve mormorio tra i 
membri del comitato. 

 
 

15 Maggio 
 
Quando Irina gli portò la busta gialla, i bambini correvano per la casa facendo un gran chiasso. 
Yuri la prese e seppe subito dentro di sé, pur non avendo nessuna informazione perché non aveva 

chiesto ad Irina come fosse giunta in mano sua, che si trattava di un messaggio di Grigori. In effetti, 
aprendo la busta, apparì un cartoncino scritto a grandi lettere rosse: “Ragazzo, stiamo studiando i 
tuoi deliri. Continua ad aspettare la mia chiamata.” 

Era una bella giornata di primavera. Tra breve Yuri avrebbe preso la metropolitana e sarebbe 
sceso alla stazione Mayakovskaia. Poi si sarebbe incontrato con i suoi strani studenti di religioni 
comparate. Per la prima volta si domandò: “Ma che cosa li renderà tanto ferventi? Com’é possibile 
che mostrino tanto interesse a studiare miti, leggende, superstizioni e riti assurdi?” Ma riconobbe 
che anche lui aveva provato un simile fervore quando da studente aveva ascoltato la lezione 
inaugurale del suo maestro Grigori. Alzò le spalle e si disse che dopo tutto, anche dietro i 
personaggi più rudi o dottorali c’é sempre un bambino che ama le leggende e le favole. Ma a questo 
punto i suoi pensieri si interruppero. 

Vide Irina appoggiata allo stipite della porta di casa. Yuri fece scorrere a lungo lo sguardo sulla 
silouette di sua moglie come per memorizzarla; gli venne in mente una vecchia poesia russa. 
Ricordandola dovette muovere le labbra leggermente perché Irina gli chiese: 

“Che cosa stai dicendo?” 
“Che non trovo quel maledetto portafoglio.” le rispose Yuri fingendo di cercarlo. 
Lei rise e, correndo verso di lui, gli gettò le braccia al collo. Poi gli disse dolcemente 

all’orecchio: 
“Quella cosa che tieni nella mano sinistra somiglia molto ad un portafoglio.” e si mise a 

scherzare con lui cercando di toglierglielo dalla mano. 
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Mentre i bambini continuavano a giocare rumorosamente, Irina uscì in strada e Yuri la seguì. Si 
abbracciarono di nuovo, scambiandosi sguardi, parole, pensieri. 

Quella notte il professore tornò a casa tardi. Aveva fatto una lunga passeggiata lungo il viale 
Kalinin illuminato da mille luci. Per due ore aveva discusso con un suo studente. Era un boliviano 
che, anni prima, come tanti altri, era venuto in Unione Sovietica per studiare all’università per 
stranieri Patrice Lumumba. Dopo alcuni anni aveva trovato il modo di uscire da quella specie di 
ghetto e si era iscritto all’Università di Mosca come un qualunque cittadino sovietico. José Fuentes 
–questo era il suo nome– aveva allora 35 anni e, secondo l’opinione di Yuri, era la più brillante 
corteccia cerebrale che avesse avuto alle sue lezioni. Inoltre il boliviano lo aveva sempre 
impressionato per quella sorta di profonda interiorità che traspariva da qualunque suo atto. 

Ogni volta che si incontravano, Yuri proponeva di parlare spagnolo per rinfrescare la lingua che 
sua madre Maria gli aveva insegnato. 

Quella notte il professore si era dilungato a parlare della sua vita all’università per 
contraccambiare Josè che molto spesso gli aveva raccontato della sua permanenza alla Lumumba. 
Poi avevano chiacchierato a lungo della folle spedizione sull’Ararat che Grigori aveva organizzato 
insieme ad un’equipe di archeologi e che non aveva dato alcun risultato. 

Ma quando ebbero terminato questo discorso, Yuri domandò a José con una violenza spiegabile 
solo con una curiosità accumulata per lunghi anni: 

“Tu non sei venuto qui per studiare religioni comparate, non è vero?” 
Allora José rallentò il passo e con quell’espressione impenetrabile degli amerindi che Yuri aveva 

osservato anche nei mongoli e nei tartari, disse: 
“Hai ragione, è così. Però ammetterai che mi preoccupo molto delle apparenze.” 
Da quel momento il discorso divenne precipitoso: domande e risposte si susseguirono senza 

sosta. Ne uscì fuori una storia che per Yuri era quasi incredibile: infatti il tema religioso non era per 
José un oggetto di ricerca ma un oggetto di pratica. Josè, senza scomporsi, disse che era stato scelto 
per compiere una missione e che, per renderla meno difficile, si era iscritto al Partito Comunista in 
Bolivia; che alcune raccomandazioni gli avevano permesso di entrare nel ghetto dell’Università 
Lumumba e che, infine, l’influenza di Grigori gli aveva facilitato l’ingresso al gruppo di studio più 
avanzato diretto proprio da Yuri. In varie occasioni fece notare che tutto sarebbe stato impossibile 
senza capacità personali. Il boliviano affermò anche che negli ultimi anni era riuscito ad interessare 
al suo lavoro numerose persone che ora seguivano la Dottrina e operavano in gruppi separati in 
cinque o sei repubbliche dell’Unione Sovietica. Secondo il linguaggio accademico, quelle persone 
avrebbero potuto essere definite mistiche, però la Dottrina che seguivano era qualcosa di più 
avanzato e complesso della mistica tradizionale: soprattutto più complesso. 

“É qualcosa di più di una mistica.” Affermò José “Si tratta dell’unico e vero cammino di 
liberazione dell’essere umano.” 

Yuri non commise la sciocchezza di rispondere con frasi fatte, tipo: l’unico cammino è il 
socialismo. Una simile affermazione, diretta ad una persona che conosceva bene il marxismo-
leninismo, sarebbe risultata lapalissiana e forse anche un po’ grottesca, specialmente se fatta in 
pieno viale Kalinin. A questo punto la conversazione si interruppe bruscamente. Si fermarono 
davanti ad una macchinetta dell’acqua fresca. José riempì un bicchiere e con cortesia lo porse a 
Yuri. Questi ne bevve un sorso e lo passò al boliviano che ne bevve il resto. La passeggiata terminò 
lì. I due uomini si salutarono frettolosamente e si allontanarono in due direzioni opposte. 

 
 

20 Maggio 
 
Dopo alcuni giorni Grigori informò il professor Tokarev sulla data della seconda riunione del 

comitato. Gli diede anche alcune altre informazioni e gli chiarì vari punti oscuri della riunione 
precedente. I rimproveri dei due psicologi erano stati premeditati per valutare se le affermazioni di 



 87

Yuri erano dettate o meno da una convinzione profonda. Ma in ogni modo tutta la storia rientrava in 
un quadro più ampio. Da vari mesi Grigori e altre potenti personalità scientifiche avevano 
organizzato un gruppo di studio che aveva richiesto al Ministero della Difesa la formazione di un 
comitato con ampi poteri ed un finanziamento adeguato. 

Questo perché gli scienziati erano in possesso di dati statistici che comprovavano l’esistenza di 
un crescente squilibrio psicosociale nell’Unione Sovietica: avevano accertato, infatti, che 
l’affluenza di fedeli nelle chiese ortodosse era in aumento; che stavano proliferando in modo più o 
meno sotterraneo gruppi di occultisti; che le teorie della nuova generazione scientifica, soprattutto 
nei campi dell’astrofisica e della biologia, avevano un sottofondo pericolosamente mistico. 

Nietzsky, il biotronico, aveva constatato un sorprendente incremento del numero di persone 
interessate a sottoporsi a test paranormali dei quali si occupava la sua sezione. E inoltre poteva 
portare prove inconfutabili di un aumento delle persone dotate di facoltà extra-sensoriali. Quasi tutti 
i giorni gli arrivavano dagli angoli più remoti del paese notizie riguardanti persone che producevano 
fenomeni strani. Secondo quanto lui stesso affermava, aveva potuto organizzare una serie di 
esperimenti con una donna che era in grado di far muovere, senza toccarli, piccoli oggetti e che 
aveva provocato una lesione cerebrale in un coniglio con il solo sguardo... Si trattava di qualcosa di 
veramente straordinario. La signora Tolmacheva –così si chiamava la donna– poteva alterare campi 
magnetici di bassa intensità e modificare a suo piacimento il volo di un piccolo apparecchio 
azionato per controllo remoto. Proprio in quello stesso periodo si era anche verificato un incidente 
diplomatico a causa di un giornalista americano che voleva pubblicare negli Stati Uniti gli 
esperimenti che Nietzsky stava conducendo. Sembrava che anche gli occidentali si stessero 
interessando degli stessi problemi anche se non era chiaro né come né perché. 

Tuttavia erano stati i due storici che avevano mostrato il maggior interessamento per l’articolo di 
Yuri. Essi si occupavano dell’influenza delle correnti religiose sui movimenti di dissidenza 
ideologica. Facevano presente il caso di Svetlana Stalin e di Solgenitzyn. “Che quei due abbiano 
tradito la loro patria è cosa facile da spiegare,” sostenevano i due storici “ma che siano arrivati a 
fare professione di fede cristiana, costituisce una variante innecessaria.” Neppure il fatto che la 
figlia del dittatore fosse stata predisposta ad un atteggiamento mistico dal culto della personalità del 
padre, poteva spiegare completamente la sua conversione al cristianesimo. Certo, anche Stalin in 
gioventù era stato seminarista, però la Grande Rivoluzione aveva cambiato tutto. C’era anche da 
dire che la teosofia di Helena Blavatsky era nata in Russia e che durante l’epoca zarista non erano 
mai mancati tipi come Rasputin e Dostoevskij... Chissà, forse non tutto era cambiato dopo la 
Grande Rivoluzione. I due storici erano convinti che il movimento di dissidenza poteva essere 
egemonizzato da grandi organizzazioni religiose come le chiese cristiane o l’Islam. Facevano notare 
che, nonostante l’articolo 124 della Costituzione proclamasse la libertà di culto, nella pratica questa 
libertà non esisteva e pertanto quell’articolo poteva trasformarsi in un boomerang. Ma la cosa che 
più li preoccupava era la religiosità sotterranea, che si infiltrava in modo subdolo nell’ideologia 
ufficiale, mischiando il materialismo con larvate forme di occultismo. 

Grigori stesso aveva partecipato alle sedute del gruppo di studio prima che venisse ufficializzata 
la richiesta di formazione del comitato. Grigori sosteneva la tesi che le religioni sorgevano nei 
crocevia culturali e che l’Unione Sovietica attualmente era il paese che più di ogni altro somigliava 
ad un crocevia di culture: razze, lingue, costumi, climi, si mescolavano nel più grande paese 
eurasiatico, che da solo copriva un sesto di tutta la superficie del pianeta. Tutte le frontiere erano 
calde, mentre l’ideologia ufficiale veniva attaccata da traditori esterni e interni e questo causava un 
grande disorientamento nelle masse e un abbassamento del tono morale collettivo. 

L’eco di questi problemi che preoccupavano gli studiosi era certamente giunta fino alle più alte 
sfere del Partito perché quasi simultaneamente alla concessione del benestare per la formazione del 
comitato, il compagno Breznev aveva detto, in un discorso sorprendente, che “era opportuno 
mettere in guardia i giovani contro il pericolo di civettare con il misticismo”. 

A questo punto a Yuri si fece chiara tutta la storia della formazione del comitato e comprese 
come mai individui tanto diversi lavorassero insieme all’interno di uno stesso organismo. Dopo 



 88

questi chiarimenti, decise di organizzare un modello di ricerca sui nuovi fenomeni che stavano 
prendendo corpo in Unione Sovietica e nel mondo... 

Quella domenica non l’avrebbe passata in compagnia di Irina, di Vladimir e di Sofia. Era 
arrivato davanti alla dependance del Ministero. Questa volta la porta si aprì nel momento stesso in 
cui stava per bussare. 

“Passa, ragazzo” gli disse Grigori. 
I due uomini camminarono verso il tavolo centrale e presero posto davanti al comitato al 

completo. 
“Desideriamo conoscere il suo modello di ricerca, compagno Tokarev” disse Nietzsky. 
A questo punto Yuri cominciò a presentare dettagliatamente il suo studio. L’esposizione, piena 

di dati storici e geografici, durò quattro ore e si concluse così: 
“In sintesi, dobbiamo arrivare a comprendere se questo fenomeno viene esportato nell’Unione 

Sovietica dall’esterno o se in altri paesi sta succedendo, senza alcuna connessione diretta con noi, lo 
stesso che sta succedendo qui. Personalmente mi sento più portato a sostenere la seconda ipotesi, 
anche senza scartare azioni di infiltrazione da paesi stranieri.” 

“A che cosa si riferisce?” gli chiese prontamente una donna che non conosceva e che dall’aspetto 
sembrava armena. 

“Mi riferisco al fatto che in Unione Sovietica entra qualunque tipo di informazione: per mezzo 
della stampa, della radio, della televisione o semplicemente per spostamento di persone. D’altra 
parte succede anche il fenomeno inverso: qualunque tipo di informazione esce dal nostro paese. In 
ogni modo, non mi sembra che questi scambi abbiano la capacità di mettere in moto un processo 
che secondo l’opinione di questo Comitato, sta agendo a diverse profondità e su diverse frange 
della nostra società. Credo –continuò Yuri– che si potrebbe svolgere una ricerca in alcune zone 
dell’oriente che sono considerate tradizionali esportatrici di religioni. O in altre in cui si è prodotto 
un collasso di una religione per l’urto con una società qualitativamente più avanzata. Il primo è il 
caso dell’India, il secondo quello dell’America Latina, zona in cui i culti autoctoni sono stati 
completamente distrutti dai conquistatori europei. Chissà, forse lì è possibile che si verifichi un 
fenomeno che è apparso altre volte nella storia: una rivincita di tipo religioso su una cultura 
dominante venuta dall’esterno...” 

“E qual’è la sua opinione” l’interruppe Karpov “sull’aumento, in Unione Sovietica e in tutto il 
mondo, dei casi di alcolismo, delinquenza, tossicodipendenza, suicidio e pazzia... soprattutto 
pazzia?” 

“Professor Karpov,” rispose ironicamente Yuri “sono i nostri eminenti psicologi a dover 
rispondere a queste domande. Io ho semplicemente esposto un modello di ricerca relativo alla mia 
specialità. E poi, dato che il mio schema è piuttosto ristretto, penso che sia necessario uno studio 
continuativo e approfondito prima di poter giungere a delle conclusioni. Forse saranno necessari 
degli anni.” 

“Degli anni!” replicò Karpov indignato “Sappia mio giovane professore che le curve statistiche 
stanno diventando esponenziali. Questo, in altre parole, significa che verso il 1985 ci aspettiamo 
un’esplosione psichica collettiva capace di distruggere anche la società meglio organizzata. Che 
cosa crede lei, che si tratti di un problema di politica spicciola? No, si tratta di un problema di 
sopravvivenza!” 

A questo punto il coordinatore del comitato interruppe la discussione e chiese a ciascun membro 
di redigere una serie di osservazioni e di proposte. Dall’insieme di queste si sarebbero tratti i 
suggerimenti concreti da proporre al Ministero. Quando, tra la sorpresa generale, stabilì un termine 
di quarantotto ore per tale presentazione, i partecipanti cominciarono a parlare concitatamente tra di 
loro per scambiarsi annotazioni e fissare appuntamenti. La riunione era terminata. Erano le 23.50. 

Mentre lasciava l’edificio del Ministero, Yuri rifletté sulla velocità che stavano prendendo gli 
avvenimenti. “Chissà,” si disse “forse siamo proprio noi l’avanguardia della futura esplosione 
psicosociale.” 
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22 Maggio 
 
Quella notte Yuri consegnò a Grigori un lavoro di venti pagine nel quale erano sintetizzate tutte 

le sue osservazioni. Concludeva dicendo che non aveva nessuna proposta da fare né al comitato né 
al Ministero. 

 
 

23 Maggio 
 
A mezzogiorno Yuri ricevette da Grigori un libro sulle correnti mistiche non ufficiali. Il libro 

conteneva il nome, la storia, il tipo di organizzazione, il numero di aderenti e la sede di un migliaio 
di gruppuscoli sparsi in India e in America Latina. Non si trattava né di religioni conosciute né di 
sette che si erano staccate da queste. L’esemplare del libro era senza titolo e sulla copertina di cuoio 
marrone era stampato in rosso lacca solo il numero “1”. 

Il professor Tokarev ebbe l’impressione che il volume fosse stato rilegato parecchio tempo 
prima. 

 
 

24 Maggio 
 
Grigori spiegò a Yuri che entrambi sarebbero partiti per le vacanze. Yuri avrebbe visitato alcune 

regioni dell’India e dell’America Latina. Lui, da parte sua, si sarebbe occupato di Teheran, di 
Alessandria e di alcune zone interessanti dell’Unione Sovietica. Il biotronico Nietzsky sarebbe 
partito, insieme ad un gruppo di collaboratori, per la Bulgaria, l’Ungheria e la Cecoslovacchia dove 
avrebbe svolto una serie di prove e di esperimenti con l’aiuto degli esperti di quei paesi. Da parte 
loro, gli storici e gli psicologi del comitato si sarebbero occupati di strutturare un modello articolato 
della esplosione psicosociale. Per prima cosa gli storici avrebbero portato avanti una serie di lavori 
di prospettiva storica basandosi sui dati conosciuti: con l’aiuto di computer avrebbero sviluppato i 
futuribili più accettabili, cercando di stabilire le condizioni mentali delle popolazioni in ciascuno dei 
casi giudicati statisticamente validi. Sui loro risultati avrebbero quindi lavorato gli psicologi. 

Quando Yuri domandò al suo vecchio maestro chi si sarebbe occupato dell’Europa occidentale e 
degli Stati Uniti, ricevette una strana risposta: 

“Ragazzo mio, non credere che quelli siano degli stupidi. Anch’essi stanno facendo la loro parte. 
Per individuare un punto è necessario che si incrocino due linee. Noi tracceremo l’ordinata e loro 
l’ascissa, o all’inverso. Vedremo se si darà il caso che due diverse metodologie si complementino 
come è già avvenuto nel campo dell’astronautica. Lasciali fare. Non sono affatto stupidi!” 

 
 

25 Maggio 
 
Yuri arrivò di mattina presto al laboratorio di psicologia applicata, rispondendo ad un inatteso 

invito di Karpov. Questi lo stava aspettando insieme ad un altro psicologo. Mentre scendevano nel 
terzo livello sotterraneo, Karpov gli domandò:  

“Ha qualche esperienza dei cosiddetti stati alterati di coscienza?” 
“No” rispose Yuri. 
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“Lo supponevo.” disse Karpov, scambiando con il suo aiutante uno sguardo di complicità; poi 
aggiunse stringendosi nelle spalle: “Questi scienziati di oggi non hanno base sperimentale. Com’é 
possibile lavorare nel campo delle religioni comparate senza comprendere l’esperienza psicologica 
della religione?... 

Umanisti, siete solo degli umanisti.” concluse scuotendo la testa leonina tutta spettinata. 
Mentre uscivano dall’ascensore, il professor Tokarev considerò quanto fossero esatte le 

considerazioni dello psicologo sulla sua formazione professionale. 
Entrarono in una piccola stanza che somigliava alla sala d’attesa di uno studio medico. Karpov e 

Yuri si sedettero l’uno di fronte all’altro su due profonde poltrone. Tra loro c’era un piccolo tavolo 
con sopra un vaso di fiori e alcuni portacenere. La luce era leggermente azzurra. Nell’ambiente si 
sentiva un leggero odore di ozono. L’altro psicologo era intanto scomparso dietro una porta laterale. 

“Lei continua a credere, come si credeva cent’anni fa, che la religione è l’oppio dei popoli, non è 
vero?” 

Yuri non rispose: cercava di capire dove volesse arrivare Karpov con quel discorso. Pensò: la 
religione è questo, meno di questo e forse qualcosa di più. 

“Prima non si conoscevano le anfetamine” continuò lo psicologo, “né l’L.S.D. 25. Ai tempi di 
Marx l’oppio era la droga di moda. L’oppio crea condizioni di irrealtà e di tranquillità: disarma, 
toglie l’interesse, acquieta. Crede veramente che la rivoluzione in Iran corrisponda ad un simile 
stato di coscienza?” 

Mentre tamburellava insistentemente con le dita sul tavolo, Karpov si lasciò andare a strane 
considerazioni, scrutando Tokarev da dietro le spesse lenti. 

“Non possiamo perdere tempo a indurre in lei gli stati di coscienza che sono stati prodotti –e che 
sono tuttora prodotti– dalle pratiche religiose. Tuttavia cercheremo di farla avvicinare a quei 
fenomeni utilizzando un esperimento sintetico... Comprenderà bene che non la faremo ballare in 
tondo come un derviscio o un macumbero brasiliano o un vuduista haitiano o un africano di qualche 
tribù primitiva. Non le faremo neppure bere soma o ingerire funghi allucinogeni; né useremo 
tecniche yoga di respirazione forzata o digiuni estenuanti; e neppure le infliggeremo torture 
ascetiche di tipo medievale. Andremo direttamente al cuore del problema.” 

Yuri comprese che Karpov e i suoi colleghi erano riusciti a riprodurre in laboratorio i fenomeni 
sui quali egli si era tante volte interrogato invano. Lo sorprese anche la straordinaria capacità che gli 
scienziati mostravano ad adattarsi alle situazioni nuove: se, come sospettava, il lavoro di equipe che 
aveva portato alla formazione del comitato era cominciato solo cinque mesi prima, gli psicologi 
avevano avuto a disposizione ben poco tempo per sviluppare una tecnica che permetteva di dare 
risposta a domande che gli esseri umani si ponevano da millenni. Bruscamente domandò: 

“A che cosa si riferiva quando parlava di un esperimento sintetico?” 
“Al fatto che quasi tutti gli stati alterati di coscienza dipendono da processi di anossia neuronale 

e di alterazione enzimatica cerebrale. Lo studio di qualunque pratica rituale la porterà alla stessa 
conclusione. Non è significativo che il fenomeno venga indotto per via chimica, respiratoria, 
meccanica o ascetica... arriverà sempre allo stesso risultato: alterazione enzimatica e anossia 
neuronale!” 

Karpov parlava con un tale entusiasmo che finì per alzarsi in piedi per poter sviluppare più 
liberamente il suo pensiero. Poi cominciò a camminare su e giù per la stanza come un orso in 
gabbia; la sua voce era diventata tonante: 

“Se lei muore, Tokarev, se lei muore clinicamente e poi la riportano in vita prima di dieci, 
quindici minuti, ci sono un cinquanta per cento di probabilità che ricordi di essersi trovato al di 
fuori del suo corpo. È anche probabile che racconti di essersi incontrato e di aver parlato con una 
specie di luce. Una luce del tipo di quella di cui parlano gli ufologi, o simile –che so io– al roveto 
ardente di Mosé o a quella che fece cadere Saulo da cavallo.” 

Il discorso di Karpov fece sorgere nella mente di Yuri il ricordo di numerosi miti e leggende. Gli 
sembrò che per la prima volta in vita sua gli si presentasse una chiave per comprendere cose che 
sempre lo avevano incuriosito. Ma volle saperne di più. 
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“In molti libri sacri” osservò “si parla di questi fenomeni senza che intervengano le condizioni 
che lei ha descritto.” 

Lo psicologo si fermò di botto e poi quasi strillò, contenendo la rabbia: 
“Mi faccia il favore di non interrompermi! Migliaia di scienziati al mondo darebbero non so che 

cosa per potermi ascoltare e lei si permette di in-ter-rom-per-mi... Vediamo. Una cosa alla volta. 
Nel Libro Tibetano dei Morti, che lei conoscerà meglio di me, viene citato un procedimento per 
liberare l’anima nel momento della morte. Si tratta della posizione del leone coricato. Il sacerdote 
comprime un’arteria del collo del moribondo e questi crede di spostarsi attraverso regioni 
caratterizzate da diversi tipi di luce... Anossia, Tokarev! Persino gli Americani conoscono tutto 
questo. E che cosa fanno nel frattempo i nostri eminenti professori? Parlano di frode, d’inganno e 
spiegano la comparsa dei fenomeni religiosi con le condizioni economiche della società. Questo, 
mio caro amico, significa lavorare con strumenti del paleolitico inferiore.” 

Yuri pensò di nuovo di trovarsi di fronte ad un avventuriero e a un seminatore di scandali. Ma 
dovette riconoscere che, nonostante il deviazionismo che gli usciva da tutti i pori, Karpov e gli altri 
del comitato che ora avevano l’appoggio del Ministero, erano persone in gamba. 

“Sono anni che gli Americani lavorano con droghe.” continuò lo psicologo. “Hanno usato 
persino la miscela di Meduna per indurre stati alterati di coscienza. Si immagini: un qualunque 
cretino di Wall Street aspira un gas formato da opportune concentrazioni di ossigeno e anidride 
carbonica, ed ecco che sente un trasporto mistico!” Fece una pausa quasi drammatica, poi aggiunse 
lentamente: “Sappiamo tutto questo, però abbiamo studiato casi in cui non interviene l’anossia. Per 
esempio, sappiamo che Budda, Gesù e Maometto si ritirarono in luoghi silenziosi a meditare... 
Perché lo fecero? A che cosa servivano quei ritiri negli eremi o nel deserto? Glielo dirò io: 
servivano per sopprimere i dati sensoriali; un po’ quello che è successo agli astronauti in assenza di 
campo gravitazionale.” 

“Non capisco quest’ultima relazione, professor Karpov.” disse Yuri osando interrompere di 
nuovo il discorso dello psicologo. 

Karpov tornò a sedersi con fare cerimonioso. Poi, quasi stesse confidando un segreto, disse: 
“Sapeva che vari astronauti americani si sono convertiti alla vita religiosa dopo le loro 

esperienze spaziali? Sapeva che Gagarin sosteneva di aver avvistato degli UFO? Sapeva che il 
professor Nietzsky ha irrefutabilmente provato numerosi fenomeni extrasensoriali in assenza di 
gravità?” 

Karpov guardava Yuri intensamente aspettando di osservare in lui un’espressione di sorpresa; 
ma questi, fingendo di non essere stato affatto toccato dal discorso, disse: 

“Continuo a non comprendere la relazione.” 
“Come non la comprende? Non si rende conto che quando il corpo umano viene privato dei dati 

sensoriali o per assenza di gravità o per soppressione degli stimoli, il sistema nervoso non può più 
funzionare correttamente? Se mancano i segnali, la coscienza si altera. Quindi in questi casi non si 
tratta più di anossia o di alterazione enzimatica. Si tratta di una mancanza di impulsi elettrochimici 
che determina un risultato analogo. Non esistendo impulsi esterni, solo la memoria può fornire 
informazione alla coscienza: allora il soggetto ricorda vividamente scene della sua vita passata 
oppure sperimenta un ampliamento del suo sistema immaginativo. Ci pensi bene: si tratta di 
mancanza di impulsi elettrochimici!” 

Karpov accese una sigaretta; poi ne offrì un’altra a Yuri. Questi la prese, e approfittando della 
pausa, disse come recitando una filastrocca: 

“Gli esperimenti sugli stati alterati di coscienza permettono certamente di comprendere il 
fenomeno religioso da un punto di vista psicologico, però non spiegano perché sorge una religione, 
perché, all’improvviso, appare il desiderio mistico. Le faccio questa osservazione perché sto 
pensando alle preoccupazioni espresse dal comitato.” 

“Allora io le dico, Tokarev, che quando i problemi quotidiani che premono sul sistema nervoso 
di un individuo o di un popolo diventano troppo grandi, si produce un blocco dell’informazione, si 
produce un’inibizione che agisce allo stesso modo della soppressione degli stimoli sensoriali. Un 
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essere umano può trovarsi in mezzo a cento altre persone e non di meno sentirsi solo e senza la 
capacità di comunicare. Capisce, compagno?” 

“No, non capisco, compagno.” rispose Yuri con sarcasmo. 
“Bene, è ora che lo capisca una volta per tutte! Un essere umano posto nelle condizioni che 

abbiamo descritto non ha molta scelta: o si ammala o si suicida o fugge dalla realtà in varie 
maniere... una di queste è la religione che, a seconda delle condizioni generali in cui si trova a 
manifestarsi, può prendere una direzione contemplativa o aggressiva.” 

Yuri aveva trovato un sistema esplicativo coerente. Tutti i pezzi dell’enigma sembravano 
incastrarsi in maniera perfetta e affascinante. Si trattava, per di più, di un modello di spiegazione 
che andava proprio nella linea di ricerca proposta dal comitato. Ma a costo di far arrabbiare di 
nuovo il collerico Karpov, volle avere altre precisazioni. 

“Tutto questo dovrà essere provato!” 
Karpov arrossì di rabbia, poi aspirò una lunga boccata della sua Karelia e alzatosi in piedi, si 

diresse verso un quadro di comando collocato sulla parete. Spinse un bottone e disse: 
“Si tratta proprio di questo. Vogliamo che lei sperimenti di persona gli stati alterati di coscienza. 

In questo modo non si troverà disarmato quando affronterà la sua ricerca sul campo. Perché, 
secondo quanto mi è stato riferito, lei andrà a visitare certi posti in cui sembra che si stiano 
sviluppando nuovi fenomeni di misticismo.” 

Si era aperta una porta scorrevole: apparve una specie di sala di comando piena di quadri di 
controllo dove armeggiava l’altro psicologo. Yuri si alzò e seguì Karpov. Questi gli disse: 

“Ora lei entrerà nella camera di deprivazione sensoriale conosciuta anche come camera del 
silenzio. Rimarrà completamente isolato dal mondo, non da noi, naturalmente, che staremo al 
quadro di controllo. Consegni tutte le cose che ha indosso...” 

Yuri si spogliò completamente e lasciò i vestiti sopra una sedia. Karpov gli diede una pastiglia 
verde e lo pregò di lasciarla sciogliere in bocca lentamente. Poi, girando una specie di manubrio, 
aprì una porta metallica e invitò Yuri ad entrare. Questi lo fece e la porta si chiuse silenziosamente 
alle sue spalle. 

Entrò in un locale dalle pareti completamente rivestite di un materiale che sembrava gomma. Il 
pavimento era coperto da una moquette grigio chiaro. L’ambiente era illuminato da una luce 
leggermente azzurra che permetteva di vedere una pedana su cui si trovava un’enorme piscina. Da 
questa saliva un vapore denso che si spargeva per tutto il locale. 

“Tokarev!” gridò Karpov attraverso un altoparlante. 
“Ascolto.” rispose Yuri. 
“Salga sulla scaletta e entri nell’acqua. Non abbia paura di scottarsi: l’acqua è a trentasette gradi. 

Tra pochi minuti non la sentirà più perché si trova alla stessa temperatura della sua pelle.” 
Yuri entrò nella piscina e si sedette in un angolo. 
“La stiamo filmando in circuito chiuso. Osservi la striscia che attraversa trasversalmente la 

piscina: le servirà per tenersi a galla. La collochi sotto la zona lombare e poi si distenda. Si lasci 
andare, galleggi... Non abbia paura di affogare. L’acqua ha un’alta concentrazione salina che le 
permetterà di stare a galla in ogni caso. La striscia serve ad impedire che lei si sposti verso i bordi 
della piscina ed abbia così delle sensazioni tattili.” Mentre si sistemava nella posizione giusta, Yuri 
domandò come avrebbero eliminato la sensazione della striscia, la luce dell’ambiente e gli altri 
stimoli. 

“Le luci degli ozonizzatori servono per spezzare le molecole grasse che sono le principali 
responsabili degli odori. La pasticca che le ho dato è di clorofilla ed ha la funzione di eliminare gli 
odori anche dalla sua bocca. L’illuminazione sarà tolta quando lei avrà terminato di sistemarsi nella 
posizione di galleggiamento... Non ascolterà nessun suono, a meno che non sia necessario 
comunicarle qualcosa. In quanto alla striscia, nel giro di pochi minuti cesserà di percepirla e questo 
per la legge di diminuzione dello stimolo costante. Lo stesso vale per l’acqua. Rimarranno fuori 
dell’acqua solo la faccia, la parte alta del petto e le ginocchia. Tuttavia le sensazioni di queste parti 
del corpo e di quelle immerse verranno omogeneizzate dal vapore: in breve tempo l’umidità 
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dell’ambiente sarà del cento per cento e la temperatura esterna sarà uguale a quella dell’acqua. È 
chiaro?”  

“È chiaro” rispose Yuri “Che debbo fare adesso?” 
“Non agiti l’acqua. Da qui manovreremo due giraffe con una serie di strumenti. Una le verrà 

posta vicino alla testa, senza toccarla, naturalmente, e l’altra si sposterà lungo il suo corpo. 
Attraverso queste giraffe registreremo, senza contatto diretto, i suoi segnali 

elettroencefalografici, miografici e cardiaci... Se qualcosa non funzionerà, le invieremo un segnale 
acustico che raggiungerà le sue orecchie anche sott’acqua.” 

Yuri stava galleggiando e teneva le orecchie fuori dell’acqua. Riuscì a vedere le due giraffe che 
si avvicinavano e ad ascoltare le ultime raccomandazioni di Karpov. 

“Ormai il vapore ci impedisce di seguire la sua immagine sullo schermo. Si metta bene in testa 
quello che ora le dico: se vuole rovinare l’esperimento è sufficiente che fischi o che tocchi le pareti 
della piscina o che pizzichi qualche parte del suo corpo. Ci sono mille modi per evitare la 
soppressione sensoriale. Ma non sarà tanto stupido da farlo, non è vero?” 

Queste furono le ultime parole che Yuri ascoltò. Lasciò andare la testa all’indietro e le sue 
orecchie si vennero a trovare sott’acqua. Cominciò a galleggiare senza difficoltà. Teneva le braccia 
e le gambe separate e sentiva che le piccole onde, che si erano formate quando si era immerso, le 
muovevano appena. Non poté seguire il dialogo tra i due psicologi che continuava ad arrivare nel 
locale attraverso gli altoparlanti. 

“Prova Tokarev. 25 Maggio 1979. 8.50 a.m. Temperatura della piscina: 36,5°C. Temperatura 
ambiente: 36,5 °C. Umidità media ambiente: 92%. Pressione: 755 mmHg. Tipo di galleggiamento: 
convenzionale. Linea isoelettrica dell’encefalogramma: alterata per agitazione respiratoria. 
Movimenti oculari rapidi per perdita dei punti di riferimento. Cardio: normale. Elettromiografo: 
tensioni muscolari nelle zone cervicale e addominale.” 

“Spegnere l’ozonizzatore.” disse un’altra voce. 
“Spento.” 
“Spegnere il riscaldamento della piscina e dell’ambiente.” 
“Spenti.” 
“Interrompere la circolazione dell’acqua.” 
“Interrotta.” 
“Attaccare i rilevatori automatici di temperatura.” 
“Attaccati.” 
“Spegnere la luce dell’ambiente.” 
“Spenta.” 
E venne l’oscurità, il silenzio, la quiete. 
Yuri cominciò a vedere una ruota che girava. Lui ed Irina vi stavano legati e giravano mentre la 

ruota avanzava nella campagna. Vicino c’era Maria che gridava: “Boris, Boris!” A questo punto un 
fischio, simile a quello di un treno, lo fece ritornare alla sua situazione reale. Aveva cominciato ad 
addormentarsi e questo Karpov lo aveva rilevato attraverso le onde dell’encefalogramma: gli aveva 
allora inviato un segnale acustico per farlo uscire dal sonno. 

Stava sveglio nell’oscurità e nel silenzio più assoluto; dal ricordo del suono passò a vedere una 
figura che diventava sempre più precisa e luminosa: era la Plisetskaia che ballava 
meravigliosamente nel Bolshoi. Interpretava Anna Karenina ed il fischio del treno annunciava la 
sua morte. All’improvviso la ballerina si trasformò in un’enorme farfalla che volava sopra di lui a 
circa un metro d’altezza. Aveva dei colori bellissimi ed era incredibilmente luminosa. Yuri si 
spaventò e mosse l’acqua, ma la farfalla rimase lì muovendo le ali. Si rese conto che il battito delle 
ali aveva lo stesso ritmo della sua respirazione. Trattenne il respiro e l’enorme insetto rimase 
paralizzato, galleggiando sopra di lui. Allora comprese che le farfalle dei quadri psichedelici non 
erano altro che esteriorizzazioni delle sensazioni polmonari percepite durante lo stato allucinatorio 
indotto dalla droga. 
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“A qualcosa di simile” pensò “sono dovuti i rettili e gli insetti che appaiono nelle allucinazioni 
del delirium tremens. È molto probabile che i serpenti siano le sensazioni, tradotte in immagini 
visive, del tratto digestivo, i ragni le sensazioni dei reni e del fegato e così via.” 

La farfalla scomparve all’improvviso così come era apparsa e tutto rimase quieto. La sua attività 
cerebrale aveva assunto un netto tono di veglia. Pensò che Karpov avrebbe registrato un incremento 
di onde beta e avrebbe tratto la conclusione che stava inibendo proprio quei fenomeni che 
cercavano di indurre in lui. Decise di rilassarsi profondamente e di lasciare che le sue catene 
associative scorressero liberamente... 

Le sue braccia si erano allungate: gli sembrava che fossero lunghe dei metri e che terminassero 
in dita affilate. Le mani giravano veloci come eliche. Si rese conto che, nonostante l’acqua non si 
muovesse, le mani continuavano a girare ad una velocità sempre maggiore, mentre il corpo 
diventava sempre più grande. Allora capì: il suo corpo non aveva limiti perché si trovava alla stessa 
temperatura dell’acqua e dell’ambiente. Decise di espandersi fino alla stanza in cui si trovavano i 
due psicologi. In quel momento sentì un rumore come di tavole che si rompevano e il muggito di un 
forte vento sopra il suo viso. Poi vide un tunnel in cui scivolava a grande velocità. Là, nel fondo del 
tunnel, lo aspettava una luce che diventava sempre più grande e brillante. All’improvviso vide il suo 
stesso corpo galleggiare nell’acqua. Aveva la sensazione di trovarsi realmente sospeso in aria. 
Allora desiderò intensamente di volare fino alla sua casa e di vedere che cosa stava succedendo lì... 
ma si trovò di nuovo dentro la piscina. Karpov avrebbe di nuovo registrato la sua attività beta. 
Karpov lo stava controllando. Karpov lo spiava perché faceva parte del complotto. Tutti erano 
contro di lui. 

Rise forte. Capì che volevano trasformarlo in un automa. Gli stavano lavando il cervello. Era 
tutto chiaro: la pasticca verde, gli sguardi di complicità dei due psicologi. Volevano ucciderlo e 
uccidere anche Irina, Vladimir e la piccola Sofia... perché lui sapeva che cosa stava succedendo. Era 
per questo, per questo, per questo... che gli stiravano le braccia e le gambe e il suo sesso era eretto e 
loro, loro, loro... 

“Noooo!” gridò Yuri. 
In quel momento si accesero le luci e si sentì il fischio. Immediatamente dopo entrò Karpov 

gridando: 
“Irresponsabile, ha rovinato tutto!” 
Prese Yuri per un braccio e cercò di tirarlo fuori dell’acqua. Ma questi si divincolò e si 

rannicchiò nell’angolo più lontano della piscina. Gemeva piano ed era agitato da tremiti improvvisi. 
Il vapore usciva velocemente dalla porta aperta. 

“Yuri,” disse Karpov dolcemente, comprendendo lo stato dell’altro “é passato per una crisi 
paranoica. Vedrà che ora reciterà tutto il rituale degli schizofrenici. Ma non si preoccupi. Si tratta 
dei suoi timori, dei suoi contenuti mentali che sono stati amplificati dalla soppressione sensoriale. 
Ricordi i mistici e i loro ritiri in luoghi isolati: erano tentati dal demonio o lottavano contro mostri 
ed esseri straordinari. Ognuno possiede la propria fauna e flora psichica. Andiamo, si metta di 
nuovo in contatto con il mondo esterno.” 

In quel momento entrò l’altro psicologo con una coppa piena di un liquido trasparente. 
“Beva questo.” disse avvicinandogli il bicchiere. Yuri alzò la testa. Aveva gli occhi spalancati e 

le pupille enormemente dilatate. 
“Che cos’é?” chiese tremando. 
“Non è veleno e neppure droga.” gli rispose sorridendo Karpov. E aggiunse: “Almeno per me...” 
“Che cos’é?” ripeté Yuri minaccioso. 
“Vodka, amico mio! Ma se non la beve lei, la berrò io.” Detto questo, tracannò il contenuto della 

coppa che restituì all’aiutante; poi rivolto a quest’ultimo, continuò in tono scherzoso: 
“Mi inchino al suo cospetto.” disse. 
“Da, Tovarich, da.” rispose l’aiutante che, inchinatosi a sua volta, tirò la coppa dietro le spalle. 

Questa finì nella stanza vicina e si ruppe in mille pezzi. 
Yuri cominciava a riprendersi. 
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Due ore dopo il professor Tokarev aveva terminato di scrivere il resoconto della sua esperienza 

nella piccola sala d’ingresso. Karpov, compiaciuto, prese i fogli e domandò: 
“Sa quanto tempo ha trascorso in soppressione sensoriale?” 
“Più o meno quattro ore.” 
“Solo dieci minuti, professore.” rispose lo psicologo. 
Quando stava per andarsene, Yuri domandò a Karpov se era possibile che fosse veramente uscito 

dal corpo nel momento in cui si sentiva galleggiare nell’aria. 
“Si tratta di un tipo di allucinazione che abbiamo studiato dettagliatamente.” rispose lo 

psicologo. 
“E se questa allucinazione, come lei la chiama, fosse arrivata fino a casa mia e lì avesse visto 

mio figlio Vladimir tagliarsi il dito con il coltello del pane?” 
“Si tratterebbe sempre di un’allucinazione, o meglio, di una catena allucinatoria. Se ne convinca, 

Tokarev, non esiste un qualcosa che si stacca dal corpo. Sono solo allucinazioni.” 
In quel momento Yuri provò una sensazione indefinibile e, quasi senza pensare, domandò: 
“C’é un telefono qui?” 
“Naturalmente.” rispose Karpov. 
Passarono nell’altra stanza. Yuri compose il numero. Si sentì il suono della chiamata e subito 

dopo, amplificata, giunse la voce del piccolo Vladimir: 
“Chi è” chiese Vladimir. 
“Il tuo papà... non mi riconosci, Vladi?” chiese dolcemente Yuri. 
“Papà, papà... quando vieni a casa?” 
I due psicologi ascoltavano sorridendo quella voce esile. Ma in quel momento successe una cosa 

che li lasciò esterrefatti. 
“Papà”, disse il bambino, “devi venire... mi sono tagliato un dito con il coltello del pane.” 
 
 

26 Maggio 
 
Quella mattina Yuri ricevette dal Ministero della Difesa una lunga serie di istruzioni. Gli furono 

anche date varie lettere di presentazione ed una lista di funzionari del Ministero degli Esteri con cui 
mettersi in contatto durante i suoi viaggi. Per tutta la mattina visse in una situazione di irrealtà. La 
notte precedente non aveva dormito. L’esperienza del giorno prima continuava a perseguitarlo, 
aprendogli tutto un mondo di nuovi interrogativi. 

La sera si incontrò con José Fuentes. Non poté certo spiegargli che partiva alla cieca per 
compiere una missione quanto mai strana: non sapeva neppure che cosa esattamente andasse a 
cercare. Ad ogni modo chiese al boliviano di fornirgli alcune informazioni sulla Dottrina e di dargli 
gli indirizzi di qualcuno dei suoi amici in America latina, perché nel libro che gli aveva fatto 
pervenire Grigori non compariva nessun riferimento a quel gruppo. Gli sembrava impossibile che 
esso non fosse conosciuto dai servizi di spionaggio che avevano lavorato per mesi sulle formazioni 
religiose di quel tipo. José gli diede vari indirizzi dei suoi amici a Rio de Janeiro, La Paz e Santiago 
del Cile. 

Trascorse il resto della serata con Irina e i bambini. Quella notte ebbe con sua moglie una lunga 
conversazione sul senso della vita e sul problema della morte. Si rese conto che mai prima di allora 
l’aveva sentita parlare in quel modo. Diventò improvvisamente triste, ma attribuì questo stato alla 
particolare situazione che stava vivendo. In fin dei conti, tra un mese al massimo il comitato si 
sarebbe di nuovo riunito per analizzare i risultati della ricerca. In quel momento gli parve sicuro che 
tutto sarebbe finito con una gran risata generale: tutti avrebbero riso della fretta irrazionale che li 
aveva presi. Quel giorno stesso avrebbe festeggiato la fine di quell’impresa pazza e il ritorno a casa. 
Poi avrebbe portato i bambini ai magazzini Gum, a piazza Sverdlov o al parco Gorki. Sì, quella 
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storia sarebbe terminata nel ridicolo ancor più della fallita spedizione di Grigori sul monte Ararat. 
Una cosa era certa: il comitato era formato da avventurieri e deviazionisti. Ma lui non faceva che 
seguire le istruzioni, senza facoltà di decidere sulle scelte. Gli venne da ridere al pensiero della 
faccia che avrebbero fatto i funzionari del Ministero quando il comitato avrebbe comunicato loro: 
“Compagni, c’é stato un falso allarme.” Lui, in fondo, non aveva fatto altro che scrivere su una 
rivista un articolo sui sintomi che aveva osservato, proponendo uno studio serio sulla questione. 
Forse aveva drammatizzato un po’ la situazione, ma non aveva neppure pensato di proporre 
quell’impresa pazza priva di qualunque obiettivo chiaro. Sicuramente era successo che il comitato, 
ispirato da quell’irresponsabile di Grigori, si era buttato sul Ministero rinfacciandogli di non aver 
previsto lo scoppio in Iran di una rivoluzione capeggiata da un fanatico religioso. E così, dando 
fiato all’allarmismo, il comitato era andato avanti, sbandierando la possibilità di una reazione a 
catena di fenomeni di fanatismo mistico se non si fossero prese misure urgenti. Era chiaro che i 
membri del comitato stavano lavorando da mesi su quella storia e magari lo stesso succedeva negli 
Stati Uniti o in Europa occidentale con avventurieri della stessa risma. Una frase di Grigori, quando 
aveva accennato ad altri ricercatori nei paesi capitalisti, poteva essere intesa nel senso che tra essi e 
il comitato c’era magari un accordo segreto. 

Ad un certo punto Yuri si rese conto che molte delle sue divagazioni erano dovute al disgusto 
che provava per la partenza imminente. In fin dei conti, anche nella camera di deprivazione 
sensoriale era arrivato ad attribuire a Karpov ogni sorta di malvagità. Eppure, quelle malvagità non 
erano altro che i suoi propri contenuti mentali. 

 
 

28 Maggio 
 
Il professor Tokarev volava verso Nuova Delhi su un aereo dell’Aeroflot. Poche ore prima aveva 

passato la Moscova ed era arrivato a Jodinskoie Polie; lì, nell’aeroporto, Irina gli aveva dato un 
lungo bacio d’addio. Ora, dal finestrino del jet il professore cercava i profili del Kamet e del Nanda 
Devi mentre le nevi del tetto del mondo si tingevano dei colori rosso-oro dell’aurora indiana. Poi 
l’aereo cominciò a scendere... 

Era mattina presto quando passò senza intralci la dogana grazie al suo passaporto diplomatico. 
Proprio mentre stava uscendo dall’aeroporto una valanga di bambini gli si lanciò addosso: “Johnny, 
money, money!” gli gridavano in coro, aggrappandosi ai suoi vestiti e tirandogli la valigetta. 

Uno sconosciuto prese Yuri per un braccio e lo condusse a un’auto parcheggiata ad una 
cinquantina di metri di distanza. 

“Professore, per di qua, professore, per di qua”, ripeteva l’autista dell’ambasciata sovietica. 
Yuri ebbe un moto di sospetto ma si tranquillizzò subito quando lesse sulla porta anteriore della 

macchina la scritta Soyuz Sovetskikh Sotsialistichieskij Riespublik. L’auto partì lentamente. 
La strada era strapiena di gente a piedi o in bicicletta. Il traffico era spesso interrotto da 

motociclette o da piccoli furgoni o da mucche e zebù che ruminavano distesi in mezzo alla strada. I 
veicoli che procedevano nella direzione contraria alla loro cercavano di scostare tutti quegli ostacoli 
ma senza moderare la velocità, per cui ogni volta Yuri credeva che avrebbero finito per scontrarsi 
con l’auto dell’ambasciata. Seduto a lato dell’autista il professore vedeva la città svegliarsi: migliaia 
di esseri umani abbandonavano il loro duro letto sul marciapiedi e qua e là uomini e cani si 
aggiravano intorno a piccoli fuochi. Al professore venne in mente il mercato di Samarcanda che gli 
sembrò, in ogni caso, più ordinato di Delhi. 

Su molti edifici appariva la svastica indiana: la svastica dappertutto, in legno, in pietra, in 
mattoni, dipinta. Yuri socchiuse le palpebre... il sole baciava la neve dell’Himalaya nel rosso acceso 
dell’alba. Lui e Irina giravano abbracciati dentro una gigantesca svastica che avanzava nei campi di 
Trasnova distruggendo tutto. I contadini correvano a rifugiarsi a Novgorod, dove anche il veterano 
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delle Brigate Internazionali cercò scampo, con la moglie e il piccolo Yuri, dai cannoni 
dell’invasore. 

“Boris, Boris!” gridava Maria stringendosi al petto il figlio in mezzo alla folla disperata. Boris e 
Maria parlavano tra loro in spagnolo come al tempo in cui si erano conosciuti, il tempo della 
resistenza, laggiù a Madrid. Un milione di morti in Spagna, diciassette in Unione Sovietica... eppure 
il mondo continuava a bruciare: prima a Hiroshima e in Corea, poi in Vietnam e in Africa. Le sirene 
riempivano l’aria di grida laceranti. Scoppiò una bomba: Boris scomparve e il piccolo Yuri si trovò 
solo, lontano da sua madre. 

“Siamo arrivati, professore.” disse l’autista fermando l’auto. 
Si trovavano nel giardino dell’ambasciata. Il professore sbadigliò e scosse la testa come se 

uscisse da un brutto sogno. 
“Benvenuto, professore.” disse un giovane dall’aspetto simpatico aprendo la porta a Yuri. “Fra 

quattro ore partiremo per Patna.” Fece un largo sorriso e poi con tono candido aggiunse: “A meno 
che non abbia cambiato i suoi piani...” 

“No, non li ho cambiati. Buongiorno. Lei è Igor, la mia guida turistica, non è vero?” 
Igor si mise scherzosamente sugli attenti e rispose: “Ai suoi ordini, compagno professore!” 
Entrarono ridendo nell’ambasciata. Igor faceva strada portando la valigetta di Yuri. 
A sera erano già a Patna, a pochi chilometri dal confine con il Nepal. Nelle vicinanze della città 

erano sorti numerosi ashram di diverse tendenze religiose. Questo fenomeno era dovuto soprattutto 
alla presenza di monaci tibetani che erano fuggiti dalla loro terra dopo l’invasione cinese e si erano 
distribuiti nella parte settentrionale dell’India tra Patna e Benares. Già da alcuni anni, c’era stato in 
quella zona un forte risveglio religioso. Secondo il libro di Grigori era assolutamente necessario 
visitare tre punti della regione in cui si concentravano per lo meno cinquanta gruppi mistici non 
ufficiali. E così, approdati in un vecchio hotel, il professore e la sua guida si misero ad organizzare 
l’itinerario del giorno seguente. 

 
 

29 Maggio 
 
Quella mattina i due russi uscirono molto presto per visitare una località segnalata nel libro di 

Grigori. Però, a metà cammino, Yuri decise improvvisamente di cambiare destinazione. Tra lo 
stupore di Igor, si diresse verso i quartieri bassi della città. Mostrava una grande sicurezza 
nell’orientarsi in quel dedalo di stradine e di vicoli come se già conoscesse il posto. 

“É un’intuizione.” disse fermandosi davanti ad una vecchia casa. 
Bussarono alla porta. Venne ad aprire un uomo vestito con una tunica color zafferano. I due russi 

si scambiarono uno sguardo di sorpresa ma non dissero nulla. 
Passarono in una piccola stanza dove li ricevette il signor Tensing Chöbrang. Era questi un uomo 

colto che insegnava religioni orientali ad Amsterdam. Da pochi giorni era tornato da un lungo 
viaggio che lo aveva portato in molte parti del mondo. Aveva viaggiato tanto per trovare una nuova 
patria ai rifugiati tibetani. 

L’ospite accolse i due visitatori seduto tra cuscini multicolori in un ambiente arredato secondo il 
pittoresco stile del buddismo tibetano. Parlando con molta deferenza, raccontò ai russi il suo viaggio 
e precisò che i suoi sforzi a favore dei rifugiati forse potevano avere qualche possibilità di successo 
in America Latina. Questo discorso interessò molto Yuri che chiese il motivo di una tale scelta 
geografica. Tensing allora gli spiegò che alcune zone dell’altipiano sudamericano possedevano 
caratteristiche climatiche simili a quelle del Tibet. Anche le caratteristiche razziali degli abitanti 
erano simili. Ma dal racconto del lama emerse anche che i governi di quelle lontane regioni 
ponevano molti ostacoli all’immigrazione di tibetani perché, affamati com’erano di tecnologia e di 
progresso, preferivano gli europei o i giapponesi. Tensing continuò dicendo che in concreto ancora 
nessun paese aveva dato al Dalai Lama l’autorizzazione definitiva all’immigrazione dei rifugiati. 
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Intanto questi si erano sparsi in modo disordinato nel nord dell’India dove lavoravano per salari 
miserabili alla costruzione di nuove strade. Molti morivano di fame, di malattie o di stenti. Niente 
lasciava prevedere un miglioramento delle loro condizioni; le loro uniche speranze erano appunto di 
venire accettati in qualche paese del Sud America o di ritornare nella loro patria. 

Ma dietro gli sforzi del lama per far immigrare il suo popolo in America del Sud, Yuri credette di 
avvertire altri fini. Soprattutto una frase del suo ospite lo aveva incuriosito. Il lama, parlando in un 
inglese perfetto, aveva detto: “Una tenue linea unisce i centri di iniziazione del mondo. L’Himalaya 
ha ormai lanciato il suo messaggio.” 

A quel punto, senza sapere perché, Yuri si era ricordato del boliviano José Fuentes e della sua 
Dottrina. 

Dopo aver fatto alcune strane considerazioni, il lama cominciò a parlare dell’estinzione delle due 
religioni del Tibet, il buddismo mahayana della linea tantrica e lo sciamanismo Bon. Poi passò a 
discutere della Cina e affermò che il nuovo regime cinese, sotto la vernice ideologica marxista, non 
era altro che un nuovo germoglio del taoismo in perenne conflitto con la morale confuciana. Questo 
strano punto di vista sul maoismo incuriosì Yuri. 

In fin dei conti –secondo il lama– la dialettica taoista dello Ying e dello Yang poteva essere 
interpretata come un marxismo primitivo di tipo religioso in lotta con l’idea dello statalismo 
imperiale di Confucio. Il lama, in appoggio alla sua tesi, ricordò che Hegel, il creatore della 
dialettica che sarebbe poi diventata il metodo del marxismo, era stato un teologo. 

A quel punto Yuri non poté fare a meno di pensare: “Interpretare le filosofie politiche da un 
punto di vista religioso costituisce un’inversione tipica dell’idealismo ad oltranza.” 

La conversazione divenne addirittura folle quando il lama cominciò a mettere la politica in 
rapporto con fenomeni naturali e cosmici. 

“Pochi giorni prima della morte di Mao,” disse il lama “ci fu in Cina un terremoto che fece un 
milione di vittime. Questo evento ci indicò che la fine di Mao era vicina e che ci sarebbe stato in 
Cina un violento cambiamento di indirizzo politico. Consideri che la stessa cosa è avvenuta da poco 
in Iran: proprio mentre lo Shah stava fuggendo dal paese, cacciato dalla rivoluzione islamica, si è 
verificato un sisma che è costato migliaia di vittime e ha distrutto intere regioni... voi russi dovreste 
stare molto attenti ai cambiamenti che avvengono alle vostre frontiere. Voi possedete dei buoni 
osservatori sismici ma non avete gli strumenti adeguati per prevedere i terremoti mentali.” 

A questo punto Yuri si sentì quasi intossicato da quel discorso ideologico-religioso e decise di 
ritornare all’albergo, lasciando Igor a continuare la discussione con il lama. Salutò cortesemente e 
uscì. Però, quando fu nella sua stanza, non tralasciò di annotare nel suo quaderno di appunti l’ultima 
frase del lama. Questi, in fondo, aveva detto a modo suo e nel suo linguaggio bizzarro, qualcosa di 
molto simile a ciò che lui stesso aveva scritto sulla rivista di religioni comparate. 

Due ore dopo arrivò Igor. 
“Professore, ho delle novità.” disse correndo a sedersi vicino a Yuri. Questi, spostando la sedia 

per poterlo guardare in faccia, chiese: 
“Perché è così agitato?” Ma mentre faceva questa domanda ebbe la sensazione di conoscere già 

la risposta. 
“Professore,” disse Igor “quando lei è uscito dall’ashram, il comportamento del vecchietto è 

cambiato all’improvviso. Ha aperto uno scrigno e mi ha offerto un medaglione di giada su cui era 
inciso un simbolo. A quel punto è successo un pasticcio.” 

Igor rise convulsamente, poi si calmò e continuò: 
“Ho tirato fuori alcune rupie credendo che il lama mi volesse vendere qualche souvenir da 

quattro soldi. Ma quando ha visto il denaro, ha detto una parola strana che non ho capito. Allora 
sono entrati due monaci gridando come ossessi. Gridavano e tiravano in aria non so che cosa, 
sembrava talco o farina. A un certo punto uno ha cercato di mettermi le mani addosso... Beh, può 
immaginare quello che è successo dopo. Ma la cosa più buffa è stata un’altra: mentre pigliavo a 
cazzotti i monaci e rompevo tutto quello che mi capitava tra le mani, il lama, tutto impolverato, 
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continuava a sorbire, senza scomporsi nemmeno un po’, il suo schifoso tè… un tè oleoso nel quale 
galleggiavano peli di yak” 

Si fermò un attimo, poi cominciò a ridere di nuovo: “Peli di yak! Allora ho fatto un inchino al 
lama e sono uscito di corsa dall’ashram. Lì dentro intanto continuavano a gridare in quella lingua 
incomprensibile. Professore, ha idea di che cosa significhi questa storia?” 

“Igor, da quanto tempo vive in India?” 
“Da dieci anni, professore.” 
“E come è possibile che ancora non capisca le abitudini di questa gente?” 
“Sì che le capisco. Ma quelli non sono indiani, sono tibetani... Peli di yak!” ripeté ridendo. 
Yuri non poté fare a meno di provare un’intima soddisfazione per gli impeti iconoclasti del suo 

compatriota. Quegli scatti gli richiamavano alla memoria l’energia che aveva trovato in Grigori e 
nell’irascibile Karpov. 

“E poi” pensò “con quanto gusto io stesso avrei buttato all’aria le sedie e i tavoli durante quelle 
riunioni del comitato, piene di formalismi e cerimoniali!”  

Ma ecco che all’improvviso gli sembrò che la figura di Igor, che rideva davanti a lui, si 
sdoppiasse... Vide una delle due immagini sovrapposte di Igor estrarre, con la precisione di un 
robot, un nastro cifrato da un apparecchio telex, decodificarlo rapidamente e introdurre la risposta 
nell’apparecchio... 

“Igor, sia sincero. Lei...” 
“Che cosa, professore?” disse l’altro riaccomodandosi sulla sedia. 
Yuri respirò profondamente guardando fisso il suo compagno. Lasciò passare un po’ di tempo, 

poi riprese: 
“Non importa, Igor... non importa.” 
“Molto bene, professore. Allora, se lei è d’accordo, possiamo andare a visitare un posto molto 

interessante che ho appena scoperto. Si tratta di un centro di cura, un centro dove si effettuano 
guarigioni miracolose.” 

Presero uno di quei taxi indiani che sono in realtà delle carrozzelle trainate da una motocicletta. 
Durante il viaggio Yuri prese a riflettere sul suo incontro con il lama. Considerò la stranezza di tutta 
quella faccenda: non aveva posto al lama nessuna domanda precisa e non sapeva neppure come era 
arrivato all’ashram. Invece il lama gli aveva dato tutta una serie di spiegazioni. Poi c’era quella 
storia che gli aveva raccontato Igor; anch’essa doveva avere un qualche significato che però gli 
risultava difficile da afferrare. Per dare una risposta a tutti quegli interrogativi, decise di ritornare 
dal lama il giorno seguente, da solo, però, per evitare complicazioni. 

Erano arrivati al centro di cura. Sul marciapiede era accalcata una grande folla che impediva 
l’ingresso. Si fecero avanti a spintoni e finalmente riuscirono ad entrare nel padiglione. Si 
avvicinarono ad un tavolo dove giaceva un uomo di circa cinquant’anni. Era un occidentale, 
dall’aspetto sembrava tedesco. L’uomo aveva il petto nudo e il resto del corpo coperto da un 
lenzuolo bianco. Ai lati del tavolo, in piedi, stavano due aiutanti del guaritore. Quest’ultimo entrò 
nel padiglione mostrando le mani al pubblico come un prestigiatore e cominciò a parlare in hindi. 
Igor tradusse il discorso a Yuri. Si trattava di un’operazione chirurgica. Yuri vide altri occidentali e, 
tra questi, una donna che piangeva a dirotto. Era sicuramente la moglie del malato. Mentre il 
guaritore si collocava di fronte al tavolo, i due russi si avvicinarono fino a trovarsi a poco più di due 
metri dal paziente. A questo punto si alzarono alcuni cantici monotoni e l’ambiente si riempì di un 
acre odore d’incenso. I due aiutanti cominciarono a spostare le mani sul corpo dell’europeo, senza 
toccarlo, come se tracciassero una sorta di percorso magnetico. 

Igor spiegò a Yuri che il guaritore avrebbe eseguito l’operazione senza anestesia né strumenti 
chirurgici, estraendo con le sole mani un cancro allo stomaco; la ferita si sarebbe rimarginata per 
intercessione della dea protettrice della città. 

Due donne, che portavano ciascuna un grosso recipiente, si misero ai fianchi del guaritore. 
Subito dopo una di esse sollevò il lenzuolo e lasciò scoperto il ventre del paziente; poi pulì la zona 
dell’operazione passandovi sopra un pezzo di cotone bagnato. 
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A questo punto il guaritore appoggiò le mani sul ventre del paziente e cominciò a introdurvene 
una: il ventre sembrava aprirsi per lasciarla entrare. Il sangue scorreva a fiotti. Il guaritore muoveva 
le mani a grande velocità e spesso macchiava il lenzuolo di sangue. I presenti erano ammutoliti. Il 
paziente teneva le palpebre e le mascelle strette con forza, come se si aspettasse di dover ricevere un 
colpo tremendo. All’improvviso, con grande rapidità, il guaritore estrasse dal ventre del malato 
qualcosa di nero e di elastico che sembrava carne e che gettò nel recipiente che la donna accanto a 
lui teneva in mano. Ora l’uomo muoveva le mani a una velocità ancora maggiore effettuando un 
leggero massaggio addominale: l’operazione era terminata. Quindi fece un passo indietro e rilassò 
tutto il corpo come se uscisse da un profondo trance. Una delle aiutanti asciugò il sangue con un 
grande tampone di cotone fino a che tutta la zona operatoria rimase completamente pulita. 

La folla avanzò di colpo come una valanga per vedere più da vicino quel fenomeno incredibile. 
L’occidentale si era alzato in piedi e cercava di tirarsi su i pantaloni. Ma non riuscì a farlo perché la 
moglie gli si buttò addosso piangendo e gridando. Poi sui due si gettarono alcuni uomini che 
cercavano di separarli per toccare il ventre appena operato. Quell’isteria si propagò a tutti i presenti. 
A quel punto i russi decisero di andarsene e cominciarono a spingere per uscire dal padiglione. 
Erano ancora in mezzo a quel parapiglia quando videro l’occidentale, con i pantaloni tirati giù, 
cadere a terra con sopra la moglie e vari indiani. Nel frattempo alcuni presenti si erano inginocchiati 
e baciavano le mani del guaritore. Yuri e il suo compagno guadagnarono la strada mentre dalla folla 
salivano canti e salmodie. 

Igor tirò un sospiro di sollievo e poi domandò a Yuri: 
“Che le è sembrato della dimostrazione?” 
“Un leggero strato di crema alcalina sulle mani del guaritore e fenolftaleina nell’acqua: il 

risultato è una colorazione simile a quella del sangue. Le viscere estratte, poi, sono di pollo; 
l’aiutante le passa al guaritore dentro il cotone. In quanto all’introduzione delle mani, lasciamo 
perdere: è un vecchio trucco. Siccome il paziente tiene il ventre tirato in dentro, si forma una cavità 
in cui si deposita il liquido rosso. Il guaritore, quando vuol far credere di introdurre le dita, in realtà 
le piega e con le nocche preme sul ventre. Questo trucco è anche usato dagli healers filippini per 
estorcere soldi agli occidentali che arrivano a frotte nei centri di guarigione. 

“Dunque il nostro viaggio non è servito a niente!” disse Igor. 
“Proprio così, non è servito a niente. Non credo che da posti come questo possa venir fuori un 

grande leader o una nuova concezione religiosa capace di trascinare le masse.” 
“Non lo credo neppure io.” disse Igor “Ma ho altre cose da farle vedere proprio qui vicino.” E 

trascinò Yuri verso il taxi. L’indiano, sempre sorridente, li stava aspettando. 
 
I due russi visitarono numerosi ashram e società religiose. 
Le persone che li ricevevano, nell’ansia di fare proseliti, si preoccupavano più di convincerli che 

di conoscere le loro intenzioni. Grazie all’aiuto di Igor e al libro di Grigori, Yuri fu sempre in grado 
di cavarsela. In ogni modo, i risultati della loro ricerca furono deludenti. 

Tutti gli ashram e le sedi di società religiose erano organizzati allo stesso modo. Si trattava 
sempre di ampie tenute recintate e sorvegliate da guardie armate. Quando arrivava, il visitatore 
doveva farsi annunciare e quindi veniva condotto attraverso un giardino fino ad un edificio centrale. 
In questo, senza eccezioni, c’era un ufficio per ricevere i visitatori. Il cuore dell’ashram era sempre 
una grande sala, usata per le riunioni importanti, su cui si affacciavano le stanze per la meditazione 
e i dormitori. In un’ala dell’edificio si trovavano la cucina e il refettorio. In un altro edificio, 
separato dal primo, c’erano i locali di servizio: i bagni, l’infermeria, la lavanderia, gli stenditoi, ecc. 
In genere nessuno di essi si trovava in condizioni igieniche soddisfacenti. Questi ashram 
somigliavano a case di riposo per persone anziane, di preferenza occidentali. Qualche volta si 
incontravano alcuni giovani che sonnecchiavano nei giardini. Sembrava gente ricca e poco 
interessante. 

La trafila era sempre la stessa e cominciava con una conversazione in una segreteria con alcune 
donne incaricate di ricevere il pubblico, che consegnavano ai visitatori degli opuscoli con l’elenco 
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dei corsi da seguire, ciascuno con il suo prezzo. I corsi più economici riguardavano la macrobiotica, 
i massaggi spirituali, l’astrologia, l’agopuntura, l’iridologia, i tarocchi. Quelli di prezzo medio erano 
dedicati alla filosofia orientale, alla bio-energetica, alla medicina alternativa, alla parapsicologia, al 
bio-feedback. In genere il corso più frequentato era anche il più caro: si trattava sempre di una serie 
di lezioni individuali date dal guru in carne e ossa. Nel prezzo era inclusa la spedizione del diploma 
e il mantra personale. 

Per visitare il maggior numero di associazioni, Yuri e il suo compagno decisero di dividersi il 
lavoro e si separarono. Quando si incontrarono di nuovo nell’albergo per redigere un rapporto della 
giornata, era mezzanotte. 

Negli appunti del professore una domanda era rimasta senza risposta: “Come abbiamo fatto ad 
arrivare all’ashram di Tensing? Non lo so. Anzi, non so proprio che cosa pensare di tutta questa 
storia. Chi me la potrebbe spiegare meglio, Karpov o Nietzsky?” 

 
 

30 Maggio 
 
Erano le sei del mattino. Questa volta i russi uscirono dall’hotel vestiti all’indiana, con camicetta 

e sandali, e si separarono. Igor contrattò con un tassista il prezzo di un’escursione fino ai villaggi 
che circondano Patna. Quel giorno avrebbe visitato anche Pusa e Darbhanga e, se avesse fatto in 
tempo, avrebbe toccato anche Madhubani, che si trova quasi ai confini con il Nepal, a circa 200 
kilometri da Katmandù. Secondo il libro dalla copertina marrone, questo era un crocevia culturale 
dove erano sorte numerose società religiose, all’interno delle quali nuove forme mistiche, non 
ufficiali, erano in un processo di continua elaborazione e trasformazione. 

Alle sette Yuri entrò nell’ashram dove alloggiava Tensing. Due monaci lo ricevettero 
cortesemente e lo fecero passare nella stanza nella quale il giorno precedente aveva conversato con 
il lama. 

Sembrava che niente fosse cambiato, nonostante il disastro provocato da Igor. Mentre rifletteva 
su quanto questo ashram fosse diverso da quelli convenzionali, una porta si aprì lentamente alle sue 
spalle. Tensing, entrando, lo fece trasalire. 

“Eccellenza,” disse Yuri “la saluto e le presento le mie scuse per l’incidente di ieri”. 
Il lama si sedette nel suo posto abituale ed invitò il russo ad accomodarsi. Subito dopo entrò un 

monaco che servì tè con burro, salutò cerimoniosamente e sparì. 
“Gli equivoci sono una cosa frequente, signor...” 
“Tokarev” disse Yuri. 
“Sì, sono una cosa frequente, signor Tokarev. Però, proprio grazie all’equivoco di ieri, ho ora il 

piacere di parlare di nuovo con lei. Ad ogni modo, ero sicuro che sarebbe ritornato” Sorbì il suo tè 
lentamente e continuò: “o perché avrebbe ricevuto il medaglione che pensavo di inviarle attraverso 
il suo amico, o semplicemente perché lei non mi aveva domandato quello che voleva sapere. Era 
logico, in questo caso, che tornasse per farlo. È chiaro che ieri, mentre parlavo con lei, ho cercato di 
orientare il discorso verso certi temi che forse la interessavano”. Yuri bevve a sua volta il tè, seccato 
per il modo ellittico con cui il lama gli parlava. 

“Domandi, signor Tokarev, non si faccia scrupoli.” 
“Eccellenza, sono un professore di religioni comparate dell’Università di Mosca. Il fatto che lei 

insegni una materia affine alla mia all’Università di Amsterdam, mi rende più facile il dialogo...” 
Yuri si fermò un attimo, cercando il filo giusto del discorso. Il lama, notando la sua inquietudine, 

gli disse con affabilità: “Professore, stia sicuro che cercherò di rispondere con precisione alle sue 
domande. Dunque non abbia riserve.” 

“Bene, che intendeva dire ieri con questa frase: Una tenue linea unisce i centri di iniziazione del 
mondo. L’Himalaya ha lanciato il suo messaggio? Sono parole testuali, Eccellenza; le ho annotate 
tra i miei appunti di viaggio.” 
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“Prima di tutto le dico che le risponderò in un modo che per lei sarà difficile accettare.” disse 
Tensing. “I centri di iniziazione corrispondono a luoghi in cui la conoscenza e la pratica religiose 
hanno raggiunto i livelli più alti. Non sono centri di informazione come, per esempio, le Università 
e non sono neppure facili da trovare, perché la gente ha generalmente idee assai poco corrette su di 
essi.” 

Yuri comprese che il lama parlava ora senza reticenze. Questo lo incoraggiò a tirar fuori il 
quaderno degli appunti. 

Cominciò subito a prendere nota delle parole di Tensing. Questi continuò la sua spiegazione. 
“Nelle vicinanze dell’Himalaya, del monte Ararat, delle Ande e in altri luoghi, si trovano questi 

centri che continuano a rimanere uniti. Lei conosce sicuramente la leggenda del Monte Meru. Quel 
monte non esiste in un luogo fisico preciso. È il monte che unisce la terra al cielo. I centri di 
iniziazione si trovano di solito collocati in un paesaggio fisico che risveglia l’immagine mentale del 
paesaggio del Monte Meru. La stessa cosa si verifica per le città sotterranee di Agarthi e Shambalà, 
che mettono in comunicazione con l’inferno. Ma neppure esse hanno una realtà fisica: sono 
mentali.” 

Mentre prendeva nervosamente nota delle parole del lama, Yuri si ricordò della spedizione di 
Grigori sull’Ararat. Ricordò anche che il comitato gli aveva assegnato la missione di condurre le 
sue ricerche sull’Himalaya e sulle Ande, ma considerò anche che l’iniziativa era partita da lui 
stesso. Tutto questo rendeva la storia che stava ascoltando ancora più ingarbugliata. 

“Il Monte Meru” continuò Tensing “produce forti terremoti spirituali quando giunge l’ora. 
Nessuno può vedere il Monte Meru a meno che non chieda permesso a qualcuno dei suoi guardiani. 
Questi guardiani non sono fisici ma mentali. Tuttavia chi ricerca ha bisogno di una qualche 
presenza fisica, per poter essere guidato correttamente nei labirinti della sua coscienza.” Si fermò un 
istante prima di continuare, “Consideri bene questa raccomandazione che le faccio: non si faccia 
guidare dalle apparenze. Un grande maestro può essere un sudra; al contrario, un capo spirituale 
riconosciuto può essere molto lontano dalla conoscenza. Non cerchi i leader spirituali riconosciuti 
ed accettati, cerchi quelli perseguitati da essi. Se lei fosse vissuto ai tempi in cui i grandi maestri 
spirituali del passato iniziarono la loro predicazione, non li avrebbe riconosciuti perché non avevano 
l’aspetto di uomini religiosi. Erano messaggeri del Monte Meru: messaggeri della mente umana che 
li aveva spinti nel mondo. Senza di essi l’essere umano sarebbe rimasto alla mercé delle tenebre 
create anch’esse dalla sua mente.” 

“Eccellenza,” lo interruppe Yuri “che intende dire quando afferma che la mente invia messaggeri 
nel mondo?” 

“È questo il modo in cui gli esseri vivi si difendono. Immagini che la mente sia come un essere 
vivo. Immagini che si trovi al limite della pazzia. Allora, dalle cime luminose del Monte Meru 
voleranno i messaggeri che saranno i portatori della luce. Sono gli stessi che guidano la mente dopo 
la separazione dal corpo fisico, quando giunge l’illusione della morte. 

 
Il lama tacque e rimase immobile, scrutando Yuri che continuò a scrivere per molto tempo 

ancora dopo aver ascoltato le ultime parole. Scriveva ciò che aveva detto il lama, ma anche le sue 
riflessioni sulla luce. Quella luce nel fondo del tunnel, che gli era apparsa prima della sua apparente 
separazione dal corpo fisico. Là, nella camera di soppressione sensoriale. 

“Eccellenza,” riprese Yuri “la mia formazione mi impedisce di seguire adeguatamente il suo 
discorso. Lei comprenderà, ci sono problemi di linguaggio, problemi di significato delle parole... 
Però di una cosa sono certo: ciò che lei dice è utile tanto alla ricerca che mi hanno affidato che a me 
in prima persona.” 

Tensing, sorridendo, disse calorosamente: “Professore, lei è un uomo buono e possiede una 
grande forza, però non sa ancora che cosa cerca e questo è veramente straordinario. Come si può 
portare avanti una ricerca se non si sa che cosa si stia cercando?” 
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Il russo, che si sentì profondamente toccato da queste parole, rispose quasi automaticamente: 
“Cerco i sintomi di un eventuale fenomeno di esaltazione mistica che può apparire in un qualunque 
momento nel mondo e mettere in pericolo l’attuale equilibrio politico.” 

“Si rallegri, professor Tokarev, questa esaltazione, come lei la chiama, sta cominciando... 
Quando i blocchi di ghiaccio si sciolgono, il fiume che nasce trascina tutto con sé: lo stesso accade 
quando la mente si libera. Poi le acque diventano limpide e con esse gli uomini irrigano i campi.” 
Yuri si strinse nelle spalle, trattenendo il respiro. Poi udì la sua stessa voce, domandare dalla gola, 
in modo eccessivamente gentile: 

“Eccellenza, che vuol dire Dottrina?” 
“Dottrina è l’insegnamento di tutti i Budda” rispose il lama. 
Messo di fronte a questo sistema di spiegazioni, Yuri decise di concludere il colloquio. Si sentiva 

defraudato e nel petto gli cresceva qualcosa che somigliava alla rabbia. Ma si frenò e disse:  
“Eccellenza, spero di non averla importunata con le mie domande. La ringrazio enormemente per 

l’orientamento che mi ha dato.” 
Il lama chinò la testa, poi prese uno scrigno e ne estrasse un medaglione che pose nelle mani del 

russo. “Lo dia al guardiano, se vuole vedere il Monte Meru.” 
Yuri contemplò il medaglione di giada; in esso distinse, incisi, un triangolo equilatero inscritto in 

un cerchio. Poi, ringraziando il lama, si alzò e alla fine disse con un certo sarcasmo: “Eccellenza, 
immagino che un giorno o l’altro riuscirò ad interpretare correttamente le sue parole. Le porgo i 
miei omaggi.” Fece un leggero inchino ed uscì dalla stanza. 

Quando si trovò in strada decise di visitare alcuni punti della città. In lunghe ore di cammino non 
riuscì a trovare niente di importante per la sua ricerca. Solo curiosità. Come quella mano che usciva 
dalla sabbia e in cui i passanti depositavano qualche spicciolo. O come quell’uomo che viveva su di 
un’alta colonna e faceva i suoi bisogni su qualche sprovveduto passante. Gli spiegarono che il 
fachiro viveva su quella piccola piattaforma da quasi dieci anni. Qualcuno, ogni giorno, gli faceva 
arrivare su un po’ d’acqua ed una ciotola di riso con una canna di bambù. Anche quando pioveva 
forte e tirava vento, il saggio sapeva come fare per non cadere. Ma un giorno o l’altro, prima o poi, 
sarebbe caduto seccato dal sole: un mucchio di ossa e di stracci. O come quell’uomo, pieno di 
varici, che stava sempre in piedi e dormiva appoggiato con i gomiti ad un’altalena, dalla quale per 
anni interi non si era mai allontanato. Malati, affamati, ciechi, pazzi, asceti e fachiri: tutti figli di un 
popolo che tanto aveva dato al mondo. 

“Sì, la religione è l’oppio dei popoli”, pensò Yuri guardando un vecchio che era morto di fame 
poco prima che lui passasse. Lo avrebbero portato via su un carro e forse nessuno avrebbe pagato la 
legna per la sua pira. E intorno sempre bambini che gridavano: “Johnny, money, money!” Che 
potevano fare quei seicento milioni di esseri umani? Forse potevano mangiarsi le vacche. Ma 
sarebbero bastate per un giorno solo! Invece da vive, le vacche, sacre e non sacre, per lo meno 
davano un po’ di latte da cui si poteva tirar fuori un po’ di burro e di formaggio. Per fortuna c’era la 
riforma agraria. Sì, la razionalizzazione dell’agricoltura era una grande speranza, ma la terra era 
consumata, esaurita da quattromila anni di sfruttamento continuo. Ma poi c’erano forse abbastanza 
concimi chimici e sufficiente tecnologia? Considerò che enorme contraddizione esisteva tra la 
potenza dello Stato, armato di testate nucleari, e la miseria del popolo. E c’erano poi le caste, anche 
se legalmente erano state abolite. C’erano sempre, senza rimedio. In molti luoghi dell’India 
esistevano enormi ricchezze, centri culturali, università e fabbriche: però niente di tutto questo 
aveva potuto salvare la vita del vecchio che era morto di fame lì davanti, e forse nessuno avrebbe 
pagato la legna per la sua pira. Alessandro passò per quella terra, ma di lui e del suo impero rimase 
appena il ricordo. Lì passarono i Mongoli e tanti e tanti altri popoli. Ma non rimase niente di essi. E 
quando gli Europei cercarono di dominarla, tutta l’India, come una grande vacca sacra, rimase 
immobile, e con il suo silenzio millenario li sconfisse. Chissà, forse alla fine della storia umana, su 
quella terra a forma di un grande cuore, il popolo indiano avrebbe continuato a vivere... E anche il 
Budda, da lì, mise in moto la sua misericordiosa ruota della liberazione, perché aveva visto la 
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vecchiaia, la malattia e la morte. E Gandhi aveva fatto quello che aveva potuto, a modo suo. Che 
cosa poteva insegnare lì, l’eminente Tokarev?  

Allora, il vanitoso professore moscovita amò profondamente la grande India castigata e il suo 
popolo; allora risuscitò nel suo petto il calore di quella umiltà che aveva provato quando, seduto ai 
piedi di sua madre, aveva imparato racconti e leggende... 

Così passarono le ore ed arrivò la notte. Ma Yuri non fu capace di trovare, nel suo lungo giro, 
niente di importante. 

Stava lavorando sui suoi appunti, quando la porta della sua stanza si aprì. 
“Professore,” disse Igor con tristezza “ho fatto quanto avevamo deciso ma non sono riuscito a 

trovare neppure una pista.” Stava lì, sulla porta, senza avere il coraggio di entrare. 
“Via, via, Igor..., è impossibile trovare una cosa che forse non esiste.” Igor riprese fiato e 

aggiunse amichevolmente: “Lei ha mangiato?” 
Igor chiuse la porta e si sedette vicino al professore. 
“Sì, ho mangiato” disse “e a lei come è andata?” 
“Allo stesso modo,” rispose Yuri “qui abbiamo finito. Domani partiremo per Calcutta e lì 

vedremo cosa fare.” 
Igor era riuscito a percepire un’amara tristezza nella voce del professore; allora, per consolarlo, 

tirò fuori il suo straordinario istrionismo. Con un salto si mise in piedi. Rapidamente prese sedie e 
cuscini e poi un tavolo e un paravento e li dispose qua e là nella stanza. Quindi cominciò a 
gesticolare e a camminare avanti e indietro, scimmiottando i gesti ed i comportamenti che aveva 
osservato durante la sua faticosa escursione. 

“Oh!” declamò con voce da donna “Ho sperimentato la profonda pace del paradiso degli 
ashrams: venerabili santoni, prati verdi, arpeggi melodiosi, incenso e sandalo.” Cambiava sedia e si 
copriva il viso fingendo un femminile pudore. “Saluti orientali” e si chinava fino al suolo, unendo le 
palme delle mani. “Parole d’amore. Sempre e per tutto c’é la parola amore.” Rappresentò scimmie, 
uccelli, bambini, e qualche zebù, costruendo la scenografia abituale della foto che sarebbe finita 
incorniciata sulla scrivania di un executive di Londra o nello studio di uno psichiatra di Zurigo. Ma 
la fotografia più prestigiosa era quella con l’autografo del guru... per soli cento dollari! 

Igor finì per sedersi sulla scrivania di Yuri in posizione di loto. Aveva la testa coperta di un 
asciugamano a mo’ di turbante e si era messo un paio di occhiali scuri per aumentare la sua aria 
misteriosa. Yuri lo osservava ridendo. Alla fine Igor prese alcuni libri, il turbante e le carte ben 
ordinate del professore e li tirò verso il soffitto gridando: “Oh Shiva, com’é bella la neve di 
Mosca!” 

E mentre i due uomini ridevano come vecchi amici, dalla finestra aperta entrarono le prime 
gocce della pioggia di Patna. 

 
 

2 Giugno 
 
Passarono due giorni in un treno praticamente scoperto, sul quale, ad ogni fermata, saliva e 

scendeva un’enorme quantità di gente. Quando non rimaneva neppure un po’ di spazio libero, i 
nuovi arrivati salivano sul tetto dei vagoni e viaggiavano così per molti chilometri. Anche Igor 
passava la maggior parte del tempo sul tetto del vagone conversando in hindi e cantando canzoni 
popolari. In una specie di stazione ferroviaria, Yuri si mise ad osservare da lontano il suo amico: 
Igor stava scherzando con dei bambini, poi ne prendeva uno e se lo metteva a cavalcioni sulle 
spalle, dicendo che avrebbe corso più veloce del treno e che gli avrebbe fatto attraversare monti, 
selve, valli e laghi. Quando il treno fischiò fece scendere il bambino che aveva sulle spalle, lo fece 
sedere accanto a sé e gli passò un braccio intorno alla vita. Yuri vide anche che, senza farsene 
accorgere, passò alcune rupie ai genitori; poi ricominciò a cantare. 
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Finalmente arrivarono a Calcutta. Senza perdere tempo presero un taxi e si fecero portare al 
tempio di Kalighat. C’erano trentotto gradi all’ombra e il tempo minacciava una pioggia torrenziale; 
nel tempio si sentiva un odore grasso e nauseante. Una grande folla adorava Kalì. Era una statua di 
pietra dipinta di nero, con gli occhi rossi e zanne acuminate; la faccia feroce era incorniciata da una 
macchia scura di capelli drizzati. La dea danzava sopra un morto; un rosario di crani era la sua 
collana e cadaveri umani i suoi orecchini; con una mano brandiva una spada, con un’altra teneva 
una testa tagliata, con le altre due benediceva i suoi adoratori. Cantici, orazioni e balli frenetici 
aumentavano man mano che ci si avvicinava al luogo del sacrificio. Un indiano a torso nudo, tutto 
insanguinato, decapitava le capre che i fedeli offrivano alla dea. Con un’enorme spada faceva volare 
le teste: allora i corpi decapitati erano presi da tremiti elettrici. 

Fu in quel momento che un indiano si avvicinò timidamente a Yuri. Conduceva per mano un bel 
bambino moro e sorridente, dagli enormi occhi a mandorla. 

“Sacrificio, sacrificio. Solo cento rupie” disse a Yuri mostrando il collo del bambino. 
Allora il professore credette di vedere la testa del bambino saltare insieme a quella delle capre 

sotto la spada del carnefice. Ricordò il piccolo Vladi, il coltello del pane e il dito insanguinato. Le 
tempie di Yuri pulsavano con violenza e qualcosa scoppiò in lui con una furia incontrollabile. Saltò 
addosso all’indiano e lo prese per il collo, mentre l’altro gridava: “Allora solo cinquanta rupie, solo 
cinquanta!” 

Ma Igor intervenne in tempo per liberare l’indiano, mentre il bambino piangeva a dirotto. Dopo 
avere allontanato Yuri, cominciò a parlare con l’uomo per tranquillizzarlo. Il professore vide da 
alcuni metri di distanza che Igor dava all’indiano cinquanta rupie e che questi si allontanava col 
bambino, facendo gesti di ringraziamento. Yuri allora scattò un’altra volta con furia selvaggia 
contro Igor gridando: “Lei è complice di quell’assassino!” Igor lo fermò afferrandolo per le braccia. 
“Professore,” gli spiegò “quell’uomo voleva cinquanta rupie per far sacrificare una capra per il 
fratellino. Con questo sacrificio crede di ottenere la protezione di Kalì verso il bambino... Lei non 
conosce ancora i costumi degli indiani. Ha veramente pensato che qui si sacrificano i bambini per 
far divertire i turisti?” 

Siccome non riuscirono a trovare niente nemmeno a Calcutta, il giorno dopo volarono a 
Bombay, la più grande e occidentale delle città indiane. 

 
 

3 Giugno 
 
Affittarono un’auto sgangherata per andare a Poona, a circa centocinquanta chilometri di 

distanza da Bombay. Mentre conversava con l’autista, Yuri poté verificare che ogni volta che questi 
voleva affermare qualcosa, lo faceva muovendo la testa a destra e a sinistra. Igor gli aveva fatto 
notare alcuni giorni prima questo gesto tanto singolare. Da allora Yuri fu in grado di capire che in 
India “no” voleva dire “sì”. “Dopo tutto” pensò “in Unione Sovietica era cosa comune che gli attori 
o i leader applaudissero il pubblico che li applaudiva e questo costume tanto normale sembrava 
molto strano ai capitalisti. 

Arrivati a Poona, andarono direttamente all’Amir Hotel. Poi uscirono per fare i loro giri abituali 
cercando i gruppi mistici non ufficiali che comparivano nel libro. 

La giornata terminò con il solito insuccesso. 
 
 

4 Giugno 
 
Verso le nove del mattino arrivarono all’ashram di Zaguan, in tempo per ascoltare la predica. I 

fedeli, un centinaio di occidentali, stavano seduti sul prato. Il grasso Zaguan, dal suo trono dorato, 
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collocato su una piattaforma coperta, accompagnava con un battito ritmico delle mani o con un 
lento dondolio del testone, la musica registrata che usciva dagli altoparlanti. Ogni tanto rovesciava 
indietro le pupille o agitava la barba unta; allora tra i fedeli correva un mormorio di meraviglia e 
devozione: quanta pace emanava quel volto! 

“Arrendersi al maestro” diceva una voce in inglese americanizzato “perché colui che vuole 
liberarsi deve consegnare il suo Ego”. 

Rispondendo all’ordine, gli occidentali si mettevano in ginocchio, toccando il prato con la faccia. 
I più fortunati potevano arrivare fino al grassone e riuscivano a baciare le calze rosa che spuntavano 
dalle strisce di cuoio nero dei sandali. 

I russi si confusero tra i discepoli. Yuri si sedette sul prato, mentre Igor si diresse verso una sedia 
vuota e isolata che lo invitava insidiosamente. Ma appena si fu seduto, un urlo isterico partì da un 
gruppo di donne che gli si scagliarono addosso come furie. Igor si difese con tenacia, cercando però 
di non usare i pugni che avrebbero fatto troppo male alle sue assalitrici. Ma l’assalto fu tanto veloce 
che le donne gli fecero a pezzi la camicia e gli strapparono le tasche dei pantaloni. 

Quando Yuri riuscì a soccorrere il suo compagno, il guru si era già impossessato del microfono e 
cercava di calmare le sue donne. “Calma, mie pecorelle, calma. Dovete comprendere che 
quest’uomo non conosce il significato di quella sedia vuota. Quella sedia su cui ogni mattina si 
siede ad ascoltarmi il perispirito del più grande disincarnato dell’India”. Le attaccanti infuriate 
retrocedettero di malavoglia. Ma la cosa più sorprendente per il professore fu constatare che esse 
camminavano barcollando e che alcune all’improvviso cadevano a terra ridendo istericamente; altre 
passavano dall’ira ad un riso disordinato: era chiaro che già dalla mattina presto era girato l’alcool o 
qualche droga. Più tardi gli avrebbero spiegato che certi stimolanti predisponevano favorevolmente 
l’adepto perché gli aprivano il cuore alla verità di Zaguan. 

La sedia tornò di nuovo vuota e Igor finì per sedersi a fianco al suo compagno al quale disse a 
bassa voce: 

“L’ho schiacciato!” 
“Chi?” domando Yuri. 
“Il perispirito del più grande disincarnato dell’India, compagno professore.” 
Zaguan delirò per mezz’ora e alla fine della predica molti ascoltatori riconoscenti tornarono a 

baciare le sue calze rosa. La scena diventò veramente grottesca quando apparve una grande 
Mercedes nera su cui il grassone si arrampicò, aiutato dai suoi discepoli. L’auto fece tre o quattro 
giri intorno al gruppo inginocchiato mentre il guru lanciava baci dal finestrino posteriore. Poi il 
grassone scese dalla macchina nello stesso punto in cui era salito ed entrò in un padiglione, 
sparendo dagli occhi dei profani; intanto l’auto ritornava nel garage. 

 
Due ore dopo, mentre stavano uscendo dall’ashram, i russi furono avvicinati da due uomini che 

sorreggevano una giovane dal passo vacillante. 
“Voi ritornate a Poona?” domandò uno di essi. 
“Sì, proprio ora.” disse Igor. 
“Non potreste portare Ethel con voi?” aggiunse l’altro. 
“Dove?” domandò Igor sconcertato. 
“Dove andate voi. Lasciateci il vostro indirizzo e fra qualche ora passeremo a prenderla. Adesso 

non c’é tempo per spiegarvi. Prendi l’indirizzo, Pierre.” ordinò all’altro. 
“Senti Pierre,” intervenne Yuri “vi aspetteremo all’Amir Hotel. Domandate del professor 

Tokarev. Se non arrivate tra due ore lasceremo il pacco lì. 
I due giovani li lasciarono e ritornarono all’ashram. 
 
Stavano nella stanza. Ethel non aveva detto neppure una parola. Era rimasta sdraiata sul letto con 

gli occhi sbarrati, sembrava quasi che non respirasse. Nel frattempo Igor aveva ordinato dei succhi 
di frutta e alcune pietanze indiane. Dopo poco entrò uno sciame di camerieri portando un carrello 
carico dei piatti che Igor aveva ordinato; si fermarono tutti al lato della porta. Igor diede una mancia 
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a ciascuno; quando ricevevano i loro paisa, i camerieri ringraziavano facendo “no” con la testa e poi 
uscivano in ordine. 

Yuri avvicinò un bicchiere di succo di frutta a Ethel, che però continuò a non dire una parola. I 
russi decisero di lasciarla stare e di aspettare l’arrivo dei due giovani. 

Approfittarono dell’attesa per farsi una doccia e per sistemare le loro carte e i loro vestiti; questi, 
nel caso di Igor, erano particolarmente malridotti. 

Dopo un po’ qualcuno bussò alla porta. 
“Avanti!” disse Igor. 
I due giovani di prima entrarono senza fare complimenti. Si sedettero e bevvero un succo di 

frutta. Poi il più alto disse: 
“Mi chiamo Kaustila e lui è Pierre. Ethel è rimasta nell’ashram tre mesi. Ieri siamo andati a 

visitare l’ashram e l’abbiamo conosciuta. Siamo riusciti a farci raccontare la sua storia; però oggi 
già non era più in grado di parlare, per cui abbiamo deciso di portarla via.” 

“Ah, siete dei boy-scout!” ironizzò Igor. 
“No, siamo frati cercatori.” gli rispose Pierre con impeto. 
“Calma, calma,” intervenne Yuri “lasciamo che i signori ci spieghino meglio questa storia.” 
“Nell’ashram ci sono altri dieci cretini intossicati come Ethel. Non vogliono andarsene perché 

aspettano che Zaguan dia loro ciò che chiamano il grande segreto. Si preparano a riceverlo 
riducendo sempre più la loro razione di riso brillato.” spiegò quello più alto. 

“Ora capisco.” riattaccò Igor “Siete dell’esercito della salvezza!” 
“No, siamo le stelle del balletto del Bolshoi.” gli rispose subito Pierre. 
“Ma è mai possibile,” li interruppe il professore “che vogliate sempre litigare? Volete fare a 

botte, bene, fatelo, ma fuori di qui... che c’entra questa storia del Bolshoi?” 
“Perché, forse non siete russi, professor Tokarev? Ce l’hanno detto alla portineria dell’albergo. 

Sì, diplomatici russi.” disse Kaustila sicuro. 
“E voi che cosa siete?” domandò Yuri infastidito. 
“Io sono francese e lui è indiano.” rispose Pierre e continuò: “Se gli altri non se ne vogliono 

andare, non è un problema che ci riguardi; e poi non abbiamo intenzione di tornare all’ashram. Però 
questa quì siamo riusciti a tirarla fuori e ora bisogna metterla su qualche aereo che la riporti a 
Londra, prima che finisca male. È completamente anemica, drogata e senza un centesimo. Non 
ricorda neppure dove abita e ha perso tutti i documenti. E allora siccome questi signori dell’Amir 
Hotel sono diplomatici di razza, dovranno fare qualcosa per tirarla fuori dall’India. 

Davanti agli sguardi attoniti dei russi, i due giovani sorbirono un altro bicchiere di succo di 
frutta; poi con l’aria di volersene andare, Kaustila sentenziò: 

“Noi abbiamo fatto la nostra parte; ora tocca a voi di dar prova di solidarietà internazionale. Non 
state forse nelle Nazioni Unite?” 

“Un momento!” gridò Yuri “Abbiamo ancora qualcosa da dirci.” “Non c’é più niente da dire.” 
rispose Pierre. 

A questo punto Igor cominciò a ridere e a dare pacche sulle spalle ai due visitatori che di buon 
grado risposero al gioco; alla fine tutti e quattro si trovarono di nuovo seduti e ben disposti gli uni 
verso gli altri. 

Senza reticenze i due giovani raccontarono che erano seguaci della Dottrina e che stavano 
portando a termine il compito che era stato loro affidato. 

“Dove c’é sofferenza e posso fare qualcosa per alleviarla, prendo l’iniziativa;” affermò Kaustila 
“dove non posso fare niente, vado avanti per la mia strada con allegria.” 

Yuri conosceva perfettamente questo modo di ragionare dai discorsi che Josè gli aveva fatto a 
Mosca; perciò non insistette e propose uno scambio. 

“Porteremo la ragazza a Bombay e la affideremo al consolato britannico; chiederemo anche che 
le venga assicurato il ricovero in un ospedale a Londra. Se sorgessero problemi, faremo in modo 
che l’Unione Sovietica paghi le spese di viaggio; a patto, però, che gli inglesi si incarichino di 
prepararle i documenti per la partenza. D’accordo, signori?” 
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“Completamente.” assicurò Kaustila. 
Quando poi i due giovani domandarono ai russi quale attività svolgessero in India, Yuri raccontò 

loro delle sue ricerche senza nascondere nulla. Siccome gli si offriva un’opportunità che gli 
interessava sfruttare, non si lasciò prendere dai sospetti. Il ricordo dei colloqui con il lama Tensing 
diede più forza a questa sua disposizione d’animo. In fondo, visto che non poteva parlare con Josè, 
perlomeno poteva farlo con i suoi fratelli di Dottrina. 

Quando Yuri finì di raccontare la sua storia, Pierre gli rivelò che anche loro due erano 
perfettamente coscienti del crescente squilibrio psicosociale in tutto il mondo e che si aspettavano 
un’irruzione disordinata di nuovi fenomeni mistici. Aggiunse anche che presto si sarebbe innescata 
una catena di esplosioni irrazionali. 

“Negli anni ‘80 la crisi energetica ed economica diventerà generale e non risparmierà nessuno 
Stato. Masse affamate, senza lavoro e senza futuro, vagheranno per le città abbandonate al 
saccheggio e alla violenza. Allora lo stato mentale dei popoli somiglierà molto alla follia collettiva. 
Varie forme di misticismo attrarranno le masse e si convertiranno in strumenti di potere.” 

I russi ascoltarono con interesse il punto di vista dei due giovani. Poi Yuri fece questa 
considerazione: 

“Ammettiamo pure che abbiate ragione. Se è così, che bisogna fare?” 
“Solo una cosa,” rispose Pierre “avere a disposizione un potente strumento di psicologia sociale 

capace di assorbire le enormi energie negative della mente collettiva e di trasformarle in positive. 
Per questo ci sarà bisogno di un lancio “. 

“Un lancio? Di che e perché?” interruppe Igor facendo quasi uno sforzo per confondere il 
dialogo “Ah, signori miei, mi piacerebbe sapere se venite da un collegio religioso o se siete dei 
sociologi altruisti preoccupati del buon funzionamento della collettività.” 

“Le risponderò con una dichiarazione che facciamo pubblicamente: La mia Dottrina dice che 
posso credere o non credere in Dio. La mia Dottrina dice che posso credere o non credere 
nell’immortalità. La mia Dottrina spiega che posso e debbo imparare a superare la sofferenza. Ed 
avete proprio davanti a voi le due possibili opzioni: Kaustila è ateo e io sono credente, però 
entrambi sappiamo che la sofferenza non è buona. Lei dirà che nel suo paese non c’é sofferenza. Se 
questo fosse vero il suo paese sarebbe il paradiso della Dottrina. Ma se non è così, anche in esso ci 
sarà qualche esplosione di questo tipo.” 

Nel frattempo anche Ethel si era alzata in piedi e con passo insicuro si era avvicinata ai quattro 
uomini. Kaustila la fece sedere e con premura le diede un succo di frutta e dei piccoli pezzi di pollo 
freddo. 

“Grazie.” disse alla fine la ragazza e tornò sul letto. 
I quattro uomini si scambiarono un’occhiata silenziosa. Allora, per un breve istante, una corrente 

di amicizia e di fratellanza passò tra loro. 
“Noi ce ne andiamo.” disse Pierre. 
“Un momento!” lo fermò Yuri “Che possibilità ci sono che proprio voi riusciate a controllare e a 

dirigere questa ipotetica evoluzione della società?” 
“Nessuna.” rispose Kaustila “Noi siamo solo quattro gatti, matti e senza mezzi; il nostro numero 

non ci permette di essere una forza sociale. Senza un programma capace di sedurre le masse, non è 
possibile controllare e dirigere niente. Le ripeto quello che le ho detto prima: Dove c’é sofferenza e 
posso fare qualcosa per alleviarla, prendo l’iniziativa. Dove non posso fare niente, vado avanti con 
allegria.” 

“Ditemi un’altra cosa,” chiese Yuri “dov’é il vostro epicentro?” 
“Professor Tokarev,” ironizzò Pierre “noi non siamo un terremoto locale... Noi siamo 

policentrici. Se però vuole sapere in quale luogo ha avuto origine la Dottrina, le consiglio di cercare 
dalle parti delle Ande. Ma lì non troverà un ashram. Ricordi: siamo quattro gatti, matti, e per di più 
sparsi per il mondo. Però le assicuriamo una cosa: se si verificasse l’ipotesi che durante i grandi 
disordini futuri, gli psicopatici che sono al potere lancino i loro missili, anche noi faremo qualcosa: 
anche noi effettueremo un lancio per disattivare le loro bombe...” 
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Il dialogo si concluse in questa strana maniera. 
Quando i due giovani furono usciti, i russi cominciarono a preparare la partenza. Il professore 

ebbe il tempo di scrivere alcune considerazioni; ma in esse non fece menzione del lampo di 
avvertimento che aveva colto negli occhi di Pierre. 

 
 

5 Giugno 
 
Quella notte Yuri sarebbe partito dall’aeroporto Santa Cruz di Bombay diretto a Parigi. Lì 

avrebbe avuto solo il tempo di cambiare aereo. In meno di due giorni sarebbe arrivato in America 
Latina, in uno dei luoghi più remoti della Terra, vicino al Polo Sud. Decise di non pensare alla sua 
ultima possibilità di ricerca e si immerse nel lavoro, ordinando le sue note sull’India. Igor, da parte 
sua, si prese cura di Ethel, chiese conferma della prenotazione del volo e fece alcune altre 
commissioni. 

Erano le otto di sera quando tornò all’hotel. Trovò Yuri nel salone d’ingresso seduto ad uno 
scrittoio; era lì da varie ore con il bagaglio pronto. 

“Compagno professore, è tutto a posto!” 
“Dunque non ci sono stati problemi, Igor?” 
“Nessuno. Gli inglesi hanno accettato di prendersi cura di Ethel. Per loro è una cosa normale: ci 

sono molte persone nella condizione della ragazza. Air India ha confermato il volo. Ecco il suo 
biglietto.” e lo passò a Yuri. 

 
Più tardi, mentre aspettavano l’imbarco, Igor si congedò dal suo compagno augurandogli buona 

fortuna. 
“Spero, professore,” disse “che anche lì la stiano aspettando con molto anticipo, proprio come è 

successo in India.” 
“Voi avete aspettato pochi giorni. Il mio viaggio è stato deciso il 24 maggio ed io sono arrivato a 

Nuova Delhi il 27. Sono solo tre giorni.” 
“Si sbaglia, professore,” disse lentamente Igor “per cinque mesi hanno annunciato il suo viaggio 

per telex: Yuri V. Tokarev, Doc. Soc. 140.392.388. Domicilio Dyietigara M6/25 Mosca. Nato 
Novgorod 7 luglio 1940. 1,85 m. 78 Kg. Carnagione bianca. Capelli rossi. Occhi azzurri. Nessun 
segno particolare. Lavoratore intellettuale. Ricercatore sociale. Professore religioni comparate 
Univ. Mosca. Sposato. Due figli. Preparare ricezione e accompagnatore qualificato per viaggio 
all’interno del paese. Stop. Poi la notizia veniva annullata e si ricominciava daccapo.” 

“Volo 126 Bombay-Paris. Ultima chiamata prima dell’imbarco. Uscita numero 3.” l’interruppe 
l’altoparlante. 

Il professore era impallidito. Igor lo baciò sulle guance e poi disse sorridendo: 
“Lei non è un semplice professore e io non sono una semplice guida turistica... I telex erano 

cifrati ed arrivavano direttamente dal Ministero della Difesa. Buon viaggio, compagno!” 
 
 

6 Giugno 
 
Nella Sala delle Conferenze si era riunito un ristretto pubblico per assistere ad un film. Sullo 

schermo apparve una gabbia con dentro un ratto che cercava di mordere un oggetto incandescente 
senza curarsi del pezzo di formaggio che si trovava accanto ad esso. Poi il ratto cadde a terra e 
cominciò a scalciare con violenza; dopo pochi secondi rimase immobile: era morto. La pellicola 
mostrò quindi la Tolmacheva con accanto il biotronico Nietzsky che l’assisteva. Subito dopo 
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apparve un piccolo veicolo –sembrava un giocattolo per bambini– che correva schivando gli oggetti 
che incontrava sul suo percorso. Le sue ruote anteriori si muovevano con precisione a destra e a 
sinistra, sopra un tavolo di plastica trasparente. La macchina da presa si avvicinò all’oggetto in 
movimento mettendo in evidenza un fenomeno veramente insolito: sul giocattolo non c’era nessun 
sistema di propulsione, né meccanico né elettrico. Nonostante questo, il piccolo veicolo si muoveva 
in tutte le direzioni. 

La prima parte dello spettacolo era terminata. Nietzsky, sprofondato nel suo divano, disse a voce 
alta: 

“Se la Tolmacheva è stata capace di alterare il sistema nervoso del ratto fino al punto di 
annullargli l’istinto di conservazione, non è assurdo che sia anche in grado di agire su un cervello 
umano, magari per modificare funzioni –o decisioni– più semplici.” 

Uno dei presenti domandò: 
“Che possibilità ci sono che la Tolmacheva –che è capace di far muovere a volontà quel 

giocattolo– possa agire sul circuito di un missile balistico o su quello di una bomba atomica?” 
“Nessuna.” rispose Nietzsky “É ormai irrimediabilmente pazza e le rimane poco da vivere.” 
Le luci si spensero di nuovo e sullo schermo apparve Tokarev: stava entrando nella piscina di 

soppressione sensoriale. Si vide poi l’uomo galleggiare nell’acqua appoggiato alla striscia di 
gomma. Ben presto il vapore impedì di seguire la scena. Dopo una breve interruzione, si videro due 
uomini che parlavano in una piccola stanza. 

“Si tratta di un tipo di allucinazioni che abbiamo studiato dettagliatamente.” disse Karpov. 
“E se questa allucinazione, come lei la chiama, fosse arrivata fino a casa mia e avesse visto mio 

figlio Vladimir tagliarsi il dito con il coltello del pane?” 
“Si tratterebbe sempre di un’allucinazione, o meglio di una catena allucinatoria. Se ne convinca 

Tokarev, non esiste un qualcosa che si stacca dal corpo. Sono solo allucinazioni.” 
“C’é un telefono qui?” 
“Naturalmente” disse Karpov. 
Nel film si videro i due uomini passare nella stanza accanto. Yuri prese il telefono e compose il 

numero. Si sentì il suono della chiamata e subito dopo, amplificata, giunse la voce del piccolo 
Vladimir. 

“Chi è?” disse Vladimir. 
“Il tuo papà... non mi riconosci, Vladi?” chiese dolcemente Yuri. 
“Papà, papà... quando vieni a casa? Papà, devi venire, mi sono tagliato un dito con il coltello del 

pane.” 
Il film era finito. Si accesero di nuovo le luci. Il biotronico, sprofondato nel divano, spiegò: 
“L’articolo di Tokarev, che apparve sulla rivista, conteneva frasi che erano uguali –una 

trascrizione esatta, si potrebbe dire– a certi passi del memorandum che avevamo ricevuto un mese 
prima. Inoltre, la spiegazione generale dei fatti presentati data da Tokarev, corrispondeva 
esattamente a quella del memorandum che era stato consegnato ad una delle nostre ambasciate in 
America del Sud.” 

Nietzsky rimase un attimo in silenzio, poi si raddrizzò sul divano. 
“Sì il memorandum fu consegnato ad una nostra ambasciata che lo inviò a Mosca come una 

curiosità. Siccome questa curiosità aveva come oggetto delle ‘profezie’, la smistarono alla nostra 
sezione. Sapete bene che noi biotronici, insieme ai para-psicologi, siamo gli stregoni di questa 
epoca. Anzi, stregoni con cattedre universitarie.” 

Tutti risero. Quando fu di nuovo silenzio, Grigori prese la parola. 
“La prima profezia si avverò fin nei dettagli. Si riferiva ai suicidi nella Guyana. A quel punto 

formammo una commissione, che, prove alla mano, chiese di essere ascoltata dal Ministero della 
Difesa. Non vi racconto come ci trattarono. La parola freddezza è poco. Ad ogni modo riuscimmo 
ad ottenere che ci incaricassero di formare il comitato. All’inizio pensammo di inviare Tokarev in 
India e in America Latina, perché il memorandum terminava con questa frase: Vi salutiamo 
cordialmente, sperando di vedervi in India e in America del Sud.” 
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“Questo progetto fu iniziato ed interrotto varie volte.” disse una donna che dall’aspetto sembrava 
armena “Ma nel frattempo le profezie si compirono tutte, una dopo l’altra: la rivoluzione in Iran, i 
viaggi del Papa, ecc. Quando poi ci furono gli incedenti nucleari negli Stati Uniti, al Ministero 
stavano ormai sulle spine e ci ordinarono di muoverci.” 

“A quel punto,” disse Grigori “senza neppure aver studiato un buon modello di intervento, 
mandammo il professor Tokarev allo sbaraglio. Povero Yuri!” 

Il biotronico si era intanto alzato. Rivolgendosi a tutto il comitato, disse: 
“Il memorandum terminava così: Vi salutiamo cordialmente, sperando di vedervi in India e in 

America del Sud. La prima parte della frase si è già avverata, per cui senza dubbio lo stesso avverrà 
per la seconda. Igor ci ha informati che in India cercò varie volte di creare impedimenti e difficoltà 
a Tokarev. Nonostante questo, Tokarev fu sempre capace di mettersi in contatto con le persone 
giuste. Sappiamo che i cosiddetti seguaci della Dottrina si incontrarono con lui, e che anzi gli 
affidarono una ragazza, una certa Ethel, perché la consegnasse al consolato britannico a Bombay. 
Igor scoprì che naturalmente anche questa Ethel faceva parte del gioco. Nel consolato raccontò agli 
Inglesi tutto quello che aveva ascoltato da Tokarev in un Hotel a Poona. Anche gli Inglesi avevano 
ricevuto un memorandum come il nostro, per cui, a quest’ora, staranno sicuramente a caccia del 
nostro straordinario professore.” 

Tacque un istante, poi continuò: 
“In quanto agli Americani, siccome è certo che hanno provato ad inviare a Mosca un loro famoso 

giornalista per scoprire se eravamo informati in anticipo dei fatti dell’Iran e della Guyana, è logico 
pensare che anch’essi abbiano ricevuto copia del memorandum.” 

“Ma che roba!” lo interruppe Grigori ridendo “vedrete che cocktail diplomatico si formerà in 
America del Sud.” 

“Un cocktail Molotov!” disse Karpov. Poi aggiunse: “Quello che non mi piace è che ci stanno 
attirando verso un punto che non conosciamo e non perché.” 

“Signori,” disse il biotronico con sussiego “se essi sono stati capaci di agire sul cervello di 
Tokarev fino al punto di fargli scrivere quello che ha scritto, se poi Tokarev, come tutti abbiamo 
visto nel film, possiede buone qualità di sensitivo, ammetterete che non è stato illogico da parte 
nostra utilizzarlo come una specie di radar per individuare questi soggetti tanto interessanti che 
dicono di seguire la Dottrina. Ricorderete che in una parte del memorandum quei signori 
sostengono di essere pronti a disattivare i nostri missili atomici. La domanda fondamentale che 
dobbiamo rivolgerci è questa: hanno veramente raggiunto uno sviluppo mentale tanto alto da poter 
avere un’influenza a livello strategico? Ci hanno dimostrato che sono in grado di predire il futuro; 
questo però non ci garantisce che siano anche capaci di cambiarlo.” 

 
 

7 Giugno 
 
Mentre l’aereo cominciava la discesa, Yuri vedeva scomparire a poco a poco le piccole 

imbarcazioni che lasciavano una scia bianca nell’oceano. Rifletté un poco sui risultati della sua 
ricerca: aveva percorso migliaia di chilometri, aveva visitato centinaia di posti senza un obbiettivo 
preciso. Poi si ricordò di Igor. Se Igor gli avesse raccontato subito che in India lo stavano 
aspettando da mesi, tutto sarebbe stato diverso. Oppure, chissà, niente sarebbe veramente cambiato. 
Ma in fondo, perché non gli aveva chiesto direttamente quello che in un certo momento aveva 
sospettato? Aveva avuto la sensazione di conoscere già, prima che gliela raccontasse, quella storia 
sul lama e di sapere anche che lo stavano aspettando da mesi. Eppure non era riuscito a dirlo a Igor. 
Sorrise, ricordando la loro amicizia. Era vero: Igor era qualcosa di più di una guida turistica. 

Giù in basso cominciava ad apparire la città di Buenos Aires. Lasciò che i suoi pensieri 
scorressero liberamente: America Latina, Argentina, Buenos Aires, vacche, foot-ball, tango, Che 
Guevara. Cominciò a considerare, dal punto di vista della sua missione, in quale situazione si 
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trovava quella terra remota. In Argentina esisteva una religione di Stato. Eppure, 25 anni prima, 
gruppi di fanatici avevano preso a bruciare le chiese. Appena pochi anni addietro un astrologo si era 
impadronito del potere. Nel nord del paese erano ancora vivi confusi rituali inca. Dall’Est 
avanzavano i riti afro-brasiliani con la macumba, l’umbanda e il candomblè. All’Ovest, ai confini 
con il Cile, secondo le statistiche, il numero di avvistamenti di UFO era uno dei più alti del mondo. 
Chissà, forse l’Argentina era, in piccola scala, un modello di crocevia di culture. 

Ad ogni modo Yuri temeva di arrivare in un posto noioso che, secondo il libro di Grigori, 
contava su ben pochi gruppi spirituali interessanti. Dopo avrebbe proseguito per Santiago del Cile e 
per La Paz. Di ritorno in Russia avrebbe toccato Rio de Janeiro. Intanto stava arrivando a Buenos 
Aires, una città che per lui sarebbe stata solo di passaggio, e dove avrebbe preso contatto con 
l’ambasciata. 

Mentre l’aereo si preparava ad atterrare, dagli altoparlanti gli arrivarono le parole di una canzone 
in spagnolo: 

 
 Tutto passa e tutto resta, anche il nostro è un passare, 
 un passare che apre strada, una strada sopra il mare. 
 La tua orma è la strada, la tua orma e niente più, 
 camminatore, non c’é strada, solo la scia sopra il mare. 
 è passato molto tempo, molto tempo è ormai passato 
 che laggiù nei boschi scuri che si vestono di spine 
 si udì la voce di un poeta, un poeta che gridava: 
 camminatore, non c’é strada, la strada si fa andando, 
 colpo su colpo, verso su verso, la strada si fa andando! 
 
Le ruote del Boeing fischiarono sulla pista e l’aereo rimbalzò sulla pista una, due, tre volte. 

Colpo su colpo, verso su verso pensò Yuri. Era a Buenos Aires. 
Le situazioni che aveva vissuto all’arrivo in India si ripeterono: l’automobile con la scritta Soyuz 

Sovetskikh Sotsialistichieskij Riespublik, l’accoglienza all’ambasciata da parte di Galina, che 
sembrava una specie di Igor in versione femminile. Galina era attraente, ma Yuri non aveva molto 
tempo a disposizione per conoscerla meglio perché doveva trasferirsi rapidamente in un altro paese. 
Galina gli spiegò che forse era opportuno che cambiasse i suoi programmi perché erano appena 
sorti certi problemi diplomatici tra l’Unione Sovietica e vari paesi sudamericani. Yuri rispose che la 
sua non era una missione politica ma scientifica e che il suo passaporto diplomatico e la 
collaborazione dell’ambasciata gli servivano solo per rendergli più facile il compito che doveva 
svolgere... Più avanti avrebbe deciso che cosa fare. Però ora doveva partire subito da Buenos Aires. 
Ad una precisa domanda di Yuri, Galina confermò che già da cinque mesi riceveva telex che 
annunciavano il suo arrivo. Gli raccontò anche che un memorandum contenente qualcosa come 
delle profezie era stato consegnato all’ambasciata di Buenos Aires. Lo aveva portato un signore 
dall’aspetto molto rispettabile che non era stato possibile rintracciare in seguito, quando da Mosca 
erano arrivate istruzioni di mettersi in contatto con lui in qualsiasi maniera. Fu a questo punto che 
Galina, essendo a conoscenza della professione di Yuri, comprese il rapporto tra l’arrivo del 
professore e la consegna del memorandum. 

La premura che Yuri aveva di partire, dopo il discorso con Galina, aumentò. Ad ogni modo 
decise di ordinare bene le sue idee: arrivò alla conclusione che sarebbe partito in treno per qualche 
città di frontiera, vicina a Santiago del Cile. L’unica cosa che sapeva con certezza era che doveva 
arrivare alla cordigliera delle Ande. Galina lo aiutò in tutto e quella stessa notte Yuri partì dalla 
stazione ferroviaria di Buenos Aires. 
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8 Giugno 
 
Aveva viaggiato per più di mille chilometri attraverso una pianura quasi deserta, dove la terra si 

confondeva con il cielo. A volte la monotonia del paesaggio era interrotta dall’apparizione di 
piccoli villaggi. Dovunque c’erano vacche, come in India. Però, man mano che il treno avanzava 
verso Ovest, il paesaggio cambiava. Attraverso il finestrino di sinistra apparve una lunga linea 
bianca che divenne sempre più netta. Verso la tarda mattinata Yuri poté scorgere chiaramente il 
profilo delle Ande. Là c’era il Tupungato, il Plata e l’Aconcagua. Il Tetto dell’Occidente lo 
aspettava, alto, contro un cielo di un azzurro violento. Quando il treno si fermò, Yuri scese 
lentamente. La stazione era quasi deserta. Un cartello gli indicò il nome della città nella quale si 
trovava. Ripeté tra sé e sé: MEN-DO-ZA. Da lì sarebbe partito per le Ande, verso qualche piccolo 
paese alla frontiera con il Cile. Il freddo così intenso, per un istante, gli fece ricordare Mosca, che 
era così lontana. 

“Dove va, don?” gli chiese un tassista appoggiato alla porta della sua vettura. 
“Cerco un hotel.” rispose Yuri “Ma deve essere vicino al centro commerciale.” 
“Va bene. Allora l’Hotel Aconcagua.” 
Partirono. Mentre andavano verso l’albergo, qualcosa colpì gli occhi di Yuri che guardava 

distrattamente le basse costruzioni di quella città di provincia. Guardò di nuovo attraverso il 
finestrino posteriore, ma ormai l’oggetto che aveva attirato la sua attenzione non era più in vista. 
Però quando la macchina si fermò ad un semaforo, Yuri vide di nuovo, su una parete, un cerchio 
con inscritto un triangolo equilatero. 

“Che cos’è?” chiese Yuri indicando il disegno. 
Il tassista guardò, poi scrollò le spalle e non rispose. 
“Lei non passa con il semaforo rosso?” disse Yuri cercando di intavolare una qualunque 

conversazione. 
Poco dopo erano arrivati all’albergo. Ma il viaggiatore sentiva che qualcosa gli si muoveva 

dentro. Sentiva che le sue possibilità di contatto aumentavano. “Ma contatto con chi?” si domandò. 
Certo, il simbolo che aveva visto era simile a quello inciso sul medaglione che Tensing gli aveva 
dato; però non doveva essere facile trovare dei tibetani in un luogo come quello. “A meno che” si 
disse “il lama non sia riuscito ad ottenere il permesso di stabilire qui una colonia agricola per i suoi 
rifugiati.” Ad ogni modo quel simbolo era molto comune e diffuso nel mondo. Poteva addirittura 
essere il marchio di un prodotto commerciale o l’emblema di un’associazione o di un partito 
politico. Però Yuri doveva saperlo con certezza. 

 
Un’ora dopo il professore camminava per il centro commerciale della piccola città. 
Entrò in un’agenzia di viaggi che si chiamava Alfa. Dentro non c’era nessuno. Stava per 

andarsene quando da una porta entrò un uomo corpulento che si avvicinò a Yuri camminando con 
molta calma e gli chiese: “Ha bisogno di qualcosa?” 

“Vorrei sapere come si fa ad arrivare a Santiago del Cile.” 
“Ci si arriva in aereo, in treno o in autobus. L’autobus però non sempre è utilizzabile; quando 

nevica molto chiudono la strada.” gli rispose l’uomo con una certa svogliatezza. Poi, dopo una 
pausa, domandò: 

“Lei è straniero?” 
“Sì” rispose il russo. 
“Se è così dovrà riempire un modulo.” 
“Potrebbe darmi una carta della zona che debbo attraversare?” chiese Yuri. 
“Senta,” disse l’uomo “se va all’Ufficio Turistico, le daranno tutte le informazioni che vuole.” 

Detto questo, si diresse verso la porta, sempre camminando lentamente, e scomparve dietro di essa. 
Il professore uscì dall’agenzia e dopo pochi metri trovò l’Ufficio Turistico. Una ragazza gli diede 

alcune guide, molto rudimentali, della zona. Approfittando dei modi gentili della sua interlocutrice, 
Yuri si arrischiò a fare alcune domande. 
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“Ci sono colonie agricole di stranieri qui intorno?” 
“Sì ci sono colonie di giapponesi che si dedicano alla coltivazione dei fiori.” 
“E colonie tibetane?” 
“Señor” disse la ragazza, “se va al giornale le daranno tutte le informazioni che vuole. Loro 

sanno tutto quello che succede qui a Mendoza.” 
Yuri trovò che l’osservazione della ragazza era sensata. Arrivato al giornale, chiese all’impiegato 

chi era la persona autorizzata a fornire informazioni. L’impiegato si incuriosì e a sua volta domandò 
a Yuri di che nazionalità fosse. Yuri tirò fuori il passaporto. Dopo pochi minuti, il Direttore, con 
grande deferenza, lo fece entrare nel suo ufficio. 

“Dunque abbiamo il piacere di ricevere un diplomatico russo. Sarà certo venuto a Mendoza per 
prendere contatto con i nostri esportatori di vino.” e mentre parlava premette un bottone. “Sa, 
esportiamo anche frutta secca e cipolle di prima qualità. Gli Stati Uniti sono un grande compratore 
dei nostri meloni!” 

L’arrivo di un impiegato lo interruppe. 
“Prepari un’intervista! Faccia venire i fotografi!” gridò il Direttore al nuovo venuto. Questi uscì 

di corsa. Allora il Direttore riprese il filo del suo discorso: “Questo è un eccellente mercato per 
l’aglio...” 

“Vorrei farle presente che preferisco mantenere l’incognito.” lo interruppe Yuri. 
Il Direttore tossicchiò, prese il telefono e diede un contrordine. Poi con un sorriso forzato, disse: 

“Capisco, capisco, certo, prima vorrà fare tutti i passi opportuni presso gli imprenditori locali.” 
“Naturalmente. Per esempio,” arrischiò Yuri “vorrei prima parlare con qualche rappresentante 

delle colonie agricole.” 
“Sì, certo i giapponesi. Infatti esportano fiori.” 
“E i tibetani?” 
“Qui non ci sono tibetani.” 
“Eppure io ho visto il loro simbolo sui muri di alcune case qui, è un cerchio con dentro un 

triangolo.” 
Il Direttore aprì la bocca e aggrottò le ciglia. Poi disse quasi gridando: “Che tibetani e tibetani! 

Quella è gente che sa fare solo una cosa: sporcare i muri della città più pulita del mondo!” 
Aveva inesplicabilmente perduto tutta la sua compostezza. Era rosso in faccia. Si slacciò il 

colletto della camicia e respirò profondamente: “Macché tibetani! Sono quattro poveri pazzi che 
dicono di seguire una Dottrina.” e terminò in modo quasi frenetico: “Sono contro la religione e i 
buoni costumi. Per fortuna già ne hanno ammazzati parecchi ed altri li hanno messi in galera. 
Dovrebbero farli fuori tutti!” 

Yuri sentì un brivido freddo passargli per la schiena ed un turbine di immagini si presentò alla 
sua mente. Era come un caleidoscopio in cui apparvero Josè Fuentes, Tensing, i ragazzi che aveva 
incontrato a Poona. C’era Grigori, sulla cima dell’Ararat che cercava qualche cosa che non trovava, 
mentre la dea Kalì danzava la sua danza di morte. Sentì che tutto gli girava intorno e che correva a 
grande velocità dentro un tunnel. 

“Noi esportiamo degli ottimi prodotti!” ruggì il Direttore. 
A Yuri sembrò di cadere dalle nuvole. Aveva davanti un borghesuccio magro che si agitava 

dietro la scrivania nell’ufficio di un giornale di provincia. Un ometto che viveva a 33 gradi di 
latitudine Sud e a 69 gradi di longitudine Ovest dal meridiano di Greenwich. Un ometto, il quale 
insisteva a dire che bisognava esportare cipolle e che quattro poveri pazzi non potevano 
interrompere una conversazione sulla frutta secca. Un ometto il quale sosteneva che il Ministero 
della Difesa dell’Unione Sovietica e personaggi importanti come Karpov e Nietzsky si sbagliavano 
perché la frutta secca era la cosa più importante; sosteneva che i meloni esportati negli Stati Uniti 
avrebbero frenato l’esplosione psico-sociale. 

“Chi può darmi informazioni su questi seguaci della Dottrina?” lo interruppe Tokarev con 
violenza. 
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Il Direttore fece uno scatto come se gli avessero dato uno schiaffo. Poi socchiuse le palpebre per 
far intendere che faceva lo sforzo di ricordare e infine disse a voce bassa: “Sicuramente un 
giornalista che lavorava per noi qualche anno fa. Ora lavora in un’agenzia di turismo, l’agenzia 
Alfa. Fece un’intervista a quelli della Dottrina e per questo perse il posto.” 

 
Uscì dal giornale quasi di corsa. Dentro di se sapeva che l’uomo robusto dell’agenzia lo stava 

aspettando e che i simboli dipinti sui muri non erano per il Direttore del giornale. Forse erano dei 
segnali, dei fari che si accendevano periodicamente per coloro che sapevano vederli. Si domandò se 
erano serviti ad altri cercatori prima di lui. 

Quando arrivò all’agenzia, l’uomo robusto stava scrivendo a macchina. 
“Mi scusi se la disturbo di nuovo” si scusò Yuri “ma ho bisogno di parlare con qualche seguace 

della Dottrina.” 
L’uomo smise di scrivere e andò dietro il bancone scuotendo leggermente la testa. Poi domandò: 

“Quale Dottrina?” 
Il professore tirò fuori il medaglione e glielo mostrò. Quando l’uomo ebbe terminato di 

esaminarlo, disse quasi con disprezzo: “Sembra una pietra di buona qualità. Se vuole, posso 
indirizzarla ad un vecchio che conosce molto bene le pietre. Se lui dirà che è buona, sarà certamente 
vero. Che le sembra?” 

Yuri assentì. 
“Ha trovato la guida turistica?” gli domandò poi. 
“Sì, ce l’ho qui” e Yuri gliela mostrò. 
“Bene, la butti pure via perché non le servirà.” disse l’uomo con un certo disgusto “Ora stia bene 

a sentire: lei deve arrivare ad un villaggio, o meglio, ad un gruppo di casupole. Il posto si chiama 
Punta de Vacas e si trova vicino al confine col Cile. Un autobus parte tutte le mattine alle 6 dal 
terminal. Arriverà a mezzogiorno. Porti con se vestiti pesanti. Gli abitanti del villaggio sono 
impazziti perché l’energia del luogo è molto intensa. Ma non si preoccupi di questo.” 

Fece una lunga pausa mentre Yuri prendeva nota delle sue indicazioni, poi continuò: “Chieda di 
Don Vergara. Se avrà fortuna troverà il vecchio mentre sta prendendo qualche animale al laccio. Gli 
mostri la pietra e gli dica che viene da molto lontano per parlare con lui perché sa che è esperto di 
queste cose.” 

Si interruppe e poi chiuse in maniera quasi solenne quella strana conversazione: “Ora ho da fare, 
debbo preparare un’escursione per alcuni turisti.” 

L’uomo si voltò di scatto e si sedette alla macchina da scrivere senza attendere la risposta. 
“La ringrazio molto” disse Yuri a voce bassa. 
L’altro non si degnò di rispondergli. 
Yuri si mise alla ricerca del terminal degli autobus per comprare il biglietto per il giorno dopo. 

Doveva anche procurarsi dei vestiti da montagna. L’unica cosa che gli era rimasta oscura era la 
frase che l’uomo aveva detto: Gli abitanti del villaggio sono impazziti perché l’energia del luogo è 
molto intensa. Ma non si preoccupi di questo. Decise di non preoccuparsi. 

 
 

9 Giugno 
 
“Punta de Vacas!” gridò l’autista fermando l’autobus. 
Yuri scese. L’autista gli consegnò lo zaino e gli disse: “Buona fortuna!” Poi ripartì a tutta 

velocità con una quindicina di passeggeri che continuavano il viaggio per Santiago del Cile. 
Stava solo sul margine di una strada di terra battuta. Si girò e si rese conto di trovarsi dentro ad 

un enorme buco circondato da monti innevati. A pochi metri c’era una costruzione con sopra un 
cartello con scritto Scuola. Un po’ più lontano c’era una specie di caserma e a destra delle baracche 
di legno che dovevano essere le abitazioni del personale ferroviario. Infine, un gruppo di vecchie 
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casupole e l’osteria. Tutto era immobile. Yuri sentiva solo il vento che gli colpiva la faccia e che 
fischiava tra le assi del tetto della scuola. Fece alcuni passi, poi bussò alla porta. Lasciò passare un 
po’ di tempo e bussò di nuovo. Venne ad aprirgli una donna di età indefinibile. 

“Buon giorno” disse Yuri “cerco don Vergara.” 
La donna lo scrutò guardandolo prima dall’alto verso il basso e poi dal basso verso l’alto. 
“Entri, entri... prenda un mate, ché fa freddo.” gli disse amichevolmente. 
Il russo entrò. La donna, chiusa la porta, lo condusse in una stanza piuttosto malmessa. C’era un 

forte odore di kerosene. Tutto era in disordine. Sopra la stufa c’era un recipiente di alluminio con 
dell’acqua che bolliva. La donna gli fece il gesto di accomodarsi e Yuri, appoggiato a terra lo zaino, 
si sedette su un letto non rifatto. 

“Io sono donna Juanita,” spiegò “la maestra di Punta de Vacas. Vivo sempre qui anche se 
d’inverno la scuola è chiusa.” Mentre parlava, la donna armeggiava con una zucca da cui usciva una 
cannuccia di metallo. La riempì d’acqua bollente e quindi portò la cannuccia alla bocca e cominciò 
a sorbire il liquido. 

“Lei è un gringo, no?” gli domandò tenendo sempre la cannuccia in bocca. 
“No, sono russo.” chiarì il professore. 
“Ah, russo! Guardi, don Vergara non deve essere lontano; donna Pepa lo andrà subito a cercare.” 
Riempì di nuovo la zucca con acqua bollente e la passò a Yuri. 
“Prenda un mate. Ma stia attento con la cannuccia, perché se è gringo si brucerà la bocca.” 
Yuri tirò su con la cannuccia ed effettivamente si bruciò la bocca. Poi provò di nuovo. Un 

liquido bollente e amaro gli scese nella gola. Donna Juanita, seduta su una sedia, lo osservava con 
curiosità. Il professore continuò a sorbire il mate in modo composto finché un rumore caratteristico 
annunciò che la zucca era ormai vuota. 

All’improvviso si sentì bussare violentemente alla porta d’ingresso. La donna saltò su come una 
molla e uscì dalla stanza correndo; nel mentre un uomo aprì la porta con una spallata. 

Anche Yuri uscì dalla stanza con la zucca del mate in mano. 
“Ti faccio a pezzi!” gridò l’uomo scagliandosi contro la maestra, che corse a ripararsi dietro il 

russo. 
“E anche a te, ti faccio a pezzi. Che credi, che non ti abbia visto entrare qui dentro?” gli disse 

minacciosamente. 
“Belisario, Belisario, smettila... lui sta cercando don Vergara.” gemette donna Juanita. 
“E brava! E lo va a cercare sotto le tue lenzuola. Chè” grignò guardando ferocemente il 

professore “Chè, io non ti conosco, ma è meglio che sparisci prima che mi rovini per colpa tua.” 
Yuri tornò nella stanza e prese lo zaino. Se lo mise in spalla: era pronto ad andarsene. Belisario, 

vedendolo avanzare verso di sé, si tirò indietro e poi uscì di corsa dalla scuola. Quando il professore 
si girò per salutare la maestra, vide che questa stava in ginocchio, con le mani giunte e ripeteva con 
voce fioca: “Ringrazio i quaranta martiri che Belisario non ci abbia fatti fuori né a me né al gringo.” 
Poi si alzò di nuovo in piedi, e come se non fosse successo niente, domandò “Le è piaciuto il 
mate?” 

Il russo fece sì con la testa e le chiese come fare per trovare donna Pepa. La donna glielo disse e 
Yuri uscì. 

Arrivò alla casa che gli era stata indicata; una donna lo fece entrare. Dietro un tavolo stava 
seduta donna Pepa. Davanti a lei c’era un uomo, vestito da ferroviere come Belisario, che la 
consultava: 

“Voglio sapere se mi trasferiscono.” domandò l’uomo. 
Ci fu un profondo silenzio; poi si udì una voce che risuonò nella stanza: “Siii!” 
“Vedi, l’anima del morto ti ha risposto... Sono mille pesos.” 
L’uomo, visibilmente impressionato, allungò alla vecchia una banconota che sparì 

immediatamente in un cassetto, poi uscì dalla stanza salutando tutti e tre i presenti. 
“Bueno, adesso tocca a te.” disse donna Pepa rivolgendosi a Yuri. 
Yuri si sedette e domandò: “Dove posso trovare don Vergara?” 
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Un enorme “Siii!” riempì la stanza. 
Il professore, che aveva capito da dove veniva il suono, diede un calcione sotto il tavolo, proprio 

al centro. Immediatamente il tavolo e la pesante tovaglia che lo copriva cominciarono a muoversi. 
La donna che stava sulla porta uscì di corsa gridando. Alla fine il tavolo si rovesciò e da sotto la 
tovaglia cominciò ad uscire faticosamente un uomo con una bottiglia di aguardiente in mano. 

“Vecchio bruto!” gridò donna Pepa “Sei di nuovo sbronzo! Guarda che hai combinato!” 
Yuri decise di andarsene per evitare altre complicazioni. 
 
Stava ancora davanti alla casa della vecchia quando vide varie persone correre verso le baracche 

dei ferrovieri. Gli sembrò di scorgere sul tetto di una di esse una figura che gesticolava. Si avvicinò, 
spinto dagli ultimi arrivati che correvano a godersi lo spettacolo. L’uomo sul tetto gridava 
minaccioso: “Lolita Barcelò, se non mi sposi mi butto giù!” 

Yuri vide lì accanto una prosperosa signorina, che doveva essere Lolita, aggrappata 
disperatamente al collo di un signore maturo, di certo il padre, don Barcelò. “Papà” diceva Lolita tra 
le lacrime. “Lolita” gridava l’uomo sul tetto. Ma all’improvviso la lamiera di zinco su cui stava in 
piedi si mosse e l’uomo perse l’equilibrio. La folla gridò. L’aspirante suicida cadde ma rimase 
impigliato, con i pantaloni, in una trave. Stava lì, dondolandosi a mezz’aria. Allora il signor Barcelò 
cominciò a gridare: “Portate una scala! Bisogna toglierlo di lì.” Però non si muoveva di un 
centimetro; si limitava ad accarezzare i lunghi e radi peli della sua barbetta alla Ho Chi Min. Ma 
alla fine il mancato suicida riuscì ad afferrarsi ad una sporgenza del tetto ed a staccare i pantaloni 
dalla trave. 

Poi cominciò a scendere aggrappandosi agli spigoli della parete. Quando fu in salvo, Lolita corse 
verso di lui e lo baciò. Il pubblico rise e lo applaudì mentre il signor Barcelò continuava ad 
accarezzare la sua barbetta. 

Yuri cominciò a riflettere sulla sua strana situazione. Era più di un’ora che gli succedevano le 
cose più assurde senza che gli riuscisse di trovare quello che cercava. Allora gridò a voce alta alla 
folla: 

“Don Vergara, sta qui?” 
“Sta nel mattatoio” gli rispose un coro di voci e molti gli indicarono il luogo. 
Fece cento metri ed arrivò ad una specie di ovile. Subito sentì un odore appiccicoso e vide un 

omone che dava una pesante mazzata sulla cervice di un toro nero. L’animale stramazzò a terra con 
il cranio fracassato. Immediatamente l’uomo infilò un lungo coltello nella gola della vittima. 
Quando lo estrasse, un fiotto di sangue cominciò ad uscire a spruzzi dalla ferita. L’uomo avvicinò 
un recipiente che si riempì, fino a traboccare, di sangue scarlatto. Dalla terra bagnata e dal 
recipiente saliva, per il freddo, un denso vapore. 

“Fa bene alla salute.” disse lo scannatore bevendo il liquido fumante fino all’ultima goccia. 
Subito dopo si avvicinarono alcuni ragazzi che cominciarono a scuoiare l’animale con una 

velocità che indicava una lunga pratica. 
Yuri comprese di trovarsi nel mattatoio. 
“Buon giorno.” disse “C’é don Vergara?” 
“Sono io, per servirla.” rispose il vecchio avvicinandosi. L’uomo camminava senza fretta. Era 

sulla sessantina. La sua pelle scura, indurita dal vento e dalla neve, testimoniava una vita rude. 
“Occhi a mandorla, naso aquilino, labbra sottili e leggermente sornione” si disse Yuri. I capelli, 
sicuramente neri, erano coperti da una specie di berretto frigio che arrivava fino alle orecchie. 

Chiuso dentro il suo poncho, facendo roteare un lazo di cuoio, don Vergara arrivò accanto al 
professore. Lo guardò dritto negli occhi, lungamente e profondamente. 

“Allora che vuole?” borbottò il vecchio alzando il mento. 
“Mi hanno detto che lei è esperto di pietre. Vorrei sapere se questa qui è buona.” disse Yuri 

presentandogli il medaglione. 
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Il vecchio lo prese con la mano sinistra, lo palpò e lo soppesò varie volte, quindi disse: “É 
buona.” e la restituì al russo. Poi si voltò per tornare al suo lavoro. Ma in quel momento Yuri si 
ricordò delle parole di Tensing: “Lo dia al guardiano se vuole vedere il Monte Meru”. 

“Don Vergara!” gridò. 
Il vecchio si fermò, visibilmente infastidito. Allora il professore corse verso di lui e gli offrì il 

medaglione dicendo: “Se è buona, è per lei”. Don Vergara rimase un istante immobile, poi allungò 
la mano e prese l’offerta che custodì sotto il poncho. Quindi rispose quasi a voce bassa: “Così è 
diverso. Venga dentro il rancho”. 

Il rancho era una casupola di non più di tre metri di lato. Le pareti fatte di pietre senza calce 
lasciavano passare il vento. Il tetto era una lastra di zinco, il pavimento era di terra battuta. Il rancho 
non aveva bisogno di finestre; la porta, di legno, doveva essere tenuta sempre chiusa perché il vento 
non la facesse volare via. Una vecchia cassetta, di quelle per la frutta, serviva da comodino. Sopra 
c’era un lume ed una pentola di alluminio. Alcuni vestiti pendevano da pioli conficcati negli 
interstizi delle pietre. Un tavolo, due sedie ed un materasso buttato sopra una rete completavano il 
mobilio. 

“Io vado domani sull’Aconcagua. Debbo cercare alcune vacche che si sono perse vicino alla 
laguna de Los Horcones. Se vuole venire con me, le preparerò una mula. Qui il sole appare solo alle 
dieci di mattina e tramonta alle quattro del pomeriggio. Si porti da mangiare perché so che il 
charqui di guanaco non le piacerà. I gringos si ammalano se mangiano il charqui.” 

“Non sono gringo, sono russo.” precisò Yuri. 
“Per il charqui non fa differenza.” replicò il vecchio mentre si toglieva il poncho. Poi aggiunse: 

“Vada all’osteria. Lì forse le daranno alloggio.” 
Yuri non voleva andarsene così; voleva che don Vergara parlasse, che gli desse spiegazioni. 
“Don Vergara,” disse “io credo che la gente di questo paese sia pazza. Che cosa è successo?” 
Il vecchio si stava cambiando i vestiti. Quando terminò, si avvolse una sciarpa intorno al collo e 

gli spiegò: “Qui ci sono solo sei ore di sole e nient’altro che neve e vento. La gente non fa altro che 
rammentare i propri fatti e siccome non c’è niente, immagina.” 

Per un attimo il professore credette di stare ad ascoltare Karpov che spiegava il funzionamento 
della camera di soppressione sensoriale. 

“E non dipenderà anche dal fatto” insistette ricordando le parole dell’uomo dell’agenzia Alfa 
“che in questo luogo c’é molta energia?” 

“L’energia sta qui.” disse don Vergara toccandosi la testa e sorridendo “Su, vada all’osteria.” 
Con questo terminò. 

 
 

10 Giugno 
 
I due uomini cavalcavano dalla mattina presto. Durante la notte aveva nevicato. Ormai non 

seguivano più il cammino di terra battuta ma procedevano sopra una bianca distesa di neve che 
rifletteva con violenza la luce del sole. Le tracce lasciate dai camion e dagli autobus si erano 
trasformate in pozzanghere. 

Ad una curva Yuri si abbassò gli occhiali da sole. Poi palpò le due bisacce appese ai fianchi della 
mula per assicurarsi che le provviste fossero ancora a posto; fece lo stesso con lo zaino che 
conteneva i vestiti, i libri e i quaderni. Il vecchio andava avanti; il suo poncho nero contrastava 
violentemente con il bianco abbagliante della neve. Anche lui portava due bisacce attaccate alla 
sella. 

Erano le quattro del pomeriggio, ma il sole era ancora alto perché una volta usciti dal buco di 
Punta de Vacas, il paesaggio era cambiato e le alte vette erano ormai lontane. 

Presero a destra e cominciarono a salire lungo un costone di roccia, seguendo un fiume secco, 
pieno di buche e di ciottoli e coperto in parte dalla neve. Arrivato in cima alla costa, il vecchio 
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sparì. Yuri spronò la mula. Quando anch’egli arrivò in cima, una folata di aria fredda lo colpì sul 
viso con violenza. Il vento fischiava tra le pietre. Ma ecco che davanti agli occhi del russo apparve 
un enorme tappeto di un azzurro violento: era la laguna de Los Horcones. Dall’altra parte del lago il 
manto di neve diventava sempre più spesso, fino a trasformarsi in una gigantesca muraglia di 
ghiaccio, punteggiata da nere rocce scintillanti. Davanti a Yuri si ergeva invitto un mostro alto 
migliaia di metri e largo molti chilometri. Sembrava quasi che gli altri monti intorno riconoscessero 
che la sua mole apparteneva ad un altro ordine di grandezza e, come umili penitenti, scontassero 
accanto ad esso una millenaria condanna. “Il tetto dell’Occidente”, disse tra sé Yuri guardando 
l’Aconcagua. 

Il vecchio cominciò ad avanzare per uno stretto e pericoloso cammino; la sua mula procedeva 
con prudenza. Improvvisamente si fermò, si tolse la sciarpa e, senza scendere di sella, l’avvolse 
intorno agli occhi ed alle mascelle dell’animale. Poi si voltò indietro e gridò a Yuri: 

“Sbrigati gringo, il muso della tua mula deve stare attaccato alla coda della mia.” 
Yuri non accelerò il passo ma, a poco a poco, riuscì a mettersi proprio dietro don Vergara. A 

quel punto gli chiese: 
“Perché ha bendato gli occhi della mula?” 
“Per non farla spaventare. Sa andare avanti anche senza vedere.” 
Poi lasciò le redini sciolte ed incrociò le braccia, spronando la mula; la bestia riprese il passo 

lentamente. Anche Yuri lasciò le redini e il suo animale seguì quello del vecchio. 
Il cammino correva sull’abisso in fondo al quale c’era il lago; era tanto stretto che a sinistra le 

bisacce battevano contro la parete di roccia. Il vento era aumentato. Ogni tanto dalla parete si 
staccavano pezzi di roccia che andavano a frantumarsi su qualche sporgenza di pietra dura. Dopo un 
po’ il sentiero si allargò di nuovo; allora il vecchio tolse la sciarpa dagli occhi della mula e riprese 
in mano le redini. Yuri fece altrettanto. 

Il precipizio era ormai interrotto a tratti da pendii più dolci, fatti di pietre alluvionali. Più avanti, 
di nuovo grandi lastre di pietra ed enormi macigni. Improvvisamente la figura di don Vergara e 
della sua mula scomparvero dalla vista di Yuri. 

Quando fu più avanti, il professore scoprì una grande apertura nella parete di roccia, nella quale 
la sua mula entrò senza difficoltà. Era un’enorme caverna debolmente illuminata dalla luce del 
tramonto. 

Il vecchio era in piedi accanto alla sua mula e le toglieva prima le bisacce, poi il sottopancia e la 
sella e poi la cavezza e le redini. Yuri lo imitò. Quindi uscì dalla caverna e si mise a guardare, 
all’ultima luce del tramonto, il tortuoso cammino che si snodava sopra l’abisso. 

Era notte fonda quando bevvero l’ultimo mate. Avevano già cenato, scambiandosi i viveri che 
avevano portato. Yuri trovò che il charqui di guanaco, anche se molto secco e salato, era in fondo 
commestibile. Tra le pietre annerite brillavano ancora le braci del fuoco che avevano acceso con gli 
sterpi resinosi che il vecchio aveva raccolto durante il cammino. La grotta era illuminata dalla luce 
gialla della lampada al kerosene; la fiamma, agitata dal vento che entrava attraverso un vetro rotto, 
proiettava sulle pareti grandi ombre mobili. Yuri domandò al vecchio: 

“É possibile entrare nella montagna?” 
“Ci siamo già dentro.” 
“Mi riferisco all’Aconcagua.” chiarì Yuri. 
“Dipende da quello che lei cerca.” gli rispose il vecchio mentre si frugava tra i denti con uno 

stecco sottile. Poi aggiunse: “Gli indios diedero al monte il nome Aconcagua, che significa 
sentinella di pietra. Credevano che dentro il monte ci fosse un gigante che vegliava sul mondo. Ma 
il gigante si addormentò per il freddo e rimase congelato. Questi indios sono dei veri bruti!” disse 
mentre tirava fuori da una tasca una borsa di tabacco e le cartine da sigarette. Mise con cura il 
tabacco su una cartina, la arrotolò e ci passò sopra le labbra. Accese la sigaretta con un bastoncino 
che tolse dal fuoco, aspirò con soddisfazione e poi lanciò fuori una boccata di fumo. 

“Si immagini,” continuò “credono che ogni volta che la terra trema o c’é un vero e proprio 
terremoto, è perché la sentinella vuole svegliarsi. Ma il risveglio non sarà possibile finché l’amore 
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di un’india non riscalderà il suo enorme cuore di ghiaccio. Solo allora si alzerà in piedi e arriverà 
fino al cielo e con un arco fatto di stelle lancerà frecce luminose nel mondo della notte.” 

“Razza di bruti!” aggiunse battendosi una mano sulla coscia. “Il lago, poi, è una lacrima che 
l’india pianse quando vide che la sentinella era rimasta congelata. L’india è andata a cercare aiuto; 
ma un giorno tornerà su un carro di fuoco e dirà alla sentinella una poesia fatta di vento. Una poesia 
che un piccolo uomo come me o lei, le insegnerà. Ma finché questo non accadrà, nessuno potrà 
entrare nell’Aconcagua perché un guardiano difende il suo enorme cuore di ghiaccio.” 

Yuri era commosso. Comprendeva che il vecchio stava spiegandogli il punto centrale del 
problema, ma urtava contro la barriera del linguaggio. Proprio come era successo con Tensing. 

Allora don Vergara si alzò in piedi. Il suo corpo proiettò un’enorme ombra sul fondo della 
caverna e una voce millenaria uscì dalla sua bocca: 

“Devi morire, devi vivere. Devi insegnare questo agli altri esseri umani perché sono malati. Con 
questo li curerai. Devi arrivare a tutti perché la loro malattia fa sì che si uccidano tra di loro. È 
necessario che tutti ascoltino... ci vedremo di nuovo, ma allora non morirai mai più!” 

A questo punto il vecchio tacque; poi si chinò e stese le sue coperte al suolo. Si sdraiò e dopo 
poco si addormentò. 

Yuri uscì dalla caverna; guardò il cielo e vide l’arco di stelle del Sagittario; più lontano, la Croce 
del Sud; gli sembrò che la stella più luminosa lo benedisse. Davanti a quel cielo cosparso di enormi 
luci, sentì che il ghiaccio del suo cuore si scioglieva e che l’umiltà entrava in esso. Un pensiero gli 
attraversò la mente veloce come un raggio: “33 gradi di latitudine Sud, 70 gradi di longitudine 
Ovest.” Gli sembrò di risentire Grigori: “Anch’essi stanno facendo la loro parte. Per individuare un 
punto è necessario che si incrocino due linee. Noi tracceremo l’ordinata e loro l’ascissa o 
all’inverso. Vedremo se si darà il caso che due diverse metodologie si complementino come è già 
avvenuto nel campo dell’astronautica. Lasciali fare. Non sono affatto stupidi.” Allora sentì di aver 
già vissuto quel momento. 

Entrò di nuovo nella caverna, prese il quaderno e si mise a scrivere alla luce gialla della lampada. 
Aveva capito: si trattava del lancio di un missile mentale poco prima che scoppiasse la follia 
collettiva! Un proiettile capace di deviare il corso della storia di pochi gradi, pochi, ma sufficienti 
per evitare la catastrofe planetaria. Sarebbero esplose crisi in tutti i campi, ma l’essere umano 
sarebbe sfuggito alla follia e avrebbe di nuovo preso in mano le redini del suo cammino ascendente. 
Essi conoscevano il futuro, ma questo non era sufficiente per produrre una deviazione della storia. 
Era chiaro che avevano bisogno di cambiare il punto di vista dei grandi della terra e di disporre di 
quanto necessario per effettuare il loro lancio su grande scala. Il loro modo di procedere gli 
rimaneva ancora oscuro, chissà, forse cercavano di influire sui cervelli delle persone che avevano il 
potere di decidere. 

Yuri tirò una riga a mo’ di conclusione e chiuse il quaderno. Poi cercò nello zaino il block-notes 
e, trovatolo, cominciò a descrivere ordinatamente tutto quello che gli era accaduto. Alla fine spiegò 
quali erano le reali intenzioni della Dottrina. 

Terminò di scrivere che era già l’alba. Tornò alla prima pagina e vi pose questo titolo: Rapporto 
Tokarev, Aconcagua, 10 giugno 1979. 

 
 

11 Giugno 
 
Un suono ripetuto dall’eco fece svegliare Yuri. Poi gli giunse un altro suono simile al primo. 

Erano spari. Si guardò intorno: la luce del giorno illuminava la caverna. Il vecchio era scomparso 
insieme alla sua mula. L’altro animale stava invece immobile e silenzioso lì a pochi metri. Aprì il 
sacco a pelo e si diresse velocemente verso l’ingresso della caverna. 

Vide una fila di uomini, a meno di cento metri, che si avvicinavano per il tortuoso cammino. 
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“Tokarev!!!” gridò qualcuno e la sua voce fu ripetuta dall’eco. “Professor Tokarev! Sono 
Adams, sono americano e questi è Wilson, inglese. Finalmente l’abbiamo trovata!” Queste parole, 
in inglese, furono moltiplicate dall’eco. Yuri riuscì a vedere Belisario che in quel momento faceva 
fuoco in direzione –gli sembrò– della caverna. Anche gli altri uomini, sei o sette gendarmi, erano 
armati. Comprendendo che i due stranieri si erano portati dietro i militari e vedendo che Belisario 
sparava con la carabina, Yuri decise di fuggire. 

Si mise velocemente gli stivali e, preso il rapporto, salì sulla mula senza sella, abbandonando 
tutte le altre sue cose. Uscì dalla caverna spronando l’animale. Cominciò a fuggire prendendo la 
strada opposta a quella su cui avanzava la pattuglia. I suoi inseguitori erano molto vicini. 
Improvvisamente il sentiero si interruppe davanti all’abisso. La mula, spaventata, scalciò con le 
zampe posteriori e Yuri fu lanciato con violenza nel vuoto. I fogli del rapporto si sparsero al vento 
mentre il corpo di Yuri precipitava nell’abisso. Cadde fino a che urtò contro una sporgenza di 
roccia. Poi batté contro un’altra roccia e infine si schiantò sopra un mucchio di pietre rotonde. 
Continuò a scivolare lentamente finché si fermò sulla neve. 

Passò mezz’ora prima che la pattuglia riuscisse a raggiungere il corpo di Yuri. Mentre due 
gendarmi costruivano una rudimentale lettiga con una coperta e due fucili, l’americano si chinò 
sopra di lui: 

“Professor Tokarev” disse Adams con una voce bassa come un lamento “Perché lo ha fatto... era 
tutto risolto.” Gli prese una mano e aggiunse: “Che cosa ha creduto! Che cosa ha creduto!” 

“Il... rapporto” riuscì a dire Yuri “lì c’è... tutto. Il...” e rimase muto. Il suo corpo martoriato era 
disteso supino sulla neve. Sul suo volto, quasi non toccato dalla terribile caduta, apparve un leggero 
sorriso. Poi tutto rimase in silenzio. I suoi grandi occhi azzurri divennero profondi ed estatici 
mentre il vento spargeva in tutte le direzioni i fogli del rapporto. Yuri credette di vedere Igor che 
lanciando in aria i fogli, diceva, scoppiando a ridere: “Oh Shiva! Come è bella la neve di Mosca!” 
Poi il vento gelato baciò il suo viso. 

Allora l’Aconcagua cominciò a muoversi. 
Enormi blocchi di ghiaccio cadevano uno dopo l’altro mentre la neve si scioglieva. Il monte 

diventava sempre più alto e mentre cresceva, appariva sempre più trasparente. Le rocce tremavano 
staccandosi dalle pareti di cristallo che si ergevano tra i tuoni di un cataclisma. Lì, smisurato, stava 
il Monte Meru, finalmente dritto con la sua cima che si perdeva nell’infinito, unendo la terra al 
cielo. Sui fianchi di cristallo della gigantesca piramide splendevano i colori dell’arcobaleno mentre 
una pioggia d’oro cadeva sulle nevi eterne... 

“É morto.” disse Wilson e chiuse gli occhi di Yuri. 
Prima il tunnel oscuro; poi la luce, laggiù nel fondo. Infine un leggero suono, simile a un 

bramito. Una voce disse la data: anno, mese, giorno, minuto, secondo. Yuri cominciò ad avanzare 
nel tunnel verso la luce. Prima lentamente, poi più rapido, poi a velocità vertiginosa, mentre la voce 
faceva scorrere gli anni, i mesi, i giorni. 

E fu lanciato verso il futuro, verso il centro stesso del Monte Meru. Attraversò le sue enormi 
mura di cristallo e all’improvviso arrivò al suo cuore di ghiaccio. 

Yuri V. Tokarev, nato a Novgorod il 7 Luglio 1940 e morto l’11 Giugno 1979, era di fronte alla 
Luce. 

“Da dove vieni?” Gli sembrò che la Luce gli domandasse. 
Il toro nero, che cadeva sotto il colpo di mazza nel mattatoio; le donne che si buttavano addosso 

a Igor nell’ashram; l’indiano con il suo fratellino che chiedeva poche rupie per il sacrificio; e ancora 
Igor che riceveva un telex: queste immagini cominciarono a popolare l’aria. 

“Che cosa vuoi ora?” Uno scintillio più forte partì dalla Luce. 
La voce millenaria del vecchio Vergara rispose: “Chi muore prima di morire non morirà mai!” 
Poi la Luce gli trasmise un breve insegnamento: “Riconciliati con il tuo passato.” 
Tutto si oscurò. La vita di Yuri, a partire dalla sua nascita, passò nell’aria proiettata come un 

film. Sentiva pensieri che arrivavano fino a lui, pensieri che egli viveva. Sentiva emozioni che 
arrivavano fino a lui, emozioni che egli viveva. E cominciò a perdonare a se stesso tutte le sue 
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frustrazioni, tutti i suoi rancori, tutto il suo passato. Allora il suo cuore tornò puro e aperto. Percepì 
di nuovo la Luce: “Il tuo passato ti è perdonato. Svegliati ed esci fuori da questo mondo.” 

Yuri si sentì spinto all’indietro. Poi udì un leggero suono, simile ad un bramito. Una voce diede 
la data: anno, mese, giorno, minuto, secondo. Quindi cominciò a retrocedere nel tunnel, 
allontanandosi dalla Luce. Prima piano, poi più rapidamente, poi a velocità vertiginosa, mentre la 
voce faceva tornare indietro gli anni, i mesi, i giorni... 

E dal centro del Monte Meru, dal suo cuore di ghiaccio, fu lanciato verso il passato. 
“Svegliati ed esci fuori da quel mondo... svegliati... svegliati...” 
 
 

12 Maggio 1979 
 
“Svegliati Yuri.” gli disse Irina con voce chiara mentre il suo corpo caldo scivolava sopra quello 

di lui. Gli mosse la testa con delicatezza prima da una parte e poi dall’altra. Gli occhi di Yuri si 
aprirono e Irina sorrise. Lo baciò a lungo e poi si alzò dal letto. 

“Ma il suo risveglio non sarà possibile finché l’amore di un’ india non riscalderà il suo enorme 
cuore di ghiaccio”, ricordò il professore. 

Aveva sognato un luogo remoto e antico a 33 gradi di latitudine Sud e a 70 gradi di longitudine 
Ovest dal meridiano di Greenwich. Aveva sognato esseri che non esistevano: Vergara, Tensing, 
Igor. 

Si alzò e vide la luce primaverile di Mosca che entrava dalla finestra e illuminava la stanza. 
“Irina, Irina,” chiese “che giorno è oggi?” 
“Il 12 Maggio, è Sabato.” le rispose la moglie dal piano di sotto. 
Suonarono giù alla porta. Si sentirono alcune risate e la voce di un uomo che parlava 

animatamente con Irina. Poi questa gli gridò: 
“Yuri, c’é Grigori. Scendi, la colazione è pronta. Io torno tra un’ora.” 
 
Quando scese nel soggiorno trovò Grigori che prendeva il tè con aria soddisfatta. Il professore lo 

salutò con un leggero inchino e gli si sedette accanto. 
“Bene, dovrai andare a questo indirizzo.” gli disse il vecchio porgendogli un biglietto. “Ci 

troveremo lì tra due ore. Tra due ore precise, Yuri. Non è ammesso il minimo ritardo. Si tratta di 
una riunione in una dependance del Ministero della Difesa.” 

Il professore si sentì come se gli avessero dato un pugno in piena faccia. 
“Perché, che sta succedendo?” domandò con voce alterata. 
“Ragazzo mio, che significa questa faccia spaventata?” gli disse Grigori ridendo “Abbiamo 

semplicemente formato un comitato ed abbiamo bisogno di te.” 
“É per l’articolo che ho scritto sulla rivista, non è vero Grigori?” 
“In parte, solo in parte.” gli rispose il vecchio guardandolo fisso negli occhi. Rimasero in 

silenzio. Yuri si alzò, camminò per la stanza, poi si fermò davanti alla finestra e rimase a guardare 
la strada. Quindi domandò: 

“Grigori, come mai non avete trovato niente nella spedizione sull’Ararat?” 
“Eh, ragazzo mio, ho trovato un missile di un’altra epoca su una delle cime... Era l’antica Arca di 

Noè. Un professore di religioni comparate dovrebbe sapere che si fermò lì, sull’Ararat. L’arca vi 
discese dopo il diluvio universale. Fu grazie alla prudenza di un uomo a cui fu rivelato il futuro, che 
tutto poté ricominciare.” 

“E come mai nessuno la vide più da allora?” chiese Yuri senza distogliere lo sguardo dalla 
finestra. 

“L’arca è mentale.” gli rispose il vecchio. 
Mentre questa frase gli risuonava come un’eco nelle orecchie, Yuri comprese chi era veramente 

Grigori. Allora gli si avvicinò mentre lui continuava a bere tranquillamente il suo tè. 
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“Maestro,” gli disse il professore “il lancio avverrà negli anni ottanta, non è vero?” 
“É così, ragazzo mio. Però nessuno potrà aiutarci se non riusciremo a cambiare alcune cose nella 

testa degli uomini.” 
“Maestro, il mio sogno terminava così: fuggivo e cadevo dentro un precipizio. Non avevo il 

tempo di trasmettere agli altri uomini il mio rapporto e così essi non potevano fare niente.” 
“Ora ti rendi conto” disse Grigori “che se avessi curato le tue tendenze paranoiche, tutto ciò non 

sarebbe successo. Tu sei nato in piena guerra. Quando eri piccolo, le pallottole ti fischiavano 
intorno; ma se sei riuscito a modificare queste tue tendenze e se conosci il futuro, potrai modificare 
anche il corso generale degli avvenimenti.” 

Il vecchio si era alzato. Ritto di fronte a Yuri, continuò: 
“Stiamo attraendo verso un punto un piccolo numero di persone. Poi le collocheremo nella nostra 

arca e le proietteremo nel futuro. In questo modo vedranno in anticipo l’esplosione che verrà. 
Quando torneranno, saranno in grado di comprendere che è possibile modificare certe tendenze e 
cominceranno a lavorare insieme con questo obbiettivo.” 

Yuri ascoltava il Guardiano della Montagna e ognuna delle sue parole gli sembrava di averla già 
ascoltata. 

“Sai, ragazzo mio,” concluse il vecchio “già altre volte, nel corso della storia, abbiamo provocato 
una piccola deviazione, piccola, ma sufficiente per evitare la catastrofe.” 
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OMAGGIO A GALILEO 
 
 

Piazza di Santa Croce, Firenze 
in occasione del primo congresso dell’Internazionale Umanista 

7 Gennaio 1989. 
 
 

«Io, Galileo Galilei, lettore di matematiche nell’Università di Firenze, pubblicamente abiuro la 
mia dottrina che il Sole è il centro del mondo e non si muove, e che la Terra non è il centro del 
mondo e si muove. Con cuore sincero e fede non finta abiuro, maledico e detesto i suddetti errori ed 
eresie, e qualunque altro errore, eresia e setta contrari alla Santa Chiesa.» 

Questo è il testo dell’abiura strappata a Galileo il 22 Giugno 1633 dal Tribunale 
dell’Inquisizione sotto la minaccia della tortura. 

Galileo abiurò per non subire la sorte di Giordano Bruno, condotto al rogo con un legno 
incastrato nella bocca perché non parlasse, e bruciato in Campo De’ Fiori a Roma in un giorno 
d’inverno del 1600. 

Giordano Bruno, che aveva proclamato l’infinità dell’Uomo e dell’Universo, l’esistenza di 
innumerevoli mondi... 

Solo dopo tre secoli, i “discendenti” di coloro che avevano costretto Galileo all’abiura hanno 
ammesso di mala voglia il loro errore, e Giordano Bruno aspetta ancora giustizia... 

Ma né la tortura né il rogo hanno impedito che uomini e donne coraggiosi impugnassero il 
telescopio e lo puntassero non solo verso le stelle ma anche contro coloro che li opprimevano e li 
sfruttavano. 

Ma questi, i potenti della terra, hanno ben presto capito che la Nuova Scienza poteva essere usata 
per alimentare la loro avidità e per estendere i loro privilegi. E così hanno allevato “una progenie di 
gnomi inventivi” –come li ha chiamati Bertold Brecht– pronti a vendere la loro scienza per qualsiasi 
scopo e a qualunque prezzo. 

Questi gnomi intelligenti e ciechi hanno cercato in tutti i modi di piegare la natura alla volontà di 
potere dei loro padroni e hanno coperto la terra di macchine di morte. 

Altri hanno usato il loro ingegno per inventare nuovi mezzi per manipolare, tacitare, 
addormentare la coscienza dei popoli. Mezzi più sofisticati e “puliti”, ma non meno dolorosi ed 
inumani del bastone incastrato nella bocca di Giordano Bruno. 

Certo, sappiamo che innumerevoli altri uomini e donne hanno usato la Nuova Scienza per 
alleviare la fatica e la fame, il dolore e la sofferenza dell’Umanità, per strappare il bavaglio dalla 
bocca degli oppressi, per dare loro voce e fiducia. 

Ma sappiamo anche che oggi, mentre il secondo millennio dell’Occidente volge al tramonto, la 
sopravvivenza dell’intera specie umana è minacciata e sulla nostra casa comune, la Terra, incombe 
l’incubo della catastrofe ecologica. 

È per questo che noi Umanisti, venuti dai quattro angoli della Terra, chiediamo qui, davanti 
all’edificio che ospita la tomba di Galileo, chiediamo a tutti gli scienziati della Terra di usare 
finalmente la Scienza ad esclusivo beneficio dell’Umanità. 

Con la voce che è stata tolta a Giordano Bruno e come a lui a milioni di oppressi, con quella 
voce che ora risuona in questa piazza, lanciamo questo appello: che in tutte le università, in tutti gli 
istituti di ricerca, venga istituito un giuramento, un voto solenne –analogo a quello creato da 
Ippocrate per i medici nell’alba dell’Occidente– di utilizzare la Scienza solo ed esclusivamente per 
vincere il dolore e la sofferenza, per umanizzare la Terra. 
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L’UMANESIMO NEL MONDO D’OGGI* 
 
 

Università Nazionale del Costa Rica 
Facoltà di Lettere e Filosofia 

Agosto 1994 
 
 

Ringrazio l’Università Nazionale del Costa Rica per avermi dato la possibilità di presentare 
alcune idee sull’Umanesimo nel momento attuale. È un onore per me poter parlare in questa Facoltà 
di Filosofia e Lettere, considerato che la mia formazione non è filosofica o storica ma scientifica.  

Dato il breve tempo che ho avuto a disposizione per preparare questa conferenza informale, voi 
non troverete il rigore necessario per il trattamento di un tema così vasto ed importante, bensì alcuni 
punti che necessitano di un maggiore sviluppo e precisione, ma che, a mio parere, possono illustrare 
la problematica dell’umanesimo nel mondo di oggi e che qui propongo per discuterne insieme.  

Il primo punto è che, nel momento attuale, il concetto di umanesimo è confuso, presentando il 
suo significato numerose ambiguità e problemi interpretativi. Esso dovrà pertanto essere 
innanzitutto chiarito e capito nelle sue diverse manifestazioni ed interpretazioni storiche.  

Il secondo punto si riferisce alla descrizione di una nuova tendenza di evoluzione “umanistica” 
nelle scienze fisiche. A mio parere, questa descrizione riveste una certa importanza in 
considerazione del primato euristico che viene attribuito alle scienze fisiche nel mondo d’oggi che è 
un mondo fondamentalmente tecnologico. Questa nuova tendenza umanistica che si è manifestata 
negli anni 80 si conosce col nome di “principio antropico.” 

Il terzo punto consiste nel delineare alcune caratteristiche di un nuovo umanesimo che sia 
adeguato al attuale processo di mondializzazione. 

 
Passiamo, dunque, al primo punto. La parola umanesimo ci presenta un serio problema 

semantico. Sono due i significati che comunemente le si attribuiscono. 
Si parla di umanesimo, nel senso più ampio e generico, per indicare qualunque tendenza di 

pensiero che esalti il valore e la dignità dell’uomo e che conduca alla realizzazione completa della 
sua “vera” natura. 

Con questo significato l’umanesimo può essere interpretato nei modi più diversi e contrastanti, 
ragione per cui il termine è stato adottato da molte filosofie che si sono proposte quali genuine 
rappresentanti delle “eterne” esigenze dell’umanità. 

Nel suo significato più limitato –che trova collocazione in una prospettiva storica precisa– il 
concetto di umanesimo è utilizzato per indicare quel grande processo di trasformazione della cultura 
occidentale che conosciamo col nome di Rinascimento, processo che ebbe inizio in Italia tra la fine 
del secolo XIV e gli inizi del XV e che, nel secolo successivo, dominò tutta la vita intellettuale 
dell’Europa civilizzata. 

È stato un movimento che, rielaborando in forma originale antichi temi della cultura greco-
romana, ha dato alla civiltà occidentale una fisionomia radicalmente differente dalle altre civiltà 
tradizionali (l’islamica, l’indù, la cinese), con le quali fino al Medioevo, aveva avuto punti di 
contatto e somiglianze sostanziali. 

In altre parole, molte delle caratteristiche specifiche della cultura occidentale, soprattutto lo 
sviluppo della scienza e della tecnologia, possono essere attribuite alla rivoluzione umanista. Parlo 
di rivoluzione perché si è trattato di un processo di cambiamento radicale che, attraverso uno sforzo 
che durò due secoli, cercò di demolire la visione del mondo e l’organizzazione sociale di un’altra 
civiltà, quella del Medioevo cristiano. 

                                                 
* Testo originale in spagnolo. 
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Certamente, l’Umanesimo rinascimentale è stato un fenomeno culturale molto ampio ed 
articolato che convisse inoltre con movimenti di segno opposto, come la Riforma e la 
Controriforma. Dunque, è possibile trovare nell’Umanesimo rinascimentale aspetti molto distinti e 
perfino contraddittori. Tuttavia, per quel che riguarda l’essere umano, ci sono alcuni aspetti che 
appaiono già sin dall’inizio e che rimangono costanti attraverso l’intero periodo del Rinascimento.  

Io li riassumerei nel seguente modo: 
1. esaltazione della dignità e della libertà dell’essere umano; 
2. il riconoscimento dell’assenza di una natura umana stabile e definitiva. In altre parole, 

l’essere umano non ha una natura fissa: al contrario, è un essere libero che si auto-
costruisce. Questo concetto appare in vari autori, ma viene espresso con particolare 
chiarezza nel discorso “Sulla dignità dell’uomo” di Pico della Mirandola; 

3. la concezione dell’uomo come infinito in quanto microcosmo che riflette, come uno 
specchio fedele, l’Universo o Macrocosmo. Questa concezione deriva dalla scoperta delle 
opere di Platone, di Plotino e dei neoplatonici che gli umanisti opposero ad Aristotele, il 
filosofo più venerato dal Medioevo cristiano. 

Con un certa approssimazione, possiamo fissare la fine del Rinascimento come processo 
propulsore o creatore, con la condanna al rogo di Giordano Bruno e l’abiura di Galileo, agli inizi del 
secolo XVII.  

Le filosofie meccanicistiche e razionalistiche che apparvero dopo collocarono l’essere umano 
nell’ambito del naturalismo, l’interpretarono come fenomeno naturale. Nel secolo XIX, con 
l’idealismo ed il positivismo, la parola umanesimo sparisce quasi dal campo filosofico.  

Nel secolo XX, invece, si torna a parlare di umanesimo. Ancora una volta importanti correnti 
filosofiche si definiscono umanistiche: è il caso degli umanesimi marxista, cristiano ed 
esistenzialista. Queste tendenze di pensiero, pur testimoniando un rinnovato interesse 
nell’umanesimo, hanno dato di esso interpretazioni radicalmente diverse. Quindi, nel nostro secolo 
non ci troviamo con un movimento umanista sostanzialmente omogeneo come nel Rinascimento, 
troviamo bensì un conflitto tra distinti umanesimi.  

Le suddette correnti di pensiero intendono l’essenza umana in maniera molto diversa. Marx trova 
tale essenza nella società poiché è nella società che si assicura la natura dell’uomo, cioè l’insieme 
delle sue necessità naturali (il nutrirsi, il vestirsi, il riprodursi, etc.) Allora è la socievolezza naturale 
dell’uomo quello che costituisce la sua specificità essenziale.  

Nell’umanesimo cristiano –o teocentrico, così come fu formulato da Maritain– l’umanità 
dell’uomo è considerata dal punto di vista dei suoi limiti rispetto a Dio. L’uomo è umano in quanto 
figlio di Dio e immerso nella storia della redenzione.  

Nell’umanesimo esistenzialista –come Sartre lo formulò nel 1946– l’uomo non ha un’essenza 
determinata: essa è costruita dall’uomo stesso nell’arco della sua esistenza attraverso la scelta. 

Queste distinte interpretazioni dell’uomo non rimasero circoscritte all’ambito filosofico, ma 
furono lanciate nell’arena politica attraverso la creazione di partiti che lottavano tra loro per il 
potere in numerosi paesi. 

In effetti, la formulazione dell’umanesimo cristiano si inquadra nel movimento generale di 
apertura della chiesa cattolica al mondo moderno, e rappresentò lo strumento ideologico per la 
creazione di partiti di ispirazione cristiana che avrebbero conteso il potere ai partiti marxisti e 
liberali.  

Lo stesso tentativo di Sartre di qualificare il suo esistenzialismo come un umanesimo va inteso 
come uno sforzo per creare in Francia una terza via tra il partito comunista ed il partito cristiano, 
che mobilitasse la sinistra francese.  

Oltre a lottare tra loro, gli umanesimi marxisti e cristiani vissero gravi dissidenze interne. Le 
burocrazie dei partiti comunisti non accettarono mai che il marxismo fosse un umanesimo, ma lo 
volevano come teoria “scientifica” della società e della storia. Anche l’interpretazione del 
cristianesimo come umanesimo trovò forti resistenze all’interno della Chiesa stessa.  



 129

Come nella torre di Babele, il significato del parola umanesimo si è andato perdendo nella 
confusione delle lingue e delle interpretazioni.  

Questa situazione è stata lucidamente analizzata da Heidegger che, nella sua famosa “Lettera 
sull’umanesimo” del 1946, ha cercato di portare alla luce i presupposti taciti delle diverse 
interpretazioni e ha denunciato le loro limitazioni ed incongruenze. Heidegger ha esercitato sulle 
concezioni umanistiche tradizionali la stessa opera di demolizione, di annullamento, che aveva già 
effettuato sulla filosofia. Per lui la visione che gli umanesimi tradizionali hanno dell’essere umano è 
insufficiente, anzi dannosa, per cui è necessario smantellarle totalmente. Questo non significa che 
egli invochi ciò che è inumano: al contrario, secondo Heidegger, questa critica radicale ha il 
compito di sgombrare il campo filosofico così da poter raggiungere una nuova definizione ed una 
nuova esperienza dell’essenza umana. Se egli pensa contro gli umanesimi tradizionali è perché 
questi non esaltano a sufficienza l’humanitas dell’essere umano, perché lo pensano sempre a partire 
dalla suo animalitas, riducendolo a fenomeno naturale, ad ente, dimenticando che l’essere umano è 
fondamentalmente un “chi” che si pone la domanda sul significato della propria esistenza. 

Dopo l’intervento di Heidegger, il dibattito sull’umanesimo si spense per trenta anni… 
Sorprendentemente, agli inizi degli anni ottanta sono apparsi due nuovi fenomeni che 

coscientemente si inquadrano nell’orizzonte dell’umanesimo: una è la così chiamata “perestroika” o 
ristrutturazione, portata avanti dal gruppo dirigente sovietico guidato da Mikhail Gorvachov. La 
perestroika, secondo le intenzioni dei suoi promotori, aveva l’obiettivo di reindirizzare la società 
sovietica in base ad un’evoluzione pienamente umanistica del marxismo. 

L’altro fenomeno è il Movimento Umanista, un movimento internazionale che si è sviluppato a 
partire dagli insegnamenti e le opere di un filosofo appartenente all’area culturale latinoamericana, 
l’argentino Mario Rodriguez Cobos, meglio conosciuto con lo pseudonimo di Silo. 

Il movimento umanista si è diffuso rapidamente, soprattutto tra i giovani, in Europa e nelle 
Americhe. Attualmente è attivo in più di 50 paesi, ed anche in Costa Rica, dove ha dato origine ad 
un partito politico, il Partito Umanista, che ha partecipato alle ultime elezioni in questo paese. È un 
movimento nel quale io mi rifletto e del quale faccio parte. 

In estrema sintesi, questa è la storia delle diverse manifestazioni ed interpretazioni 
dell’umanesimo. Da tutto ciò che stato detto risulta chiaro che le correnti umanistiche, già presenti 
all’inizio della civiltà occidentale, mostrano un comportamento ondulatorio: appaiono in 
determinate epoche e poi spariscono per riapparire di nuovo. 

 
Passiamo ora al secondo punto di questa chiacchierata. Negli anni ottanta appaiono anche le 

prime formulazioni del cosiddetto “principio antropico” nelle scienze fisiche, che costituisce –nella 
mia opinione– un fondamentale punto di svolta o di rottura, almeno come intento, 
nell’interpretazione scientifica del mondo e dell’essere umano. 

Le scienze naturali si sono sviluppate per vari secoli nel quadro del meccanicismo e del 
determinismo. Il loro straordinario successo per quanto riguarda la spiegazione e la predizione di 
alcuni fenomeni naturali conferì loro un primato sostanziale rispetto alle scienze umane; e con 
l’avvento del positivismo si cercò di trasferire la loro metodologia al campo di questi ultimi. 

Col positivismo, si crede fermamente nella capacità delle scienze naturali di spiegare la totalità 
di quanto esiste in un futuro non lontano e nella possibilità di applicare la razionalità scientifica al 
campo delle espressioni strettamente umane, quali l’organizzazione sociale, l’etica, la religione.  

Al metodo scientifico viene attribuita una capacità euristica assoluta, ed ai centri di 
investigazione, la funzione di produrre la verità scientifica in un linguaggio speciale.  

Comte teorizza lo scienziato come sacerdote della nuova religione dell’umanità: la scienza. 
Nascono anche le cosmologie e le cosmogonie scientifiche, basate sull’evoluzione della materia, 
che si rinnovano continuamente grazie ai risultati delle ultime scoperte.  

Dal Big-Bang alla prima cellula, al primo animale, al primo uomo –passando per Darwin– tutto 
viene spiegato in termini di caso e di necessità delle leggi fisiche. Questa interpretazione, con gli 
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opportuni aggiustamenti, è quella che ancora è considerata valida, sia a livello di operatori della 
scienza, sia a livello popolare.  

Certamente, le critiche lanciate a questo tipo di visione sono state continue e motivate. Già 
Dilthey, nel secolo scorso, denunciava l’impossibilità di applicare il metodo scientifico alle scienze 
umane con argomenti che sono ancora validi. Ma il fatto sorprendente è stato la costante resistenza 
da parte della comunità scientifica ad accettare una diversa visione del mondo.  

In effetti, il neo-positivismo di questo secolo non pretende oramai di intervenire nel campo dei 
valori, collocandosi in una posizione apparentemente neutrale rispetto ad essi; tuttavia, la scienza 
moderna, cioè, la scienza nella sua trasformazione in tecnologia, si è dimostrata finora opaca a 
qualunque forma di umanesimo.  

Due sono le linee di sviluppo che portano alla formulazione del principio antropico, ed entrambe 
sono intrinseche alle scienze fisiche.  

La prima parte dalla rottura con la fisica classica: la formulazione del principio di 
indeterminazione, la creazione della meccanica quantistica e la trasformazione delle leggi fisiche da 
deterministiche a probabilistiche. 

Ma il punto chiave in questo processo è la riapparizione dell’osservatore –cioè, l’essere umano– 
nella costruzione della realtà fisica. Nella fisica classica, l’osservatore non appare mai; è una specie 
di fuoco attenzionale obiettivo, puro, che misura ed interpreta i risultati dell’esperimento. Invece, 
nella meccanica quantistica, dove l’esperimento stesso modifica la realtà misurata, l’osservatore è 
parte fondamentale e, in qualche modo, creatore del risultato. 

Per spiegare i paradossi totalmente anti-deterministici che la meccanica quantistica presenta, si 
arriva a formulare l’ipotesi secondo cui la realtà fisica si presenta in un certo modo grazie 
all’esperimento stesso. Il pacchetto di onde –ciò che descrive statisticamente tutti i possibili stati di 
un determinato fenomeno– collassa –come si dice tecnicamente– in un unico stato grazie 
all’esperimento e all’operatore. Oramai non c’è più una realtà obiettiva, bensì un’interazione 
materia-coscienza umana. 

L’altra linea di avvicinamento al principio antropico deriva soprattutto dagli studi di cosmologia. 
Un studio dettagliato dei modelli di universo costruiti a partire da certe ipotesi, come per esempio 
quella del Big-Bang, mostra che una variazione minima di alcune costanti fondamentali, quali, ad 
esempio, la costante di Planck, implica l’impossibilità di costruire qualunque tipo di universo. In 
altre parole: questo universo è unico e ha caratteristiche specifiche che permettono la sua esistenza e 
non può essere facilmente il risultato di un’evoluzione casuale. La stessa cosa vale per i parametri 
fisici che permettono la vita sul pianeta Terra e l’esistenza dei cosmologi stessi. Ci sono troppe 
coincidenze: una certa distanza dal sole, un intervallo preciso di temperatura, la presenza di una 
cappa di ozono che filtra i raggi ultravioletti letali per la vita, etc. Quando in una scienza, troppe 
variabili casuali appaiono insieme, si parla di “principio”.  

Nella versione detta “forte”, il “Principio Antropico Cosmologico” afferma che questo universo 
è l’unico possibile per l’essere umano e che la sua finalità è precisamente l’apparizione della 
coscienza umana che lo studia e l’investiga.  

La discussione su questo principio attualmente sta producendo accesi dibattiti tra sostenitori e 
detrattori. Questi dibattiti sono per ora limitati ad ambiti scientifici ristretti come quello dei 
cosmologi e dei teorici della meccanica quantistica. Ma, in mia opinione, questo principio 
costituisce un vero cambiamento di rotta in senso umanistico, un’alternativa teorica radicale nella 
scienza moderna.  

  
Il terzo punto proposto per la discussione riguarda le caratteristiche essenziali che dovrebbe 

avere un umanesimo adeguato al momento storico attuale, segnato com’è da questo processo di 
mondializzazione.  

L’umanesimo rinascimentale e gli umanesimi moderni sono tutti prodotti occidentali o 
decisamente europei.  
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Risulta scioccante, parlando di umanesimo in America Centrale, il fatto storico che i 
conquistatori europei, formatisi nella cultura rinascimentale, abbiano considerato gli indigeni esseri 
non sufficientemente umani e, di conseguenza, adatti alla schiavitù. Lo stesso è accaduto con gli 
altri popoli colonizzati.  

Nel mondo attuale, le tradizioni culturali dei diversi popoli si confrontano ogni giorno. Nelle 
grandi metropoli, milioni di persone appartenenti a spazi culturali distinti e molto lontani, 
condividono un stesso spazio fisico. Nel “villaggio globale”, che riflette il mondo prodotto e 
somministrato dalla televisione, problemi incomprensibili per noi sembrano commuovere milioni di 
persone. Il paradosso attuale è che, mentre i mezzi di comunicazione costruiscono un mondo unico, 
le diverse tradizioni culturali, le distinte visioni del mondo e dell’essere umano non si incontrano né 
si integrano, ma si confrontano e si combattono. Pertanto, nel mondo globale è necessario anche un 
umanesimo universalista che sia espressione non soltanto dell’occidente ma di tutte le tradizioni 
culturali. È necessario riscattare i valori umanistici presenti nelle più diverse culture per arrivare 
all’obiettivo fondamentale di quest’epoca: la creazione di una Nazione Umana Universale. 

Il movimento umanista propone i seguenti punti minimi di confluenza: 
1. l’essere umano come valore centrale. Nessun altro valore (lo stato, la nazione, Dio, etc.) 

può essere messo al di sopra dell’essere umano;  
2. la tolleranza e la non discriminazione (razziale, sessuale, religiosa, economica, etc.) di 

altri esseri umani; 
3. la non violenza come forma di lotta politica;  
4. un sforzo comune per la diminuzione progressiva del dolore e della sofferenza nel 

mondo. 
 
Tante grazie per l’attenzione. 
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LA CRISI DELL’UMANESIMO STORICO E IL NUOVO UMANESIMO 
 

 

Giornate “Verso la nazione umana universale: 
dall’umanesimo storico all’umanesimo contemporaneo” 

organizzate dal Forum Umanista Universitario 
Università “La Sapienza” di Roma 

15-16 Aprile 1996 
 
 
Ringrazio l’Università “La Sapienza” ed il Forum degli studenti umanisti che hanno organizzato 

questo seminario per avermi dato l’opportunità di parlare sulla crisi degli umanesimi tradizionali e 
sulle nuove tendenze apparse negli ultimi anni, che sembrano configurare una nuova idea di 
umanesimo. 

Si tratta, come tutti sappiamo, di un tema molto vasto che, in più, non si presta a facili 
generalizzazioni. Per questo e per la brevità del tempo a mia disposizione mi limiterò a presentare 
alcune idee, che sicuramente avrebbero bisogno di maggiore sviluppo e di un linguaggio più 
rigoroso, ma che possono illustrare, ad un primo livello, la problematica dell’umanesimo nel mondo 
attuale. 

Innanzitutto diciamo che il concetto di umanesimo è attualmente uno dei più contraddittori e 
ambigui. Il suo significato sembra ormai smarrito, come in una Torre di Babele, tra la confusione 
dei linguaggi e delle interpretazioni, per cui esso deve, prima di tutto, essere ricostruito e chiarito 
nelle sue diverse manifestazioni storiche, o per lo meno, in quelle più importanti. 

È bene, però, precisare subito che l’interesse di un’indagine di questo tipo non può essere 
ristretta all’interno di un discorso specialistico o accademico, quasi si trattasse di dare soluzione ad 
una curiosità storica. Questo perché ogni “umanesimo” comporta, in modo più o meno esplicito, 
una definizione o un’immagine della “natura” o della “essenza” umana. Ogni umanesimo, cioè dice 
qualcosa che ci interessa tutti da vicino: dice che cosa o chi o come gli esseri umani “sono” o 
“dovrebbero essere”. In altri termini, ogni umanesimo contiene sia un aspetto “normativo” sia un 
“progetto” che coloro i quali lo hanno proposto cercano o pretendono di mettere in pratica. 

Se poi analizziamo un po’ più a fondo questo tema, vedremo che tutti noi abbiamo un’immagine, 
che può essere più o meno chiara, più o meno coerente, oppure, viceversa tacita o confusa, di quello 
che l’essere umano è o dovrebbe essere; ed è sulla base di tale immagine che spesso cerchiamo di 
portare avanti o giustificare certi comportamenti, oppure cerchiamo di evitarne altri. È anche 
evidente che tali immagini non sono individuali, personali, ma provengono, per così dire, dal 
“substrato” culturale nel quale ciascuno di noi si è formato. Di qui la rilevanza di un discorso di 
chiarificazione del concetto di umanesimo. 

Ma veniamo alle diverse interpretazioni dell’umanesimo e alle diverse “immagini” di essere 
umano da esse proposte. 

Il primo umanesimo da prendere in considerazione è l’umanesimo per antonomasia, e cioè quello 
rinascimentale. Certo, tutti sappiamo che il Rinascimento è stato un fenomeno culturale 
estremamente amplio ed articolato, che presenta aspetti molto diversi ed anche fortemente 
contraddittori. Tuttavia, per quello che si riferisce all’immagine dell’essere umano, vi sono alcuni 
tratti caratterizzanti, per così dire, che appaiono fin dall’inizio dell’epoca rinascimentale e che 
permangono per tutto il suo sviluppo. Io li riassumerei così: 

1. Esaltazione della dignità e della libertà dell’essere umano. 
2. Riconoscimento dell’assenza di una “natura” umana stabile e definitiva. In altre parole, 

l’uomo non ha un’essenza fissata una volta per tutte ma è un essere libero che si auto-costruisce. 
Quest’idea si trova espressa con particolare chiarezza nella “Orazione sulla dignità dell’uomo” di 
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Pico della Mirandola, che può essere considerata come un vero e proprio “manifesto” 
dell’umanesimo rinascimentale. 

3. La concezione dell’uomo come “grande miracolo”, come un infinito che, in quanto 
microcosmo, riflette in sé tutte le proprietà dell’Universo o Macrocosmo. Questa concezione 
comporta anche che l’Universo non sia semplice materia inanimata, come nella visione moderna, 
ma sia un organismo vivente e senziente a suo modo, che sia una sorta di macro-antropo. Questa 
concezione, per noi che siamo immersi nel modo di pensare moderno, nel sistema di verità 
comunemente accettato oggi, nell’episteme moderna, come direbbe Foucault, è estremamente 
difficile da afferrare, nonostante sia stata una verità indubitabile per le figure più alte del 
Rinascimento, come ad esempio Leonardo. 

Alla fine del Rinascimento, con la nascita della scienza sperimentale e lo sviluppo delle filosofie 
razionalistiche e meccanicistiche, l’essere umano comincia ad essere interpretato come un 
fenomeno puramente naturale. Inizia il declino dell’umanesimo come visione filosofica che 
rivendica una specificità o una centralità per l’essere umano nel mondo della natura. 

Nel secolo XIX, con l’idealismo ed il positivismo, la parola umanesimo perde completamente il 
significato rinascimentale e quando viene usata, come da Feuerbach, è per proporre nella maniera 
più rigorosa, un’interpretazione dell’essere umano come puro e semplice essere naturale. 

In questo secolo, si torna a parlare con molta maggiore frequenza di umanesimo ed il termine 
acquista nuovi significati. Ecco che importanti correnti filosofiche di nuovo si definiscono 
umaniste: si parla di umanesimo marxista, cristiano ed esistenzialista. Ma queste tendenze di 
pensiero, pur testimoniando un rinnovato interesse per l’umanesimo, danno di esso interpretazioni 
radicalmente distinte. Pertanto, nel nostro secolo, non ci troviamo in presenza di un movimento 
umanistico omogeneo, anche se complesso ed articolato, come nel Rinascimento, ma in presenza di 
un conflitto tra diversi umanesimi; infatti, le tre correnti di pensiero menzionate intendono in modo 
molto diverso l’essenza umana. 

Per Marx, l’uomo, da un lato è un essere naturale così come lo intendeva Feuerbach, dall’altro 
possiede una specificità che lo rende “umano” cioè, fondamentalmente diverso da tutti gli altri 
esseri naturali, e questa è la sociabilità, la capacità di formare una società. È nella società che 
l’uomo, attraverso il lavoro insieme ad altri uomini, assicura la soddisfazione dei suoi bisogni 
naturali (il cibo, la casa, i vestiti, la riproduzione, ecc.) e trasforma la natura, rendendola sempre più 
vicina a sé, sempre più umana. E l’uomo, per Marx, cessa di essere umano quando la sua sociabilità 
naturale viene negata, come nella società capitalistica, dove il suo lavoro, che è un fatto sociale, gli 
viene sottratto ed è appropriato da una minoranza. 

Nell’umanesimo cristiano, o teocentrico, così come lo sviluppò il suo ideatore, Maritain, nella 
prima parte di questo secolo, l’umanità dell’uomo è considerata e definita dal punto di vista dei suoi 
limiti rispetto a Dio. L’uomo è umano perché è figlio di Dio, perché è immerso nella storia cristiana 
della salvezza. 

Nell’umanesimo esistenzialista, così come Sartre lo formulò nel 1946, l’uomo non ha un’essenza 
determinata; l’uomo è fondamentalmente un’esistenza lanciata nel mondo, e si costruisce attraverso 
la scelta. La caratteristica fondamentale che lo fa “umano” è appunto la libertà di scegliere e di 
scegliersi, di progettarsi e di farsi. L’uomo cessa di essere “umano” quando rifiuta questa libertà e 
adotta i comportamenti che Sartre chiama di “mala fede”, cioè ripiega su comportamenti accettati e 
codificati, sulla routine dei ruoli e delle gerarchie sociali. 

Come ben sapete, queste diverse interpretazioni dell’essere umano non rimasero circoscritte 
all’ambito filosofico, ma furono lanciate nell’arena politica grazie alla creazione di partiti che 
lottarono per la conquista del potere. Infatti, la formulazione dell’umanesimo cristiano si inquadra 
nel generale movimento di apertura della Chiesa cattolica al mondo moderno, iniziato già nel secolo 
scorso, ed il suo scopo era proprio quello di costituire il fondamento ideologico per dei partiti di 
ispirazione cristiana che contendessero il potere ai partiti marxisti e liberali. Lo stesso tentativo di 
Sartre di qualificare il suo esistenzialismo come un umanesimo va inteso come lo sforzo di aprire in 
Francia una terza via tra il partito comunista e quello cristiano. 
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È in questa confusione, in questo conflitto di immagini contrastanti, che in questo secolo la 
parola “umanesimo” si è andata svuotando di significato ed ha finito per indicare una generica 
preoccupazione per la vita umana, sottoposta a problemi di tutti i tipi e ormai esposta al pericolo di 
una catastrofe globale. 

Questa situazione è stata lucidamente analizzata da Heidegger alla fine degli anni quaranta, in 
una famosa lettera, appunto “La lettera sull’umanesimo” indirizzata ad un filosofo francese che gli 
chiedeva come ridare significato alla parola “umanesimo” contesa tra tanti e diversi pretendenti. 

Heidegger esamina con grande acutezza e profondità i diversi umanesimi storici e ritrova in essi 
un presupposto tacito comune, che è il seguente: tutti gli umanesimi antichi e moderni concordano, 
anche se questo punto non è specificamente indagato e problematizzato, che l’essere umano 
risponda all’antica definizione di Aristotele e cioè che sia un “animale razionale”. In particolare, 
nessuno dubita della prima parte della definizione, dell’”animale”, mentre il “razionale” diventa, a 
seconda delle diverse filosofie, l’intelletto, l’anima, l’individualità, lo spirito, la persona, ecc. Certo, 
dice Heidegger, in questo modo si afferma qualcosa di vero dell’essere umano, ma la sua essenza 
viene pensata in modo troppo angusto. L’essenza umana viene pensata a partire dall’animalitas e 
non dall’humanitas, per cui l’uomo viene ridotto ad un fenomeno naturale, ad un ente qualunque, e 
finalmente ad una cosa, dimenticando che l’uomo è fondamentalmente un “chi” che si pone la 
domanda sull’essere degli enti e sulla sua propria essenza. Questo è uno degli aspetti fondamentali 
del pensiero di Heidegger e costituisce anche un punto centrale in qualunque discorso attuale 
sull’umanesimo, per cui è necessaria una spiegazione un po’ più approfondita. Questa inoltre ci 
porterà a mettere a fuoco un’altra immagine dell’essere umano che è quella oggi dominante, quella 
dell’uomo come “macchina biologica”, immagine proposta dalla scienza, o meglio 
dall’interpretazione della scienza che va sotto il nome di positivismo o neo-positivismo. 

Heidegger dice: gli uomini, sia nella loro vita quotidiana, sia nella pratica scientifica, si chiedono 
che cosa sia un ente, per esempio una roccia, una pianta, un atomo, e rispondono dicendo: l’ente è 
questo o quest’altro, per esempio, una roccia è un materiale solido, ecc. In breve, si risponde 
ponendo certi predicati, certe determinazioni dopo la parola “è”, che spiegano cosa l’ente sia. Si 
discute se una cosa sia questo o quello, ma mai ci si interroga sulla parola “è”. La chiarificazione 
dell’essere, che è alla base della comprensione dell’ente, viene completamente dimenticata. Ma non 
solo questo: l’uomo viene studiato e compreso, sia nelle scienze umane che in quelle biologiche, 
come un ente, un oggetto, un fenomeno naturale qualunque, dimenticando che è l’essere umano 
stesso che pone in questione gli enti, che domanda “che cos’è” oppure “che cosa o chi sono”. In 
breve, per Heidegger, tra gli oggetti del mondo (gli enti) e l’essere umano esiste una differenza 
fondamentale, una differenza ontologica, che la visione moderna dell’essere umano tende a ridurre 
sempre di più. 

Abbiamo visto come gli umanesimi tradizionali abbiano considerato l’essere umano a partire 
dalla sua animalitas, cioè come un fenomeno zoologico con “qualcosa di più”. Nell’era della 
tecnica, cioè nell’era attuale, quel “qualcosa di più” tende a scomparire e l’essere umano acquista 
definitivamente le caratteristiche di una “cosa”. In quanto cosa, in senso tecnico, il suo aspetto 
fondamentale è quello dell’utilizzabilità. Gli uomini sono allora “macchine biologiche” o 
termodinamiche, cioè forza-lavoro, produttori, consumatori, ecc. In questo fenomeno globale di 
reificazione, di “cosificazione” non c’è possibilità alcuna di fondare valori, se non quello 
dell’utilità, e l’essere umano, così come il mondo tutto, perde “senso”. È, esiste, in un modo opaco, 
quotidiano, banale, ma il senso, il significato, della sua esistenza, scompare. Per Heidegger, in ciñ 
risiede la radice del nichilismo e dell’immensa distruttività della società tecnologica.  

L’immagine dell’essere umano come “macchina biologica” è quella attualmente dominante in 
Occidente; essa sta ormai raggiungendo, o forse ha già raggiunto, il livello pre-logico, cioè quel 
substrato sul quale vengono costruiti ed articolati i discorsi, substrato che però non viene né 
osservato né studiato: è il mondo dei fatti, su cui si è d’accordo a priori, e di cui mai si discute, il 
mondo delle verità sociali inconsce, come direbbe Foucault. 
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Eppure l’azione di questa immagine produce una serie di problemi, anche piuttosto gravi. 
Consideriamone uno, relativo al campo dell’ecologia, che tutti riteniamo cruciale in questo 
momento. Le correnti ambientaliste attuali rintracciano nella reificazione della natura, nella sua 
trasformazione in puro oggetto economico, la radice degli enormi problemi ecologici che rischiano 
di portare il pianeta ad una catastrofe. Eppure la maggioranza di queste stesse correnti ambientaliste 
non esitano a collocarsi all’interno di una visione puramente naturalistica dell’essere umano: per 
esse l’essere umano è semplicemente una macchina biologica sottoposta ad un’evoluzione naturale, 
macchina che in questo momento sta funzionando male, non si sa se per ragioni genetiche, per una 
sorta di difetto intrinseco, o per una serie di fattori esterni, ambientali. Avendo eliminato, in questa 
visione strettamente naturalistica, ogni libertà ed intenzionalità dell’essere umano, non rimane 
alcuna spiegazione a questo difetto di funzionamento se non il caso, oppure la ferrea necessità delle 
leggi della natura. Da qui una sorge una sorta di disperazione sorda, e la visione negativa, anzi 
tragica dell’essere umano, che diventa appunto l’animale “cattivo” che distrugge tutte le altre forme 
di vita. Paradossalmente il mondo animale, in questa visione, finisce per assumere le caratteristiche 
di bontà naturale che un tempo Rousseau aveva attribuito all’uomo; anzi arriva addirittura ad 
acquistare quegli aspetti psichici, intenzionali di cui l’essere umano è stato spogliato: diventa una 
sorta di Disneyland, dove la ferinità, l’aggressività, la violenza intrinseca alla dimensione animale, 
il mangiare e l’essere mangiati, viene attenuata fino quasi a sparire, perché in ogni modo la vita 
mantiene un suo equilibrio e nel suo insieme viene in ogni caso preservata. In questa visione 
paradossale, l’essere umano risulta un fattore squilibrante e pericoloso per cui la sua scomparsa non 
risulterebbe necessariamente negativa. 

Un altro caso interessante riguarda quelle correnti politiche che affondano le proprie radici nella 
tradizione marxista o in generale della “sinistra” e che si oppongono al neo-liberismo in economia, 
denunciandone l’inumanità nel nome dei valori umani superiori di uguaglianza e di solidarietà. Ma 
in una visione strettamente materialistica dell’essere umano, che pretende di essere scientifica, 
come è possibile fondare dei valori che sono per definizione a-scientifici? Come può una macchina 
biologica, che risponde a leggi meccaniche e cieche, costruire dei valori? E perché mai tante storie 
contro il mercato che il neo-liberismo presenta come il meccanismo di selezione naturale 
dell’attività economica? Perché tante storie contro le leggi “scientifiche” del mercato, se in questa 
visione l’essere umano è una macchina biologica sottoposta alla selezione naturale operata 
dall’ambiente? Il neo-liberismo, che si basa su una sorta di darwinismo sociale, nonostante la sua 
rozzezza, è assai più coerente di quelle posizioni di “sinistra” di cui parlavamo. Dico tutto questo 
non per impartire lezioni alla “sinistra”, che tra l’altro è ormai un concetto piuttosto vago e confuso, 
ma per mostrare che una posizione coerente in questi due campi, l’ecologico e l’economico, che si 
opponga al neo-liberismo e alla distruzione della natura e dell’umanità da esso portata avanti, deve 
abbandonare la concezione naturalistica di essere umano, deve buttare alle ortiche la “macchina 
biologica” e “l’animale razionale” ed elaborare una nuova immagine. 

Ma negli ultimi anni, cioè a partire dagli anni ottanta, sono apparsi nuovi movimenti, sia nel 
campo politico, che in quello filosofico e persino nel campo stesso delle scienze fisiche, che 
riportano in primo piano l’essere umano, che rivendicano per esso una posizione centrale e speciale 
nel mondo naturale ed annunciano una nuova concezione dell’umanesimo. 

In campo politico, mi sembra, la perestroika portata avanti dal gruppo dirigente sovietico 
costituisce un fatto straordinario e, visto dal di fuori, quasi “miracoloso”. Il Dr. Zagladin ci ha prima 
parlato dei risultati positivi e delle difficoltà e dei fallimenti della perestroika. Ma fra i risultati 
positivi, la fine della corsa agli armamenti nucleari, l’allontanamento dell’incubo della catastrofe 
nucleare costituisce una pietra miliare nella storia del mondo moderno, un fatto per il quale, e lo 
dico senza alcuna retorica, l’umanità intera deve essere grata al gruppo dirigente sovietico di quegli 
anni, guidato dal Presidente Gorbachov. 

In campo filosofico, la novità è costituita dal Nuovo Umanesimo di Silo. Silo riformula il 
concetto di umanesimo e lo colloca in una prospettiva storica globalizzante, cioè in sintonia con 
l’epoca attuale che vede il sorgere, per la prima volta nella storia umana, di una società planetaria. 
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Silo afferma che l’umanesimo che appare con forza in Europa nell’epoca rinascimentale, 
rivendicando per l’essere umano dignità e centralità contro la svalutazione operata dal Medioevo 
cristiano, era già presente in altre culture, nell’Islam per esempio, o nell’India o nella Cina. Certo, 
veniva chiamato in altro modo, dato che altri erano i parametri culturali di riferimento, ma 
nondimeno era implicito sotto forma di “atteggiamento” e di “prospettiva di fronte alla vita”. Nella 
concezione di Silo, l’umanesimo, allora, non risulta essere un fenomeno culturalmente e 
geograficamente delimitato, un fatto europeo, ma piuttosto un fenomeno che è sorto e si è 
sviluppato in diverse parti del mondo ed in diverse epoche. Proprio per questo, esso può imprimere 
una direzione convergente a culture diverse che, in un pianeta unificato dai mezzi di comunicazione 
di massa, sono ormai forzatamente e conflittivamente a contatto l’una con l’altra. 

Silo colloca l’essere umano nella dimensione della libertà. Per lui, che in questo si rifà alla 
tradizione fenomenologica, la coscienza umana non è un riflesso passivo o deformato del mondo 
naturale, ma è fondamentalmente attività intenzionale, attività incessante di interpretazione e di 
ricostruzione del mondo naturale e sociale. L’essere umano, sebbene partecipi del mondo naturale 
in quanto ha un corpo, non è riducibile ad un semplice fenomeno naturale, non ha una natura, 
un’essenza definita, ma è un “progetto” di trasformazione del mondo naturale e di se stesso. 

Il progetto umano collettivo è, per Silo, l’umanizzazione della Terra, cioè l’eliminazione del 
dolore fisico e della sofferenza mentale, e pertanto l’eliminazione di tutte le forme di violenza e di 
discriminazione che privano gli esseri umani della loro intenzionalità e libertà e li riducono a cose, 
ad oggetti naturali, a strumenti dell’intenzione di altri. 

Ma quale può essere, in un pianeta forzatamente unificato in cui si contrappongono visioni del 
mondo differenti, finalità e valori contrastanti, un denominatore comune per la convergenza fra i 
popoli, le culture e le religioni? Come attuare un avvicinamento alla creazione di una nazione 
umana universale? Per Silo, questo è possibile riscattando, nella storia delle diverse culture, i 
“momenti storici” umanisti, nei quali tali culture hanno dato il meglio di sé, e che sono riconoscibili 
per i seguenti aspetti: 

 
1. l’essere umano occupa una posizione centrale sia come valore sia come preoccupazione; 
2. si afferma l’uguaglianza di tutti gli esseri umani; 
3. si riconoscono e si valorizzano le diversità personali e culturali; 
4. si tende a sviluppare la conoscenza al di là di quanto accettato, fino a quel momento, 

come verità assoluta; 
5. si afferma la libertà di professare qualunque idea e credenza. 
6. si ripudia la violenza. 

 
L’umanesimo, definito da questo atteggiamento e da questa prospettiva di vita personale e 

collettiva, non è dunque il patrimonio di una cultura specifica ma può esserlo di tutte le culture, e in 
questo senso si presenta come un umanesimo universale. 
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organizzata dall’Associazione “Un Mondo Senza Guerre” 
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Ringrazio l’International House dell’Università di Berkeley per aver ospitato questa 
presentazione della campagna “Il 2000 Senza Guerre” e tutti i presenti per la loro cortese 
attenzione. 

Come ha detto la persona che mi ha presentato, la mia formazione accademica è di tipo 
scientifico: sono un chimico che lavora da parecchi anni ormai nel campo dell’igiene ambientale, e 
più precisamente nel campo del controllo dell’inquinamento atmosferico, in una delle grandi 
strutture della ricerca pubblica in Italia, l’Istituto Superiore di Sanità di Roma. 

Debbo aggiungere, però, che in tutta la mia vita di ricercatore è stato sempre presente, accanto 
all’interesse per la vita di laboratorio, l’interesse per un tema –quello dell’uso sociale della scienza– 
che ci porta vicini alla preoccupazione centrale di questo incontro, che è quello della guerra e dei 
modi per porre finalmente termine ad essa nella storia dell’umanità.  

La guerra si combatte con le armi e c’è sempre qualcuno che le armi le inventa, le progetta e le 
costruisce. Nell’era della tecnica, che è quella in cui ci è toccato vivere, quel qualcuno sono gli 
scienziati e i ricercatori: i fisici, i chimici, i biologi, gli ingegneri, ecc., che lavorano in qualche 
struttura di quei complessi militari-industriali che ormai tutti i paesi –e non solo quegli sviluppati– 
hanno costruito. 

Anzi in quest’epoca, la ricerca scientifica e tecnologica e la ricerca militare vanno di pari passo. 
Negli ultimi decenni poi, come numerosi studi hanno dimostrato, sembra che sia la ricerca militare 
a trainare quella civile e che molta tecnologia e prodotti che entrano a far parte della nostra vita 
quotidiana non siano altro che “ricadute” di scoperte effettuate a fini bellici. 

In questo senso, la responsabilità degli scienziati riguardo alla guerra e alle armi non è certo 
inferiore a quella dei politici e degli industriali che pianificano e finanziano la ricerca per scopi 
militari. 

Purtroppo, però, la coscienza di queste responsabilità non è stata, e non è ancora, un patrimonio 
stabile della comunità scientifica internazionale. Se permettete, vorrei illustrare questo punto con un 
paio di episodi biografici, nel quale, credo, potranno riconoscersi molti della mia generazione che 
hanno avuto una formazione scientifica. 

Nel 1969 ero studente di chimica qui all’Università della California, nel campus di San Diego. 
Era il tempo della guerra in Vietnam e nel campus c’era molta tensione e continue manifestazioni 
studentesche. Uno degli eventi accademici del semestre era un seminario tenuto da uno dei più 
geniali chimici dell’epoca, un premio Nobel che aveva aperto, grazie alle sue scoperte, nuovi campi 
di ricerca. Ma questo grande scienziato era anche un consulente dell’esercito americano per le 
applicazioni belliche dei defolianti che erano stati sviluppati proprio grazie alle sue ricerche. Come 
forse ricorderete, i defolianti sono delle sostanze che, se spruzzate dall’alto –per esempio da 
elicotteri– sono in grado di distruggere migliaia di ettari di foresta tropicale facendo cadere le 
foglie, e di procurare tremende piaghe sulla pelle di esseri umani e animali. A tutt’oggi, il disastro 
ecologico –per non parlare delle sofferenze umane– causato dall’uso dei defolianti nel Sud-Est 
asiatico non è stato rimarginato. 

Vari studenti chiesero al grande scienziato che cosa pensasse dell’uso bellico delle sue scoperte e 
come potesse moralmente accettare di portare avanti delle ricerche per il miglioramento 
dell’efficienza di un’arma tremenda come i defolianti. Il grande scienziato rispose che le guerre 
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erano sempre esistite, che l’uso delle sue scoperte non era affar suo, e che egli aveva bisogno di 
finanziamenti per portare avanti le sue ricerche. La scienza doveva progredire ad ogni costo, per cui 
lui non sentiva di aver problemi morali. 

Terminata l’università e tornato in Italia, fui arruolato come ufficiale di complemento 
nell’Aeronautica Militare. Come d’uso tra i laureati in discipline scientifiche, fui inviato ai servizi 
tecnici e, dopo un corso, divenni tenente radarista-missilista. Fui inviato in una base NATO nel 
Nord d’Italia. Era una caverna gigantesca, scavata dentro un monte, dove, su un grande schermo 
che prendeva tutta la lunghezza della caverna, appariva l’intero cielo dell’Europa, dagli Urali 
all’Atlantico. Qualunque aereo che fosse decollato nello spazio dei paesi del Patto di Varsavia 
veniva intercettato dai radar e seguito; se poi passava una certa linea ad una certa velocità, e non 
rispondeva ai segnali di identificazione inviatigli, veniva considerato nemico: un computer –uno dei 
primi computer– calcolava la rotta sulla base dei dati radar ed immediatamente puntava un missile, 
che, a seconda dei casi, poteva essere convenzionale o nucleare. Eravamo in un periodo di grandi 
tensioni tra l’Occidente e l’URSS e, al di fuori della base, c’erano continuamente manifestazioni 
pacifiste contro l’uso di armi nucleari. A queste, l’aeronautica militare italiana rispondeva sempre 
con comunicati stampa nei quali si affermava che nelle basi Nato in Italia non esistevano missili 
nucleari. In una di quelle occasioni, notando il mio sconcerto, il colonnello comandante della mia 
unità, che era un fisico, mi disse: “Tenente, in queste cose non si può mai dire la verità.” 

A quel punto, la mia educazione in questo campo era completa. Avevo imparato le cose 
fondamentali: la prima è che si può essere un grande scienziato, e nello stesso tempo un nano, o 
forse anche un criminale, da un punto di vista morale; la seconda è che tutto ciò che concerne le 
armi e la guerra è coperto da una montagna di menzogne; e, infine, la cosa più importante: che la 
guerra non è un fenomeno “naturale” ed inevitabile, ma la conseguenza di scelte fatte da esseri 
umani concreti, delle scelte fatte da tanti scienziati e tecnici che non hanno detto no all’uso 
distruttivo delle loro scoperte e delle loro conoscenze; delle scelte fatte dai tanti politici, o militari, o 
industriali che hanno nascosto o ribaltato la verità sulla guerra e sulle armi, che hanno coperto le 
loro ambizioni, il loro desiderio di potere o di denaro, con parole come “patria”, “dio”, “libertà”, 
“civiltà”, “i nostri valori”, ecc. 

Dunque, attualmente, una grande responsabilità ricade sugli scienziati e sui tecnici. Se essi 
potessero dire no all’uso distruttivo della scienza, se si creasse un grande movimento contro le armi 
e la guerra, che partisse dalle università e dai centri di ricerca di tutto il mondo, i politici e i militari 
vedrebbero ristretto al massimo lo spazio per avventure belliche di qualunque tipo. 

Ascoltando idee di questo genere, spesso ci succede di provare un momento di entusiasmo che è 
però subito seguito da un ritorno al modo di pensare di tutti i giorni: alla realtà brutale della 
violenza delle guerre lontane o vicine che la televisione porta quotidianamente nelle nostre case. E 
allora di nuovo ci diciamo che quella era una bella utopia, ma che la realtà è questa: la guerra è 
parte dell’umanità, non si può eliminare la guerra. 

A questo punto vorrei ricordare le parole di quello che forse è stato il più grande scienziato della 
nostra epoca, Albert Eisntein, parole pronunciate nel 1948, al tempo in cui la possibilità di 
distruggere con una guerra nucleare ogni forma di vita sulla Terra apparve all’orizzonte della storia 
umana. 

«...Noi, scienziati, il cui tragico destino è stato quello di rendere più orribili ed efficaci i metodi 
di annientamento, dobbiamo considerare come nostro solenne e superiore dovere fare tutto ciò che è 
in nostro potere per evitare che tali armamenti vengano utilizzati con lo scopo brutale per il quale 
furono inventati. Quale altro lavoro sarebbe più importante? Quale altro impegno sociale potrebbe 
essere più vicino al nostro cuore? 

...Sfortunatamente, non ci sono indizi che mostrino che i governi siano consapevoli che la 
situazione nella quale si trova l’umanità ci obbliga a prendere una serie di provvedimenti 
rivoluzionari. La situazione presente non ha nulla in comune con quella di epoche passate, pertanto 
è impossibile utilizzare metodi e strumenti che in altri tempi si erano dimostrati sufficienti. 
Dobbiamo rivoluzionare il nostro modo di pensare, le nostre azioni e dobbiamo avere il coraggio di 



 139

cambiare radicalmente anche i rapporti tra le nazioni. I cliché del passato oggi non bastano più e in 
futuro saranno senza dubbio obsoleti. Far sì che tutti gli esseri umani capiscano tutto ciò è la 
funzione sociale più importante e decisiva che noi intellettuali dobbiamo svolgere. Avremo il 
coraggio di superare i vincoli nazionalistici fino a convincere i cittadini di tutto il mondo a cambiare 
le loro più radicate tradizioni?» 

Queste parole sono tratte dal messaggio che Albert Einstein voleva indirizzare alla Conferenza 
degli Intellettuali a favore della Pace nel 1948. Il comitato organizzatore gli impedì di farlo, per cui 
il messaggio fu pubblicato dalla stampa il 29 agosto di quell’anno. 

A me sembra che è tempo di riprendere la strada tracciata da Einstein e più tardi da Sacharov, 
perché si sviluppi un’etica della scienza, un’etica secondo la quale la scienza non possa essere 
utilizzata per fini distruttivi, per fini bellici.  

In effetti, la scienza è oggi attraversata da un’ambiguità che la tocca nella sua essenza più 
profonda. Da un lato essa può permettere, per la prima volta nella storia, la liberazione di gran parte 
degli esseri umani da quei mali, come la fame, la fatica, le malattie, che hanno accompagnato 
l’umanità in tutto il suo lungo cammino; dall’altro, essa si può trasformare forse in un male ancora 
più tremendo, dato che è ormai apparsa la possibilità di una catastrofe globale, o per una guerra 
nucleare o per un collasso a livello ecologico.  

Ma è nel cosiddetto Terzo Mondo, nei paesi che eufemisticamente vengono detti in via di 
sviluppo, e dove vive l’ottanta per cento dell’umanità, che questa ambiguità essenziale della 
Scienza attuale viene vissuta quotidianamente nella forma più drammatica. È noto che la maggior 
parte dei paesi africani a sud del Sahara, per esempio, dedicano alla spesa bellica la metà del loro 
prodotto interno lordo (che include gli aiuti da parte dei paesi ricchi). Ma dove vengono acquistate 
queste armi? Nel Primo Mondo naturalmente. Esistono supermarket delle armi. In Europa abbiamo 
lo scandalo annuale della Fiera Internazionale degli Armamenti che si tiene alternativamente a 
Parigi e a Londra. Lì convergono a fare shopping le alte caste militari soprattutto dal Terzo Mondo, 
e come in un supermercato, c’è un’ala dedicata ai sistemi di puntamento, un’altra alle bombe 
intelligenti, un’altra ai carri armati, agli elicotteri da combattimento, agli aerei e così via. Con prezzi 
competitivi, ribassi per chi acquista di più, coupon, etc. Un carro armato costa milioni di dollari, 
quando con quegli stessi soldi sarebbe possibile acquistare su larga scala le medicine per sradicare 
la malaria o le malattie infettive che costituiscono la prima causa di morte per quelle sfortunate 
popolazioni africane.  

Che fare? Nell’ultimo atto di quella che è forse la sua opera più bella, “Vita di Galileo”, scritta in 
uno dei momenti di maggiore tensione tra l’Occidente e l’URSS, Bertold Brecht ci presenta il padre 
della Scienza occidentale, ormai vecchio e malato, che riflette sul significato e sul futuro delle sue 
scoperte con il suo giovane assistente, Sarti. Sarti sta per lasciare l’Italia, dove è ormai impossibile 
la ricerca scientifica a causa della condanna della Chiesa, portando con sé i manoscritti inediti delle 
scoperte di Galileo. La ricerca potrà continuare in Olanda e nel nord Europa dove le condizioni 
sono più favorevoli. Guardando nel futuro, Galileo vede nascere dal proprio lavoro una “progenie di 
nani inventivi”, pronti a vendersi al miglior offerente, disposti ad essere utilizzati per qualunque 
scopo dai ricchi e dai potenti. Ma questa progenie nasce dal suo stesso errore, dal suo stesso 
esempio. Se lui, Galileo, non avesse ceduto all’Inquisizione, se avesse detto no al potere, forse i 
suoi discepoli, dopo di lui, avrebbero fatto lo stesso. Forse la scienza si sarebbe sviluppata in un 
altro modo, forse sarebbe stato possibile creare per gli scienziati qualcosa di simile al “giuramento” 
che Ippocrate, all’alba della civiltà occidentale, creò per i medici: il giuramento di utilizzare la 
scienza a solo beneficio dell’umanità.  

Uscendo dalla metafora che l’opera di Brecht propone, io credo che questo debba essere ormai il 
pilastro centrale di un’etica della scienza: l’utilizzo delle scoperte scientifiche a solo beneficio 
dell’umanità. Ma come sviluppare ed implementare questa etica? Mi pare che un grande sforzo da 
parte della comunità scientifica internazionale debba dirigersi verso la creazione di forme 
organizzative nuove ed originali per mettere in pratica quel principio fondamentale. Si potrà trattare 
di un giuramento solenne fatto da chiunque entri nel campo della ricerca, della creazione di comitati 
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etici –analoghi a quelli di bioetica che già esistono nel campo genetico– in ciascuna università che 
denuncino e rigettino le ricerche a fini bellici, di comitati nazionali che agiscano a livello politico 
per combattere le lobby degli armamenti, ecc. Insomma uno sforzo creativo per costruire la Scienza 
Umana del terzo millennio. 

Io ho finito, molte grazie per la vostra attenzione. 
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…la fisica è una forma di poesia, cioè di fantasia, anzi, di 
una fantasia cangiante che oggi immagina un mondo fisico 
diverso da quello di domani e domani ne immaginerà un altro 
ancora, diverso da quello di oggi. 

José Ortega y Gasset: El hombre y la gente. 
 
 
 
INTRODUZIONE 
 
Il Principio Antropico costituisce una nuova formulazione del rapporto tra l’essere umano e 

l’Universo così come questo è inteso nella visione scientifica. Esso è stato introdotto in anni molto 
recenti –parliamo degli anni settanta– nell’ambito della Cosmologia per opera di un variegato 
gruppo di scienziati appartenenti a diverse nazionalità e scuole. 

Il significato, la validità e le capacità euristiche del Principio Antropico hanno immediatamente 
causato accesi dibattiti tra gli specialisti. Ma la discussione ha ben presto superato la ristretta 
cerchia degli addetti ai lavori e ha ormai coinvolto altre categorie di intellettuali, quali i filosofi e i 
politici, mentre i suoi echi stanno raggiungendo il pubblico colto. 

Tanto interesse e tante controversie si debbono probabilmente al fatto che sono state colte le 
implicazioni di questo principio in campi anche molto lontani dalla Cosmologia. Il principio, per lo 
meno in alcune delle sue formulazioni cosiddette “forti”, costituisce infatti il superamento o 
addirittura il rovesciamento della visione tradizionale del rapporto tra essere umano e cosmo che la 
scienza ha elaborato negli ultimi secoli, visione che è entrata a far parte del sistema di credenze 
fondamentali dell’Occidente. Avendo la scienza raggiunto, in quest’area culturale, la funzione di 
“fabbrica della verità” che prima, e con altre modalità, era detenuta dalla religione, non sorprende 
che un cambiamento dei principi fondamentali che reggono la sua visione del mondo e la sua 
Cosmologia, abbia serie ripercussioni in altri ambiti del sapere. 

Nella Cosmologia scientifica tradizionale, di impronta positivista, l’essere umano –inteso come 
un essere puramente naturale, come un fenomeno zoologico– rappresenta una sorta di prodotto 
secondario ed innecessario dell’evoluzione della materia. La coscienza, in questa visione, è 
considerata come il risultato di un’organizzazione materiale complessa, come il prodotto di 
particolari arrangiamenti molecolari, che si sono andati costituendo, nel corso di milioni di anni, per 
mutazioni casuali e per la selezione operata dall’ambiente. Il processo evolutivo della materia, dal 
Big-Bang all’essere umano, è inteso come un processo puramente casuale, che non implica alcuna 
finalità, essendo retto dal caso e dalla necessità ferrea delle leggi fisiche1. In questo contesto, il 
Secondo Principio della Termodinamica, che costituisce tuttora uno degli assi portanti della visione 
scientifica, individua una direzione irreversibile nell’evoluzione dell’Universo, quando questo 
venga inteso come un sistema termodinamicamente chiuso2: tale evoluzione porterà 

                                                 
1 Cfr. l’esposizione divulgativa di questo modo di intendere l’evoluzione biologica fatta da J. Monod in Le hazard et la 
nécessité, Parigi 1970. 
2 Per “sistema termodinamicamente chiuso” si intende un sistema che non scambia né materia né energia con l’esterno. 
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necessariamente, anche se in un periodo indefinito di tempo, alla cosiddetta “morte entropica”, cioè 
all’azzeramento di ogni ordine, di ogni struttura organizzata, ad una situazione indifferenziata in cui 
tutte le particelle costitutive della materia si troveranno nella stessa condizione energetica. 

Il Principio Antropico, in alcune formulazioni “forti”, al contrario, sembra implicare che la 
coscienza non sia il risultato casuale di un’evoluzione della materia, ma il punto di arrivo di una 
storia cosmica che tendeva proprio verso questo fine. L’Universo, cioè, si è andato costituendo nel 
modo in cui attualmente lo conosciamo proprio perché ciò ha permesso il sorgere della coscienza. 
Anzi, per alcuni, l’Universo si riduce ad essere nient’altro che una sorta di rudere, di residuo, a 
testimonianza di un processo evolutivo che oggi trova la sua massima espressione proprio 
nell’essere umano (o in qualsiasi altra forma di vita cosciente ed intenzionale che eventualmente 
esista nell’Universo). 

Per il suo carattere di novità e per certe sue formulazioni estreme, il Principio Antropico tende a 
produrre grande irritazione tra gli scienziati ancorati alla tradizione positivista che vedono in esso 
una sorta di salto all’indietro, improvviso e imprevedibile, nello sviluppo lineare e ben ordinato 
della scienza. A ben vedere, però, il Principio Antropico costituisce, nel campo della Cosmologia, 
uno dei punti di arrivo della crisi del paradigma della fisica classica, e della formulazione della 
meccanica quantistica negli anni trenta di questo secolo3. 

Come è noto, con l’apparizione della meccanica quantistica si assiste ad una radicale 
trasformazione del significato delle leggi fisiche, che da deterministiche, come erano nella fisica 
classica, diventano probabilistiche, mentre –ed è questo l’aspetto che qui interessa maggiormente– 
l’osservatore, cioè la coscienza umana, acquista una funzione attiva rispetto al fenomeno, anzi 
determinante per l’esistenza stessa di esso. Al contrario, nella fisica classica, l’osservatore si riduce 
ad una sorta di figura impersonale, ad un concentrato di “attenzione pura”, che ha la sola funzione 
di rilevare, senza interferenze, il fenomeno in esame. 

Detto in un altro modo, con la formulazione della meccanica quantistica (o per lo meno con 
l’interpretazione che ne è stata data dalla Scuola di Copenhagen), si scontrano, all’interno della 
scienza, due visioni del rapporto tra coscienza umana e mondo naturale e della funzione della 
coscienza nella pratica scientifica. Da un lato, la coscienza è riconducibile ad un fenomeno naturale, 
seppur complesso, che nella pratica scientifica ha la funzione di riflettere passivamente gli altri 
fenomeni naturali, le cui leggi sono date a priori, esistono da sempre, sono –per così dire– iscritte 
nell’Universo. Nell’ottica della meccanica quantistica, invece, la coscienza costituisce attivamente 
le leggi fisiche, che vanno intese pertanto come il risultato di un legame inscindibile, di una 
interazione tra coscienza e mondo4. 

Già nella sua forma “debole”, il Principio Antropico postula un legame indissolubile tra il cosmo 
e la coscienza che lo osserva, e trasferisce questo aspetto centrale della meccanica quantistica al 
campo della Cosmologia. Ma nelle sue forme “forti” –ammettendo che l’apparizione della 
coscienza umana costituisca una sorta di culminazione nell’evoluzione dell’Universo– supera 
questo rapporto ed introduce nella visione scientifica dei caratteri che in senso lato potremmo 
definire “umanistici”. 

Per comprendere meglio tutto questo, è necessario, pur senza entrare nei dettagli, tracciare una 
breve storia di come si è andata modificando la visione scientifica e la funzione dell’osservatore 
all’interno di essa, con l’avanzare delle frontiere della fisica nel mondo atomico e subatomico. Al 
termine di questo rapido excursus, analizzeremo con maggiore profondità le diverse formulazioni 
del Principio Antropico. Faremo sempre uso di un linguaggio non tecnico, che per primi 

                                                 
3 Intendiamo il termine paradigma nel senso usato da T. S. Kuhn nel suo famoso saggio del 1961, La struttura delle 
rivoluzioni scientifiche, e cioè nel senso di “scienza normale”, accettata in un determinato momento storico da una 
comunità di ricercatori o dalla totalità di essi. 
4 Cfr. su questo punto le tesi espresse da alcuni dei massimi teorici della meccanica quantistica, quali N. Bohr, W. 
Heisenberg e E. Schroedinger. 
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riconosciamo come non completamente adeguato, ma che risulta l’unico possibile in un’esposizione 
divulgativa. 

 
 

IL RUOLO DETERMINANTE DELL’OSSERVATORE NELLA MECCANICA QUANTISTICA 
 

Alla fine dell’800, quando l’entusiasmo positivista era ai massimi livelli, le basi teorico-
sperimentali a cui veniva ricondotta ogni conoscenza del mondo erano costituite dalla meccanica di 
Newton e dalle equazioni di Maxwell del campo elettromagnetico. Eppure, si riteneva di essere sul 
punto di poter dare risposta ad ogni quesito, di essere quasi arrivati alla conoscenza dei fondamenti! 
Ma una tale ambizione venne ben presto ridimensionata e, dagli inizi del 900 in poi, si è assistito ad 
un accavallarsi di piccole e grandi rivoluzioni. 

La teoria della relatività ristretta di Einstein (1905) portò a ridefinire completamente i concetti 
di spazio e di tempo. È proprio in questa teoria, e precisamente nella discussione sull’idea di 
contemporaneità, che si assiste alla ricomparsa dell’osservatore, inteso come uno dei temi 
ineludibili della riflessione su dei concetti fisici fondamentali, quali lo spazio ed il tempo. Einstein 
osserva che due eventi possono dirsi contemporanei non in senso assoluto –come se si verificassero 
in una sorta di tempo oggettivo che ne marca l’accadere– ma solo relativamente ad un osservatore 
collocato in un determinato sistema di riferimento spaziale. Gli stessi eventi risulterebbero non 
contemporanei per un altro osservatore collocato in un altro sistema di riferimento. 

Ma è soprattutto con la meccanica quantistica che viene meno l’idea di un osservatore 
indipendente dal fenomeno osservato. La meccanica quantistica è la teoria fisica che descrive il 
comportamento dei sistemi fisici a partire dal mondo atomico e subatomico. Essa funziona bene, è 
ben verificata, ed è ormai entrata nelle nostre case con i transistor, i circuiti integrati, ed i laser. 
Tuttavia, i suoi fondamenti sono estremamente lontani, non solo dal senso comune, ma anche dalla 
tradizione del pensiero scientifico; anzi, alcuni di essi presentano delle implicazioni che sollevano 
tuttora molte perplessità e necessitano di essere ulteriormente chiariti. 

Per quanto ne sappiamo oggi, i fenomeni naturali sono governati da quattro interazioni (forze) 
fondamentali: quella gravitazionale descritta dalle equazioni della Teoria della relatività generale 
di Einstein, quella elettromagnetica che descrive ad esempio tutte le reazioni e i legami chimici, 
quella nucleare forte responsabile delle forze a breve raggio che legano i componenti dei nuclei 
atomici, quella nucleare debole di origine subatomica e responsabile, ad esempio, del decadimento 
del neutrone libero. Le ultime tre interazioni seguono le leggi della meccanica quantistica. 

In meccanica quantistica, i concetti tradizionali di posizione, velocità, traiettoria, tempo ed 
energia perdono il loro significato ordinario e si trasformano completamente acquistando una 
valenza probabilistica; l’insieme di tali concetti definisce lo stato fisico di un qualsiasi sistema (un 
protone, un atomo, un albero, un gatto, una stella, l’intero Universo, ecc.). Il sistema fisico nella sua 
globalità è rappresentato da una funzione matematica, chiamata funzione d’onda, che descrive tutti i 
possibili stati in cui il sistema si trova potenzialmente fintanto che un osservatore non esegua una 
misura. In quel momento avviene quella che in gergo si chiama la “riduzione del pacchetto di 
onde”: il sistema assume un solo stato tra i possibili, quello che l’osservatore rileva. Riprendendo 
un’analogia suggerita da Einstein è un po’ come tirare una coppia di dadi. Prima di lanciarli c’è una 
probabilità su 36 di ottenere il numero due, una probabilità su 6 di ottenere il numero sette, e così 
via per i numeri dal due al dodici. Quando avrò lanciato i dadi, tra tutti i valori potenzialmente 
possibili, ne avrò uno soltanto, quello che rilevo. All’osservatore non rimane che misurare la 
probabilità di ottenere un certo risultato e la meccanica quantistica fornisce le equazioni per 
calcolare teoricamente tale probabilità; ma soltanto al momento dell’osservazione il sistema si 
troverà in uno stato determinato. Si tratta quindi di una concezione indeterministica, probabilistica, 
nella quale l’osservatore gioca un ruolo decisivo al momento di eseguire la misura. “Non c’è 
fenomeno se non c’è osservatore”, diceva uno dei padri della meccanica quantistica, il fisico danese 
Niels Bohr, e ancora oggi uno dei più rinomati fisici contemporanei, J. A. Wheeler, ha affermato 
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che la lezione più profonda della meccanica quantistica è che la realtà risulta definita proprio dalle 
domande che le poniamo. 

Sin dalla sua proposizione, la meccanica quantistica ha determinato un continuo e profondo 
dibattito; ciò nonostante, la maggioranza dei fisici ha preferito sviluppare un atteggiamento nel 
quale si sorvola sui problemi concettuali, ed ha finito per usare la meccanica quantistica 
semplicemente come un più che soddisfacente strumento per eseguire delle previsioni teoriche, 
come una specie di “scatola magica”. E questo nonostante sia andata emergendo una serie di 
apparenti paradossi, tra i quali, degno di essere menzionato è il celebre paradosso di Einstein - 
Rosen - Podolsky. 

Immaginiamo un qualsiasi processo fisico nel quale vengano generate due particelle identiche 
che si allontanano l’una rispetto all’altra in direzioni e con velocità opposte. È stato osservato 
sperimentalmente che quando una delle due arriva ad un rivelatore di particelle, non solo si ha la 
“riduzione” della sua funzione d’onda, ma “istantaneamente” anche l’altra particella subisce 
analoga sorte nonostante si possa trovare ad anni luce di distanza. In altri termini, finché non viene 
condotta l’osservazione, un’unica funzione d’onda descrive il sistema costituito dalle due particelle. 
Quando una delle due viene osservata, si ha la “riduzione” dell’intera funzione d’onda con il 
risultato che anche l’altra particella, per quanto distante, verrà a trovarsi “istantaneamente” in uno 
stato ben determinato e complementare alla prima particella. La domanda che immediatamente 
sorge è allora: che cosa permette alle due particelle di mantenere, indipendentemente dallo spazio 
percorso, un ricordo della comune origine? Nell’Universo che ci circonda c’è un continuo 
aggregarsi e disgregarsi di materia: dobbiamo forse presumere che ogni cosa nell’Universo sia in 
qualche modo connessa con tutto il resto? E che cosa ha di tanto speciale l’osservazione cosciente 
di un essere umano per influire su un tale legame che opera su scala cosmica? 

“Non lo sappiamo, e non ci interessa saperlo perché, in ogni caso, la meccanica quantistica 
consente di calcolare esattamente lo stato di un qualsiasi sistema fisico”. Questa è la sconcertante, 
e per noi insoddisfacente, risposta che viene fornita da molti fisici. Quello che ci sembra evidente, 
in ogni caso, è che non si possa fare a meno di sottolineare il ruolo fondamentale dell’osservatore 
nella meccanica quantistica e che ogni tentativo di elaborare una teoria sub-quantistica difficilmente 
possa evitare di includere, in maniera esplicita, l’atto intenzionale dell’osservazione. 

 
 
IL PRINCIPIO ANTROPICO 
 
Negli anni 30 il famoso fisico P. Dirac scoprì che esisteva un singolare legame matematico, una 

“strana coincidenza” tra grandezze fisiche molto diverse tra loro. Egli notò che la radice quadrata 
del numero stimato di particelle presenti nell’Universo osservabile è uguale al rapporto tra la forza 
elettromagnetica e quella gravitazionale tra due protoni. Questa relazione è sorprendente perché 
lega due quantità molto diverse tra loro; mentre il rapporto tra forza elettromagnetica e 
gravitazionale è una costante universale che non muta nel tempo, al contrario, il numero di 
particelle nell’Universo osservabile varia in funzione dell’evoluzione dell’Universo stesso e del 
momento in cui si esegue l’osservazione. La conseguenza più immediata che Dirac trasse era che il 
rapporto tra forza elettromagnetica e gravitazionale non fosse affatto una costante, ma che avesse 
dovuto cambiare su tempi cosmologici e che pertanto alcune leggi fondamentali della fisica 
dovevano essere riviste. 

Alla fine degli anni 50 R. H. Dicke mostrò che le conclusioni alle quali era giunto Dirac non 
erano corrette5. La sorprendente coincidenza rilevata da Dirac non era vera in assoluto ma si 
verificava solo in una precisa fase dell’evoluzione delle stelle e della storia dell’Universo e che 
questa fase corrisponde ad una ben precisa abbondanza di alcuni elementi atomici –tra cui 
soprattutto il carbonio– che rappresentano i costituenti fondamentali degli organismi viventi. Dirac, 

                                                 
5 R. H. Dicke, Nature 192, 440 (1961); Rev. Mod. Phys. 29, 355 e 363 (1977). 
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come qualunque altro fisico, non poteva che constatare questa apparente coincidenza in quanto essa 
è indissolubilmente associata ai processi evolutivi che avevano portato all’apparizione di forme 
viventi basate sulla chimica del carbonio. 

Quella di Dicke era la prima enunciazione del Principio Antropico debole, anche se esso è noto 
con tale denominazione a partire dalla definizione fornita nel 1986 da J. D. Barrow e F. J. Tipler6: 

 
I valori osservati di tutte le grandezze fisiche e cosmologiche non sono ugualmente 

probabili; tali grandezze, invece, assumono valori specifici per soddisfare al requisito che 
esistano luoghi dove possa svilupparsi la vita basata sul carbonio e al requisito che 
l’Universo sia abbastanza vecchio perché questo sia già accaduto. 

 
Non si tratta, in questa formulazione, di un principio conoscitivo ma semplicemente di un 

principio metodologico, che ci può essere utile per evitare erronee interpretazioni e generalizzazioni 
delle nostre osservazioni, e quindi per definire chiaramente la portata ed il contesto delle stesse. 
Esso ci dice che qualsiasi teoria cosmologica non potrà ignorare il processo che l’Universo ha 
compiuto fino ad arrivare a noi; noi siamo parte di questo processo e il nostro stesso modo di vedere 
le cose è condizionato da quanto è avvenuto in tempi cosmologici. Noi osserviamo l’Universo da 
una ben delimitata finestra temporale nella storia dell’Universo stesso, e questa finestra 
semplicemente non poteva esistere prima che si fossero realizzate le condizioni per la nostra 
esistenza. 

Diciamolo in un altro modo, utilizzando un altro punto di vista: nell’indagine del mondo fisico e 
del cosmo, l’uomo ha potenziato la propria capacità percettiva esplorando, per esempio, altre 
lunghezze d’onda oltre quelle corrispondenti alla luce visibile; ha cominciato a svolgere 
osservazioni nell’infrarosso, nell’ultravioletto, dai raggi X alle radioonde, ha inviato telescopi in 
orbita oltre i limiti dell’atmosfera. Ha cercato cioè di ottenere delle risposte che non fossero 
dipendenti dalle percezioni parziali dell’uomo stesso. Ma in questo tentativo di eliminare ogni 
influenza dell’osservatore è arrivato ad un limite, individuato dal Principio Antropico debole, 
limite che risiede nel fatto che la vita dell’uomo si fonda sulla chimica del carbonio. Il carbonio, 
così come l’ossigeno ed il fosforo, ugualmente fondamentali per la vita, sono atomi relativamente 
pesanti per la cui formazione sono stati necessari processi che si sono svolti su scala cosmologica. 

Secondo le teorie attualmente più accettate, l’Universo ha avuto origine circa 17 miliardi di anni 
fa dal così detto Big-Bang, l’esplosione primordiale –una singolarità, una fluttuazione quantistica 
dello spazio-tempo, come viene chiamata– avvenuta quando tutta la materia era concentrata in un 
punto. Le temperature e le densità erano altissime. Inizialmente si formarono solo atomi di idrogeno 
ed elio. Gli atomi di carbonio si formarono solo successivamente nelle reazioni di fusione nucleare 
all’interno delle stelle grazie ad un sorprendente equilibrio tra forza di gravità, implodente, ed 
energia prodotta dalla fusione nucleare, esplosiva. 

La nascita e l’evoluzione dell’Universo secondo la teoria standard del Big-Bang alla quale si è 
sommariamente accennato, può essere più rigorosamente descritta facendo ricorso alle equazioni 
fondamentali della fisica. Tentativi di formulare teorie quantistiche anche dell’interazione 
gravitazionale sono ancora in corso; una delle loro principali applicazioni potrebbe essere proprio 
quella di spiegare i primi istanti del Big-Bang. 

Le quattro forze fondamentali che governano la natura (a cui accennavamo in precedenza) 
dipendono da alcune costanti fondamentali e precisamente: la velocità della luce, la costante di 
gravitazione universale, la costante di Plank, la costante di Hubble, la carica elettrica dell’elettrone, 
la massa dell’elettrone, ecc. Il valore numerico di tutte queste costanti è determinato empiricamente, 
cioè è il risultato di misure sperimentali; quindi non è derivato da teorie formali, da leggi universali, 
come il numero π –il rapporto tra la circonferenza e il diametro di un cerchio– che è una quantità 
astratta definita in termini puramente matematici. 

                                                 
6 J. D. Barrow e F. J. Tipler, The anthropic cosmological principle (Oxford University press, N.Y. 1986), pag. 16. 
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Sino ad oggi non esiste una teoria soddisfacente dalla quale derivare i valori delle costanti 
fondamentali. Il Principio Antropico debole ci fornisce, però, delle indicazioni che vincolano i 
valori che tali costanti possono assumere, nel senso che questi debbono essere compatibili con la 
nostra esistenza, con la vita basata sul carbonio. 

A questo punto possiamo chiederci che cosa accadrebbe, o sarebbe accaduto, se le costanti 
fondamentali avessero dei valori differenti da quelli che conosciamo. Se si assegnano a tali costanti 
valori anche lievemente diversi rispetto a quelli misurati si può prevedere che tipo di universo ne 
deriverebbe. Ma i risultati di questi calcoli mostrano come l’evoluzione dell’Universo verrebbe 
completamente alterata, e in pratica non si realizzerebbero più le condizioni che hanno portato alla 
vita sulla Terra. Una minore densità di materia, per esempio, non avrebbe permesso la formazione 
delle stelle; una maggiore densità, viceversa, avrebbe portato alla formazione massiva di buchi neri 
e non di stelle. E se anche le stelle si fossero formate, una diversa intensità delle forze gravitazionali 
o nucleari avrebbe alterato in modo catastrofico, sino ad impedirlo, quel delicato equilibrio tra 
gravità e forza nucleare che consente alla stella di sopravvivere a lungo per produrre quella materia 
di cui noi siamo fatti o per fornire energia ad un pianeta come la Terra affinché su di esso si sviluppi 
la vita. 

Rimanendo solo in ambito cosmologico, la lista delle proprietà antropiche senza le quali la vita 
non sarebbe potuta esistere, è lunga ed impressionante7. Vediamo ancora qualche esempio. 

Consideriamo i protoni, gli elettroni e i neutroni. Se la massa totale del protone e dell’elettrone 
diventasse improvvisamente appena un po’ maggiore della massa del neutrone, l’effetto sarebbe 
devastante: l’atomo di idrogeno diventerebbe instabile, tutti gli atomi di idrogeno si dissocerebbero 
immediatamente sotto forma di neutroni e neutrini; privo di carburante nucleare, il sole 
collasserebbe; analoga sorte seguirebbero tutte le altre stelle. 

Un altro esempio è quello che riguarda gli atomi di ossigeno e di carbonio. Essi sono presenti 
quasi in uguale misura nella materia vivente, proprio come lo sono, su vasta scala, nell’Universo. E 
mentre è possibile immaginare la vita in un universo con un moderato squilibrio fra ossigeno e 
carbonio, uno squilibrio veramente grande ne impedirebbe l’esistenza. Un forte eccesso di carbonio 
impedirebbe la formazione di molti materiali da cui la vita non può prescindere. Rocce e terreni con 
un grande eccesso di ossigeno semplicemente brucerebbero qualsiasi sostanza biochimica fatta di 
carbonio che si trovasse accanto a loro. 

In sintesi, la lunga lista delle coincidenze antropiche mostra che l’Universo, la vita e noi stessi 
non saremmo potuti esistere se si ipotizzano dei valori anche appena diversi delle costanti 
fondamentali o delle condizioni iniziali del Big-Bang. 

Nel 1974 B. Carter ha sostenuto che dietro a questa notevole serie di coincidenze antropiche 
doveva esserci un qualche principio8, ed introdusse il Principio Antropico forte che, secondo 
Barrow e Tipler, è definito nel seguente modo9: 

 
L’Universo deve possedere quelle proprietà che permettono alla vita di svilupparsi in 

qualche stadio della storia dell’Universo stesso. 
 

Mentre il Principio Antropico debole fornisce una regola di selezione per le nostre osservazioni 
(il nostro modo di percepire l’Universo dipende anche dal fatto che la nostra vita è basata sul 
carbonio e che quest’ultimo si deve essere formato nell’Universo), il Principio Antropico forte 
afferma, in più, che le leggi fondamentali e l’Universo stesso debbano essere proprio così come 
sono affinché la vita si possa sviluppare. Tra tanti universi possibili viviamo proprio in quello che ci 
consente di esserci. E se non fosse stato così non saremmo qui a raccontarlo; non si tratta di una 

                                                 
7 Cfr. J. D. Barrow e F. J. Tipler, op. cit. 
8 B. Carter, in Confrontation of cosmological theories with observation, ed. M.S. Longair (Reidel, Dordrecht, 1974), 
pag. 291. 
9 J. D. Barrow e F. J. Tipler, op. cit. pag. 21. 
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tautologia ma della testimonianza di un evento che, a livello teorico, è estremamente improbabile: è 
stato stimato10 che la probabilità che l’Universo abbia l’attuale configurazione, considerando 
soltanto le possibili condizioni iniziali, al momento del Big-Bang, è di una su 

1231010 . Questo è un 
numero talmente grande che avremmo problemi anche a scriverlo: 1 seguito da un numero 
incredibile di zeri. Se associassimo uno zero a ciascun protone dell’Universo e a ciascun elettrone e 
a qualsiasi altra particella, queste sarebbero ancora largamente insufficienti per scrivere un tale 
numero. 

Di fronte a una tale cifra c’è chi dà a questo fatto un significato non casuale e vede nel Principio 
Antropico forte l’espressione di un disegno, di una teleologia (cioè di un finalismo) nella storia 
dell’Universo: tutta l’evoluzione cosmica sarebbe diretta, fin dal suo inizio, proprio verso 
l’apparizione della vita e della coscienza. 

Andando ancora oltre, alcuni hanno visto nel Principio Antropico forte una conferma 
“scientifica” di idee e credenze religiose tradizionali. Si è arrivati al punto di utilizzare tale principio 
in trattati di teologia per giustificare antiche cosmologie in una miscela di religione e scienza, nella 
quale quest’ultima risulta subordinata alla prima; implicitamente (ed in alcuni esplicitamente) si 
sostiene che i modelli elaborati in fisica, soprattutto se riguardano la genesi dell’Universo, devono 
essere compatibili con gli schemi teologici. 

Questa linea interpretativa non è però l’unica; estendendo i principi della meccanica quantistica a 
livello cosmologico, J.A. Wheeler formulò una versione del Principio Antropico detta 
“partecipatoria” secondo la quale l’Universo stesso non esiste indipendentemente dall’osservatore11. 
In altri termini: non esistono leggi della fisica senza osservatore. Questa affermazione deriva 
evidentemente dall’interpretazione della meccanica quantistica secondo la Scuola di Copenhagen. 
Wheeler era assolutamente convinto che qualsiasi teoria fisica futura non avrebbe potuto fare a 
meno di includere il ruolo attivo dell’osservatore, anzi, secondo le sue parole, il fisico non è 
semplicemente un osservatore ma è un “partecipante” che nella sua esplorazione dell’Universo pone 
in essere ciò che osserva. 

C’è anche da dire che il Principio Antropico è da molti criticato in quanto –si afferma– finisce 
con il dare troppa importanza all’essere umano. Ma tali critici non sembrano rendersi conto che 
altrimenti si arriva a dare un ingiustificato privilegio al caso, ed è proprio quanto essi alla fine 
fanno. 

In ogni modo, non si può non tenere presente che anche il caso segue delle regole ben precise, 
come la stessa riflessione sulla meccanica quantistica ha mostrato. E allora viene da chiedersi 
perché il caso debba procedere secondo certe leggi e non secondo altre. Se si ricorre al caso per 
evitare le implicazioni del Principio Antropico forte non si fa altro che trasferire i medesimi 
interrogativi nell’ambito del calcolo delle probabilità senza, in definitiva, risolvere nulla. 

Vale la pena, per chiarire questo punto, aprire una breve parentesi sul concetto di probabilità, 
così importante, come abbiamo visto, nella meccanica quantistica ma presente in tutti settori della 
scienza, dai sistemi complessi alle teorie dell’evoluzione delle specie biologiche. 

Le interpretazioni correnti del concetto di probabilità evidenziano che non ha senso parlare di 
una probabilità oggettiva, che la probabilità non è semplicemente un’astrazione matematica o 
qualche cosa di riducibile all’osservazione e al dato empirico; si sta affermando una concezione 
soggettivistica della probabilità che può essere esemplificata dalla seguente affermazione del 
matematico B. De Finetti12: “Non ha senso parlare della probabilità di un evento se non in relazione 
all’insieme di conoscenze di cui una persona dispone”. Se proprio vogliamo definire una probabilità 
oggettiva, questa non potrà che essere ‘0’ se l’evento non si è verificato e ‘1’ se questo ha avuto 

                                                 
10 R. Penrose The emperor’s new mind (Oxford University Press, 1989). 
11 J.A. Wheeler, in Fundamental problems in the special science, ed. R.E: Buts e J. Hintikka (Reidel, Dordrecht, 1974), 
pag. 3; in The nature of scientific discovery, ed. O. Gingerich (Smithsonian press, Washington, 1975) , pag. 261-296 e 
pag. 575-587. 
12 B. De Finetti, La filosofia della probabilità (il Saggiatore, Milano, 1995), pag. 64. 
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luogo. Ma dal momento che non possiamo sapere se l’evento si verificherà, non possiamo fare altro 
che “stimare” tale probabilità utilizzando tutte le nostre conoscenze, le nostre aspettative, il nostro 
patrimonio culturale, storico, sociale e biologico. 

 
 
CONCLUSIONI 

 
E cosa ci riserva il futuro? Quale sarà l’evoluzione dell’Universo secondo le teorie 

cosmologiche? E che cosa possiamo aspettarci da tali teorie? 
Secondo il modello standard del Big-Bang sono possibili due evoluzioni a seconda della quantità 

totale di materia presente nell’Universo: o l’espansione si fermerà e il processo si invertirà sino ad 
un catastrofico Big-Crunch oppure l’espansione continuerà indefinitamente sino alla “morte 
entropica”. A questo punto nessuna vita di tipo biologico potrà più esistere. Ma la fantasia dei fisici 
ci viene ancora incontro: si ipotizza che l’uomo riuscirà ad adattarsi anche a questa condizione 
estrema ed, eventualmente, a trasferirsi in forme di vita non biologiche prodotte dalla tecnologia. 
Barrow e Tipler hanno generalizzato questa idea nel Principio Antropico finale13: 

 
Sistemi intelligenti che elaborano informazione devono apparire nell’Universo e, una 

volta che lo abbiano fatto, non moriranno più. 
 

In questi ultimi anni la teoria del Big-Bang gode di sempre minore popolarità, e c’è chi sostiene 
che non arriverà alla fine del secolo14. Sono numerosi i fatti che essa non riesce a spiegare: dall’età 
dell’Universo alla notevole omogeneità della radiazione di fondo, dal problema della “massa 
mancante” alla presenza dei quasar, ecc. 

La risposta dei teorici del Big-Bang è stata quella di introdurre tutta una serie di ipotesi ad hoc 
per adattare il modello ai dati sperimentali che si sono andati accumulando dagli anni 60 in poi. A 
questo si aggiunga che molte di tali ipotesi supplementari sono difficili, se non impossibili, da 
verificare sperimentalmente. A questo proposito, non bisogna mai dimenticare –e si tratta di un 
punto fondamentale– che il criterio della verifica sperimentale galileiana non è applicabile 
all’Universo nella sua globalità. Vista dall’esterno, questa situazione ha forti analogie con quella 
che si è verificata nel Rinascimento per la teoria tolemaica: a quel tempo, per giustificare le 
anomalie nel movimento dei pianeti, i modelli teorici delle orbite di questi ultimi intorno alla Terra 
venivano ridotti a cicli ed epicicli determinati ad hoc fino ad ottenere moti composti compatibili 
con quelli osservati. E questo finché Copernico non propose un modello completamente nuovo 
anche se, inizialmente, non altrettanto preciso di quello tolemaico in termini di previsione. Infatti, 
aggiustando opportunamente gli epicicli si sarebbe potuto riprodurre dettagliatamente ogni moto, 
mentre la semplice teoria di Copernico si basava solo su orbite circolari aventi il Sole come loro 
centro. Ma proprio questa semplicità era la forza della nuova teoria che, una volta introdotte orbite 
ellittiche da parte di Keplero e grazie alle conferme sperimentali derivate dalle osservazioni al 
cannocchiale di Galileo, finì per soppiantare la vecchia teoria. 

Non meraviglia, a questo punto, vista l’attuale impasse, che negli ultimi tempi siano state 
riproposte teorie alternative a quella standard. In particolare sono stati ripresi e riadattati, in diverse 
varianti, modelli di universo stazionario ed infinito che si propongono come pretendenti a 
rimpiazzare la teoria più tradizionale. 

Molte delle numerose coincidenze antropiche, cui si è fatto cenno in precedenza, anche in questi 
altri modelli continuerebbero a sussistere (per esempio, quelle legate all’evoluzione stellare ed alla 
formazione del carbonio), mentre in un universo infinito il concetto di “morte entropica” non 
potrebbe necessariamente applicarsi. A dire il vero, anche nel modello standard del Big-Bang 

                                                 
13 J. D. Barrow e F. J. Tipler, op. cit. pag. 23. 
14 Cfr. E. J. Lerner, The Big Bang never happened (Times Books, 1991). 
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parlare di “morte entropica” sembra, secondo molti, non esatto. Quando si parla di “morte 
entropica” ci si riferisce ad una visione ottocentesca dell’entropia, legata alla termodinamica 
classica degli stati di equilibrio. Il suo modello di riferimento è l’ordine, la regolarità, l’equilibrio 
ma anche l’inerzia del reticolo cristallino. Ma l’emergere della vita nell’Universo, così come è stato 
chiaramente evidenziato da I. Prigogine, è la dimostrazione tangibile del manifestarsi dell’ordine in 
strutture “dissipative”, caotiche, lontane dall’equilibrio termodinamico quali appunto sono gli 
organismi viventi. 

C’è chi pensa, però, che in una futura teoria del tutto forse potremo spiegare le coincidenze 
antropiche o semplicemente ridimensionarle e reinterpretarle smorzandone la carica di 
eccezionalità. È infatti speranza di molti fisici, soprattutto di quelli più legati alla tradizione 
positivista, che si arrivi un giorno a formulare una teoria che fornirà in modo astratto ed univoco i 
valori delle costanti fondamentali, anzi che si arrivi all’equazione finale, possibilmente 
indipendente dalle condizioni iniziali, e appunto alla tanto a lungo desiderata teoria del tutto. C’è da 
considerare, però, che un’equazione universale non implica che le soluzioni siano univoche; ed in 
ogni caso, risulterebbe assai difficile (e agli effetti pratici impossibile) discendere dall’universale al 
particolare. Le moderne teorie del caos hanno infatti mostrato l’estrema sensibilità dalle condizioni 
iniziali, intrinsecamente indeterminate, di qualsiasi sistema fisico complesso. Oggi sappiamo che 
nessun calcolatore, per quanto potente, e nessuna rete di stazioni meteorologiche, per quanto fitta, 
consentiranno mai di formulare delle previsioni del tempo valide a lungo termine. Lo stesso nostro 
sistema solare, che in tempi passati era assunto a metafora della regolarità, della stabilità e 
dell’eternità dell’Universo (ricordiamo l’immagine, da esso derivata, del “Dio orologiaio” del 
razionalismo), è oggi considerato un sistema instabile, destinato ad evaporare, a dissolversi, con i 
pianeti che abbandoneranno le loro “eterne” orbite. La complessità matematica di questo sistema è 
tale che la previsione temporale di tale evento è al di là di ogni possibilità e di ogni attendibile 
stima. 

In ogni caso, un’equazione universale sarebbe una teoria matematica e quindi una teoria del 
“come” e non del “perché”. In quanto teoria matematica dell’Universo intero, formulata da un 
essere che di questo universo fa parte, sarebbe anche una teoria dell’uomo stesso, suo ideatore. Una 
tale teoria, per quanto esteticamente affascinante possa risultare, essendo però priva di un contesto 
esterno in cui inserirla, di un meta-universo dal quale sottoporla ad una qualche verifica, potrebbe 
produrre in noi nient’altro che un atteggiamento di muta ed interrogata contemplazione. Non 
sarebbe però neutro, come è stato osservato, l’effetto psicologico e culturale di una tale teoria alla 
cui base ci sarebbe il trionfo del caso, e l’idea secondo la quale tutto nasce dal nulla e nel nulla 
finirà, e dove l’essere umano, bizzarro risultato di caso e necessità, non potrebbe che avere una 
posizione irrilevante rispetto alla maestosità dell’Universo. 

A questo proposito merita ricordare le critiche che da vari storici e studiosi dei fenomeni 
culturali furono rivolte alle generalizzazioni cosmologiche del Secondo Principio della 
Termodinamica effettuate nel secolo scorso e in parte ancora vigenti. L’idea di “morte entropica” 
sorge se si ammette che l’Universo sia un sistema termodinamicamente chiuso. Ora, questa 
ammissione non era (né è) facilmente giustificabile in termini teorici e neppure era supportata da un 
qualche indizio sperimentale. Nondimeno, la nozione di “morte entropica” divenne estremamente 
popolare e si trasformò quasi in un dogma che dalle cosmologie “scientifiche” del positivismo è 
giunto fino ai nostri tempi. Di fronte ad estrapolazioni che non hanno nulla di scientifico (se con 
questo termine si intende la definizione galileiana di verificabilità sperimentale), sembra importante 
chiedersi, a questo punto, da quali basi pre-scientifiche sorgano delle teorie come quelle della 
“morte entropica” o simili, che vengono continuamente proposte dalla fantasia dei cosmologi. Vale 
la pena di ricordare qui l’interpretazione che O. Spengler in Tramonto dell’Occidente dette della 
formulazione della “morte entropica” proposta da von Clausius e da altri eminenti chimici tedeschi 
della seconda metà dell’Ottocento. Per Spengler, tale teoria non era altro che la riproposizione 
nell’ambito della Scienza dell’antica cosmologia germanica della Caduta degli Dèi 
(Goetterdaemmerung) e dell’incendio del Walhalla, con i quali tragicamente si concludeva la vita 
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dell’Universo, cosmologia allora riportata di moda dalle opere di Wagner. Una base mitologica così 
antica ed “irrazionale” era dunque passata surrettiziamente all’interno di una teoria scientifica. 

Forse qualcosa di simile potrebbe essere detto delle attuali Cosmologie. C’è chi fa notare come 
anche alla base della teoria del Big-Bang ci sia un modello mitico quanto mai evidente, la Genesi 
biblica, e che l’accanimento con il quale essa viene difesa, al di là delle prove sperimentali, può 
essere considerato un chiaro indizio del fatto che ci troviamo di fronte a una credenza di natura pre-
scientifica. In ogni modo, la discussione teorica sulle attuali Cosmologie, data la difficoltà di 
trovare riscontri sperimentali, rischia di trasformarsi in qualcosa di simile alle dispute teologiche 
medioevali. 

Quello che invece il Principio Antropico, in tutte le sue varianti, suggerisce è che ogni futura 
teoria fisica non potrà fare a meno di tenere conto in maniera esplicita del ruolo dell’osservatore. 
Come abbiamo ripetutamente notato in questa breve rassegna, il riemergere della presenza 
dell’osservatore, cioè della coscienza umana, sembra costituire una costante in vari campi delle 
scienze fisiche. 
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LA CRISI SOCIALE E PERSONALE NEL MOMENTO ATTUALE: 
LE PROPOSTE DELL’ISLAM E LE PROPOSTE DEL NUOVO 

UMANESIMO 
 
 

Centro Congressi della Provincia 
Milano, 15 Novembre 1997 

 
 

Ringrazio il Centro delle Culture di Milano, Alien, ed il suo presidente per aver organizzato 
questo evento ed il Dr. Alì Abu Shwaima per aver espresso in modo tanto lucido la posizione 
dell’Islam sull’attuale crisi della civiltà. Ringrazio gli amici venuti dall’Africa e tutti voi qui 
presenti. 

Cercherò, nel tempo a mia disposizione, di chiarire la posizione del Nuovo Umanesimo, che qui 
rappresento, su alcuni punti fondamentali. In primo luogo, l’ampiezza ed il significato della crisi 
personale e sociale che stiamo vivendo, e le proposte che avanziamo per fronteggiarla. In secondo 
luogo, la concezione dell’essere umano che proponiamo, ed infine, un tema, anch’esso centrale, 
soprattutto nel contesto di questo incontro, e cioè la nostra posizione nei confronti della religiosità e 
della trascendenza. 

Ma prima di iniziare l’esposizione di questi temi, mi sembra importante chiarire qual è per noi il 
significato di questo incontro con dei rappresentanti ufficiali –di vasta esperienza e di profonda 
conoscenza dottrinaria– di una delle grandi religioni del mondo, l’Islam. 

Il nostro è un movimento giovane, nato in un’area culturale specifica, quella latina, e più in 
particolare in quella latino-americana, ma che fin dall’inizio ha mostrato una netta vocazione 
internazionalista, anzi, una chiara e cosciente spinta a superare la propria particolarità culturale e a 
dirigersi verso tutte le culture. Il Movimento Umanista via via che si espandeva dal suo luogo di 
origine, prima in Europa e negli Stati Uniti e quindi in Asia e Africa, entrava in contatto ed 
includeva persone ed associazioni appartenenti a culture e credi religiosi diversi. 

Qui c’è da precisare subito un aspetto chiave: il Movimento Umanista non ha mai chiesto a 
nessuno dei suoi membri di tagliare le proprie radici culturali o di abbandonare la propria fede 
religiosa per uniformarsi al modello culturale dei fondatori del Movimento stesso. Al contrario, li ha 
sempre invitati a mettere in pratica, nella forma più profonda e coerente, i principi religiosi e morali 
nei quali credevano in buona fede e che ritenevano validi. Il Movimento Umanista non distingue i 
propri membri sulla base delle loro credenze religiose; al contrario, accetta al suo interno tutte le 
religioni incluso l’ateismo, a patto che queste non predichino né pratichino la violenza o la 
discriminazione per imporre la loro visione del mondo. 

Proprio perché include al suo interno, su una base di parità e secondo l’unico criterio della 
comune umanità, persone appartenenti a culture e a credi religiosi diversi, il Movimento Umanista 
ha sempre favorito tutte quelle attività che portassero ad una migliore conoscenza reciproca, a uno 
scambio e ad un arricchimento mutuo, con i rappresentanti delle diverse religioni. La lista di questi 
incontri è ormai lunga. Ne ricorderò solo i più importanti, ad alcuni dei quali ho avuto la fortuna di 
partecipare personalmente. 

Nel 1981, nello Sri Lanka, ci fu un grande incontro tra rappresentanti del massimo livello dello 
Shanga, cioè l’ordine buddista ed il fondatore del Movimento Umanista, Silo. Sempre nell’81, ci fu 
un altro incontro di Silo con vari religiosi induisti, in occasione del discorso che Silo stesso tenne 
sulla spiaggia di Chawpatty a Bombay, davanti a oltre 10.000 persone. Ricordo anche che nel Primo 
Forum Umanista, che si tenne a Mosca nel 1993, partecipò un delegato della Chiesa Ortodossa 
russa in rappresentanza del Patriarca. Incontri con le comunità ebraiche, specialmente in Argentina, 
sono stati frequenti, e lo stesso vale per la fede Ba’hai e per i rappresentanti religiosi di popoli 
indigeni d’America. 
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Dunque, questo scambio di idee con i nostri amici islamici si inquadra per noi in un contesto più 
ampio che è quello dell’incontro con i rappresentanti di tutte le fedi cui appartengono i nostri 
aderenti. Esso ha luogo nel momento in cui al Movimento Umanista iniziano ad aderire numerose 
persone che si sono formate nell’Islam e per le quali l’Islam costituisce sia la radice culturale sia la 
guida spirituale. 

Debbo dire, per concludere questo punto, che in tutti gli incontri che ho citato e nei numerosi 
altri che hanno avuto luogo, sempre il nostro messaggio è stato ricevuto con grande attenzione e 
rispetto; sempre abbiamo trovato persone che, nonostante appartenessero ad un credo specifico –
magari ad una religione antichissima e veneranda– hanno sempre manifestato una genuina 
preoccupazione non tanto e non solo per la loro comunità religiosa e per la loro chiesa, quanto per 
le sorti dell’umanità in generale, per questa situazione di gravissima crisi, per questo delicatissimo 
passaggio storico nel quale a tutti tocca vivere. 

Chiarito, dunque, il significato che per noi ha questo incontro, vorrei passare a trattare i temi che 
ne costituiscono il contenuto specifico. Iniziamo con la crisi personale e sociale che dà il titolo 
all’incontro stesso. 

Il Movimento Umanista, fin dalla sua apparizione 30 anni fa, ha sempre parlato di una crisi che 
si sarebbe estesa e approfondita fino a minare le fondamenta stesse dell’attuale civiltà umana; di 
una crisi che non avrebbe risparmiato nessun paese e nessuna istituzione per quanto solidi, potenti, 
rispettati essi potessero al momento apparire. 

Trent’anni fa questi discorsi suonavano un po’ strani, fuori tono, poco costruttivi, anzi 
decisamente catastrofici. Oggi, dopo tante delusioni, sconfitte e perdite delle proprie certezze, dei 
propri modelli, anche l’uomo della strada ammette l’esistenza di una crisi che investe tanto la sfera 
sociale quanto quella personale. 

Il Movimento Umanista ha sempre sostenuto che non si trattava di una crisi parziale, limitata ad 
un qualche settore della società, come per esempio la politica, l’economia, l’arte, la vita religiosa, 
ma di una crisi strutturale e globale. Né essa sarebbe rimasta confinata all’Occidente, dove i suoi 
sintomi apparivano più chiari, ma si sarebbe estesa a tutte le culture, a tutta la civiltà umana. Ma il 
Movimento Umanista ha sempre sostenuto altresì che tale crisi non doveva essere interpretata in 
senso tragico o millenaristico: essa mostrava l’esaurirsi di un momento di processo, la fine di una 
condizione ed annunciava una trasformazione radicale, anche se difficile e tortuosa, della civiltà 
umana. La crisi, nonostante i pericoli e le minacce che essa portava con sé, corrispondeva ad una 
crescita, ad un avanzamento dell’essere umano. La crisi c’era perché l’essere umano aveva fatto 
grandi passi avanti e niente di quanto gli era dato lo soddisfaceva pienamente. 

Ed è proprio da questo delicato passaggio da uno stadio ad un altro più avanzato della civiltà 
umana che il Movimento Umanista trae le proprie legittimazioni. Non ci sarebbe bisogno di esso se 
le istituzioni, l’organizzazione sociale, la distribuzione della ricchezza andassero bene in una 
qualunque parte del mondo; se gli esseri umani sperimentassero una felicità e una pace sempre più 
profonde in una qualunque parte del mondo. 

Qui giungiamo all’aspetto più specifico della crisi attuale, che ne fa un unicum, qualcosa di mai 
accaduto nella storia umana: mi riferisco alla sua globalità, alla sua dimensione planetaria. Nella 
storia umana si è assistito ripetutamente al crollo di imperi immensi, di intere civiltà, alla scomparsa 
di popoli potenti con le loro città, le loro istituzioni, i loro dèi. Ma mai, sull’umanità nella sua 
interezza, era apparsa la minaccia di una catastrofe globale, di una sparizione completa, come quella 
che fronteggiamo oggi per i pericoli posti da una guerra nucleare o dagli squilibri ecologici. 

Ma neppure era mai apparsa la possibilità della creazione di una civiltà globale e comune per 
tutti i popoli della Terra. La crisi nasce proprio da questo difficile e rischioso passaggio. 

La nostra è la prima generazione che ha visto l’immagine del proprio pianeta dall’esterno. Dallo 
spazio abbiamo visto il nostro pianeta, un solo pianeta, la nostra casa comune. E lo abbiamo visto 
minacciato, fragile. Credo che nulla, meglio di questa immagine, dia conto della crisi e nello stesso 
tempo della sfida che attende l’umanità. 
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Perché su questo pianeta, comune a tutti, unificato dai mezzi di comunicazione di massa, 
vediamo in tempo reale gli squilibri più dolorosi, la fame e l’opulenza, le tecnologie più avanzate e 
il lavoro fisico più sfibrante, città immense al limite del collasso ed aree abbandonate e deserte. Ma 
soprattutto vediamo la confusione, la perdita del senso della vita e la violenza in tutte le sue forme: 
economica, religiosa, razziale, sessuale, psicologica … La violenza, esaltata dal nuovo potenziale 
tecnologico. 

Credo che a tutti risulti chiaro come ormai esistono le possibilità pratiche di portare l’intera 
umanità ad un livello accettabile per quanto riguarda il cibo, la casa, la salute. Se questo non 
avviene è perché esiste un sistema economico mostruoso che concentra nelle mani del 20% 
dell’umanità l’80% delle ricchezze. E questo non solo su scala globale, tra paese ricchi e paesi 
poveri, ma anche all’interno degli stessi paesi opulenti, dove cresce la disoccupazione, la 
marginalità di intere fasce di popolazione, di intere aree geografiche. 

Ma forse l’aspetto più preoccupante della crisi attuale sta nello scontro in atto tra le diverse 
culture. Fino a tempi recenti, le grandi civiltà si sono sviluppate separatamente, in gran parte sulla 
base di fattori endogeni, e solo occasionalmente hanno interagito in modo più o meno profondo, 
attraverso gli scambi commerciali, le influenze culturali e religiose, le migrazioni, le guerre. 

Oggi, nel villaggio globale, tutte interagiscono con tutte. Attraverso i mezzi di comunicazione di 
massa, appaiono nelle nostre case modi di vita, visioni del mondo diverse, finalità e valori 
contrastanti. Dove sta il bene e dove sta il male? Tutto si relativizza. Nelle grandi metropoli, in uno 
spazio fisico ristretto, vivono fianco a fianco esseri umani con paesaggi culturali, punti di 
riferimento, modelli di vita diversi o addirittura opposti. Dove sta il bene e dove sta il male, se ciò 
che è bene per me è diverso da ciò che è bene per il mio vicino? 

Per il Movimento Umanista in questo sta la dimensione ed il significato della crisi attuale. 
Potremmo aggiungere descrizioni più approfondite –sociologiche, politiche, economiche, ecc.– ma 
credo che anche senza di esse, non sia difficile convenire sul fatto che nella presente situazione di 
globalizzazione –dalla quale non è più possibile tornare indietro– si presentano due strade: o una 
lotta distruttiva tra le varie culture per l’egemonia, con il prevalere finale di una e quindi 
l’apparizione di una nuova dimensione imperiale uniformata, coercitiva, su scala planetaria, oppure 
la creazione di una nazione umana universale, in cui le differenti culture possano coesistere, 
apportando ciascuna la propria esperienza ed il proprio contributo, ciascuna con la propria identità, 
con i propri colori, la propria musica, la propria via per avvicinarsi al divino. 

Qui arriviamo ad un altro punto che ci interessa discutere. Qual è il contributo che può apportare 
il Movimento Umanista alla costruzione della nazione umana universale? Ma prima di questo è 
necessario un qualche chiarimento. Perché Movimento Umanista, perché Nuovo Umanesimo? 

Se apriamo un manuale di storia, apprendiamo che l’umanesimo è stato un fenomeno culturale 
che è apparso in un momento storico ed un luogo geografico ben preciso: in Italia prima e quindi in 
tutta l’Europa Occidentale tra la metà del XIV secolo e la metà del XVII secolo. 

Ma che cosa ha a che vedere questo movimento culturale con il mondo attuale? Certo tutti 
comprendiamo che la sua importanza è stata grandissima nella storia dell’Occidente perché ha 
rivendicato dignità e centralità per l’essere umano contro la svalutazione operata dal Medioevo 
Cristiano. Ma che cosa può dire alle culture dell’Asia e dell’Africa, agli eredi delle culture 
precolombiane, o a quelle dell’Oceania? Il Movimento Umanista attuale riformula e reinterpreta in 
modo nuovo il concetto di umanesimo e lo inserisce in una prospettiva storica globalizzante, cioè in 
sintonia con l’epoca attuale che, come abbiamo detto, vede gli albori, per la prima volta nella storia 
umana, di una società planetaria. 

Per noi, l’umanesimo che appare con forza in Europa in epoca rinascimentale, e che pone al 
centro di tutto l’essere umano e la sua dignità, non è un fatto esclusivamente europeo. Esso era già 
presente in altre culture, per esempio nell’Islam, in India e in Cina. Certo, veniva chiamato in altro 
modo, dato che altri erano i parametri culturali di riferimento, ma non di meno esso era implicito 
sotto forma di “atteggiamento” e di “prospettiva di fronte alla vita”. 
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Quindi, nella nostra concezione, l’umanesimo risulta essere un fenomeno che è sorto e si è 
sviluppato in diverse parti del mondo ed in diverse epoche. Proprio per questo esso può imprimere 
una direzione convergente a culture diverse che attualmente si trovano forzatamente e 
conflittivamente a contatto. 

Ma sulla base di quali indicatori storici possiamo parlare in questi termini, e sviluppare questa 
interpretazione? In quali momenti si può parlare di “umanesimo” per culture che hanno avuto una 
storia complessa ed estremamente varia? A nostro parere, in tutte le grandi culture della Terra è 
possibile rintracciare momenti che noi chiamiamo appunto “umanisti” e che sono riconoscibili 
attraverso i seguenti indicatori: 

in tali momenti 
 

 l’essere umano occupa una posizione centrale sia come valore sia come preoccupazione; 
 si afferma l’uguaglianza di tutti gli esseri umani; 
 si riconoscono e si valorizzano le diversità personali e culturali; 
 si tende a sviluppare la conoscenza al di là di quanto accettato fino a quel momento come 

verità assoluta; 
 si afferma la libertà di professare qualunque idea e credenza; 
 si ripudia la violenza. 

 
Su questo punto vorrei citare proprio l’esempio dell’Islam. 
Al momento attuale, in Occidente, si tende ad identificare l’Islam con una tendenza religiosa 

fondamentalista (che tra l’altro oggi è presente in tutte le religioni storiche, nessuna esclusa), 
dimenticando che l’Islam nei secoli che corrispondono al nostro Medioevo, si caratterizzava per 
essere uno dei più luminosi esempi di tolleranza religiosa. Questo quando nell’Europa vigeva il più 
rigido ed intransigente integralismo religioso. 

Ma per descrivere più accuratamente quello che abbiamo definito come “momento storico 
umanista” nell’Islam, io mi rifaccio ad un esperto nella materia, lo storico russo Artur Segadeev. 
Vorrei leggervi il seguente brano, tratto da una sua conferenza intitolata “L’umanesimo nel pensiero 
musulmano classico”: 

«(...) la base dell’umanesimo nel mondo musulmano era determinata dallo sviluppo 
delle città e della loro cultura... La concentrazione, nelle città, di grandi risorse 
provenienti dal commercio e dalle tasse, determinò, nel Medioevo, la nascita di una 
frangia piuttosto numerosa di intellettuali, portò a una dinamizzazione della vita 
spirituale e creò una situazione di prosperità per la scienza, la letteratura e le arti. Al 
centro dell’attenzione, in ogni campo, stava l’essere umano, inteso sia come genere 
umano che come personalità singola. Va sottolineato come il mondo musulmano 
medievale non abbia conosciuto quella divisione negli orientamenti assiologici, cioè in 
tema di valori, tra la cultura urbana e la cultura ad essa opposta, che in Europa era 
rappresentata dagli abitanti dei monasteri e da quelli dei castelli feudali. I responsabili 
dell’educazione teologica e i gruppi sociali che nel mondo musulmano svolgevano una 
funzione analoga a quelli feudali in Europa vivevano nelle città, dove subivano 
l’influenza poderosa della cultura che si era formata tra i cittadini musulmani facoltosi. 
Possiamo farci un’idea di quale fosse l’orientamento assiologico di tali abitanti, 
prendendo in esame il gruppo di riferimento che tendevano ad imitare, perché incarnava 
quei tratti distintivi considerati indispensabili in una persona illustre e ben educata. Tale 
gruppo di riferimento era costituito dagli Adib, persone di vasti interessi umani, istruite 
e dotate di profondo senso morale. L’Adab, vale a dire l’insieme delle qualità proprie 
dell’Adib, comportava un ideale di condotta nella vita cittadina e di corte basato sulla 
raffinatezza e l’umorismo, e per la sua funzione intellettuale e morale, era sinonimo di 
quel che i greci avevano indicato con la parola “paideia” e i latini con “humanitas”. Gli 
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Adib incarnavano gli ideali dell’umanesimo e nel contempo ne diffondevano le idee, 
che a volte assumevano la forma di lapidarie sentenze, quali: “l’uomo è il problema 
dell’uomo”; “chi attraversa il nostro mare non troverà altra sponda se non sé stesso”. 
L’insistenza sul destino terreno dell’essere umano, così tipica dell’Adib, lo portava a 
volte allo scetticismo religioso e alla comparsa tra le sue fila di figure assai in vista che 
ostentavano il proprio ateismo. Adab, inizialmente, indicava le norme di 
comportamento, l’etichetta, dei beduini; ma il termine assunse un significato veramente 
umanista, quando il Califfato, per la prima volta da Alessandro Magno, divenne il 
centro di interrelazione tra differenti tradizioni culturali e tra differenti gruppi 
confessionali, il centro che univa il Mediterraneo al mondo indo-iraniano. Nel periodo 
di prosperità della cultura musulmana medievale l’Adab esaudì l’esigenza di conoscere 
la filosofia ellenica antica, ed assimilò i programmi educativi elaborati dai filosofi greci. 
Per la realizzazione di tali programmi i musulmani disponevano di enormi possibilità: 
basti dire che, secondo il calcolo degli specialisti, nella sola Cordova si concentravano 
più libri che in tutta Europa, escludendo l’el-Andalus. Il Califfato, divenuto centro di 
influenze reciproche tra culture diverse, mischiando differenti gruppi etnici, contribuì 
alla formazione di un altro elemento dell’umanesimo: l’universalismo, ovvero l’idea 
dell’unità del genere umano. Nella vita reale, alla formazione di questa idea corrispose 
il fatto che le terre abitate dai musulmani si estendevano dal corso del Volga a nord fino 
al Madagascar a sud, e dalla costa atlantica dell’Africa a occidente fino alla costa 
pacifica dell’Asia ad oriente. Sebbene con il passare del tempo l’Impero musulmano finì 
per disintegrarsi, e i piccoli stati formati sulle sue rovine fossero comparabili con i 
possedimenti dei successori di Alessandro Magno, i fedeli dell’Islam continuarono a 
vivere uniti da una sola religione, una sola lingua letteraria comune, una sola legge, una 
sola cultura, e nella vita quotidiana continuarono a comunicare con vari gruppi 
confessionali molto diversi da loro e a interscambiare con essi valori culturali. Lo 
spirito dell’universalismo dominava nei circoli scientifici (i “Madjalis”) che univano 
musulmani, cristiani, ebrei ed atei, provenienti dagli angoli più remoti del mondo 
musulmano, che condividevano interessi intellettuali comuni. Li univa quella “ideologia 
dell’amicizia” che in precedenza aveva unito le scuole filosofiche dell’antichità –quali, 
ad esempio, gli stoici, gli epicurei, i neoplatonici, ecc.– e che avrebbe tenuto unito, nel 
Rinascimento italiano, il circolo di Marsilio Ficino. Sul piano teorico, i princìpi 
dell’universalismo erano già stati elaborati nel quadro del Kalam, o teologia speculativa; 
in seguito divennero il fondamento della concezione del mondo, tanto per i filosofi 
razionalisti quanto per i mistici sufi. Nelle discussioni organizzate dai teologi 
Mutakallim (i Maestri dell’Islam), alle quali partecipavano i rappresentanti di differenti 
confessioni, la norma era fondare l’autenticità delle tesi senza fare riferimento ai testi 
sacri, dato che questi non avrebbero offerto ai rappresentanti di altre religioni alcun 
sostegno per la discussione, ma basandosi esclusivamente sulla ragione umana.» 

Il terzo punto che mi interessava sviluppare è quello relativo alla concezione dell’essere umano 
proposta dal Movimento Umanista. 

Il Movimento Umanista colloca l’essere umano nella dimensione della libertà. La coscienza 
umana, in questa concezione, non è un riflesso passivo o deformato del mondo materiale, ma 
fondamentalmente attività intenzionale, attività incessante di interpretazione e ricostruzione del 
mondo materiale e sociale. L’essere umano, sebbene partecipi del mondo naturale in quanto ha un 
corpo, non è riconducibile ad un semplice fenomeno zoologico, non ha una natura, un’essenza 
definita, ma è un “progetto” di trasformazione del mondo materiale e di se stesso. 

Il progetto umano collettivo è per il Movimento Umanista l’umanizzazione della Terra, cioè 
l’eliminazione del dolore fisico e della sofferenza mentale, e pertanto l’eliminazione di tutte le 



 156

forme di violenza e di discriminazione che privano gli esseri umani della loro intenzionalità e 
libertà e li riducono a cose, ad oggetti naturali, a strumenti dell’intenzione altrui. 

Il Movimento Umanista sintetizza tutto questo nello slogan “Niente al di sopra dell’essere umano 
e nessun essere umano al di sopra di un altro”. 

Ma si potrà obiettare, non è forse Dio al di sopra dell’uomo? Non è forse una scintilla divina ciò 
che rende l’essere umano libero e radicalmente diverso da tutti gli altri esseri animati? Perché allora 
non si colloca Dio, la parola di Dio, i comandamenti di Dio al di sopra dell’uomo? Non è forse Dio 
il centro di tutto, come insegnano le grandi religioni? 

Qui veniamo all’ultimo punto di questa discussione. 
Per noi è molto importante distinguere tra le religioni –con i loro libri sacri, le loro teologie, i 

loro riti e culti– e lo spirito religioso. Questo si è manifestato nella storia in forme che non 
necessariamente rientravano nei canoni stabiliti ed accettati dalle religioni. Noi rispettiamo le 
religioni e le intendiamo come vie per avvicinarsi a ciò che non può essere detto; ma comprendiamo 
che il numinoso, il divino, non può essere ristretto in parole ed immagini umane. Sappiano anche 
che la fede, che nuove le montagne, non può essere imposta, che essa può apparire e scomparire in 
momenti diversi della vita. Per questo accettiamo tra di noi atei e credenti delle diverse religioni. 

Vorrei concludere con le parole di Silo, il fondatore del Movimento Umanista. Si tratta di un 
brano tratto da un suo discorso intitolato “Il senso della vita”: 

“…dichiaro innanzi a voi la mia fede e la mia certezza basata sull’esperienza, nel 
fatto che la morte non chiude il futuro, che la morte, al contrario, modifica lo stato 
provvisorio della nostra esistenza per lanciarla verso la trascendenza immortale. Non 
impongo la mia certezza né la mia fede, e vivo accanto a coloro che si collocano in uno 
stato diverso rispetto al senso della vita; e tuttavia mi sento obbligato ad offrire, per 
solidarietà, il messaggio che riconosco rende libero e felice l’essere umano. Per nessun 
motivo eludo la responsabilità di esprimere le mie verità, per quanto esse possano 
apparire discutibili a chi sperimenta la provvisorietà della vita e l’assurdità della morte. 

D’altra parte, non chiedo mai agli altri quali siano le loro particolari credenze, e in 
ogni caso, pur definendo con assoluta chiarezza la mia posizione su questo punto, 
proclamo per ogni essere umano la libertà di credere o non credere in Dio e la libertà di 
credere o non credere nell’immortalità. 

Tra migliaia e migliaia di donne e di uomini che, fianco a fianco, lavorano con noi in 
modo solidale, si contano atei e credenti, persone con dubbi e certezze, ma a nessuno 
viene chiesto quale sia la sua fede; e tutto ciò che viene dato, viene dato come un 
orientamento, affinché ciascuno decida per proprio conto quale sia la via che meglio 
chiarisca il senso della sua vita. 

Evitare di proclamare le proprie certezze non è coraggioso, ma tentare di imporle è 
indegno della vera solidarietà.” 
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L’ESSERE UMANO ALLE SOGLIE DEL NUOVO MILLENNIO. 
L’UMANESIMO BUDDISTA E IL NUOVO UMANESIMO 

 
 

Incontro con esponenti religiosi 
rappresentanti il Sangha buddista del tempio Theravada di Milano, 

organizzato dal Centro delle Culture di Milano. 

Sala dei Congressi della Società Umanitaria 
Milano, 28 Marzo 1998 

 
 

Desidero ringraziare il Centro delle Culture di Milano ed il suo presidente per avermi invitato a 
presentare le idee del Nuovo Umanesimo in questo incontro ed il Rev. Ragiakiya Pandita 
Shasthrapathi Angulugaha Wansananda Thero per l’illuminante descrizione da lui data del 
significato dell’umanesimo nel buddismo theravada. Ringrazio per la loro presenza gli amici asiatici 
ed europei che qui ci accompagnano. 

Debbo dire innanzi tutto che questo è un incontro estremamente stimolante visto che il nostro 
comune interesse è –secondo il titolo dell’incontro stesso– la situazione dell’essere umano alle 
soglie del nuovo millennio. 

Qui è però necessaria una piccola precisazione. Parlare in termini di “millennio” significa 
collocarsi all’interno di un orizzonte temporale che è proprio dell’Occidente cristiano, ma che è 
estraneo alle altre culture ed al buddismo in particolare. Se le mie conoscenze della storia di questa 
grande dottrina non sono errate su questo punto, il buddismo –o almeno certe sue scuole– inquadra 
la propria storia piuttosto sulla base di una scansione temporale di 500 anni, e quindi ha da poco 
iniziato la sesta fase del suo secolare sviluppo. 

Questo discorso sulle scansioni temporali non è in realtà molto importante: mi sembra che 
quando abbiamo dato a questo incontro il titolo: “L’essere umano alle soglie del nuovo millennio...” 
intendevamo dire che l’attuale umanità, nella sua interezza, si trova davanti ad un passaggio storico 
quanto mai delicato e pericoloso; intendevamo dire che l’attuale umanità si trova davanti alla 
necessità di una grande trasformazione, che si presenta però estremamente difficile, problematica e 
complessa. Usando il linguaggio del Nuovo Umanesimo, possiamo esprimere tutto questo dicendo 
che la situazione in cui l’attuale umanità si trova è quella di una “crisi globale”. 

Proprio su questo punto verterà il mio discorso. Tratterò anche i rimedi che il Nuovo Umanesimo 
propone per fronteggiare questa crisi globale e, all’interno di questo tema, alcuni aspetti che 
avvicinano la nostra dottrina a quella del buddismo. Mi riferisco all’idea di compassione verso la 
sofferenza di tutti gli esseri ed al nostro atto morale che si sintetizza nella frase: “Tratta gli altri 
come vorresti essere trattato”. 

Ma prima di entrare in tema, vorrei chiarire qual è per noi il significato di questo incontro con i 
rappresentanti ufficiali della dottrina donata agli uomini da uno degli eroi dell’umanità, da Colui 
che è stato definito la “Luce dell’Asia”, l’Illuminato, il Tathagata, il Budda. 

Il nostro è un movimento giovane, nato in un’area culturale specifica, quella latina, e più in 
particolare in quella latino-americana, ma che fin dall’inizio ha mostrato una netta vocazione 
internazionalista, anzi una chiara e cosciente spinta a superare la propria particolarità culturale e a 
dirigersi verso tutte le culture. Il Movimento Umanista via via che si espandeva dal suo luogo di 
origine, prima in Europa e negli Stati Uniti e quindi in Asia e Africa, entrava in contatto ed 
includeva persone ed associazioni appartenenti a culture e credi religiosi diversi. 

Qui c’è da precisare subito un aspetto-chiave: il Movimento Umanista non ha mai chiesto a 
nessuno dei suoi membri di tagliare le proprie radici culturali o di abbandonare la propria fede 
religiosa per uniformarsi al modello culturale dei fondatori del Movimento stesso. Al contrario, li ha 
sempre invitati a mettere in pratica, nella forma più profonda e coerente, i principi religiosi e morali 
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nei quali credevano in buona fede e che ritenevano validi. Il Movimento Umanista non distingue i 
propri membri sulla base delle loro credenze religiose; al contrario accetta al suo interno tutte le 
religioni, incluso l’ateismo, a patto che queste non predichino e pratichino la violenza o la 
discriminazione per imporre la loro visione del mondo. 

Proprio perché include al suo interno, su una base di parità e secondo l’unico criterio della 
comune umanità, persone appartenenti a culture e a credi religiosi diversi, il Movimento Umanista 
ha sempre favorito tutte quelle attività che portassero ad una migliore conoscenza reciproca, a uno 
scambio e ad un arricchimento mutuo con i rappresentanti delle diverse religioni. La lista di questi 
incontri è ormai lunga. Ne ricorderò solo i più importanti ad alcuni dei quali ho avuto la fortuna di 
partecipare personalmente. 

Nel 1981, proprio nello Sri Lanka, ci fu un grande incontro tra rappresentanti del massimo livello 
del Sangha ed il fondatore del Movimento Umanista, Silo. Sempre nell’81, ci fu altro incontro di 
Silo con vari religiosi induisti, in occasione del discorso che Silo stesso tenne sulla spiaggia di 
Chawpatty a Bombay, davanti a oltre 10.000 persone. Ricordo anche che nel Primo Forum 
Umanista, che si tenne a Mosca nel 1993, partecipò un delegato della Chiesa Ortodossa russa in 
rappresentanza del Patriarca. Incontri con le comunità ebraiche, specialmente in Argentina, sono 
stati frequenti, e lo stesso vale per la fede Ba’hai e per i rappresentanti religiosi dei popoli indigeni 
d’America. 

Dunque, questo scambio di idee con i nostri amici buddisti si inquadra per noi in un contesto più 
ampio che è quello dell’incontro con i rappresentanti di tutte le fedi cui appartengono i nostri 
aderenti. Debbo ricordare tuttavia che nello Sri Lanka il Movimento Umanista è presente già da 
parecchi anni e che conta su numerosi membri. 

Debbo dire, per concludere questo punto, che in tutti gli incontri che ho citato e nei numerosi 
altri che hanno avuto luogo, sempre il nostro messaggio è stato ricevuto con grande attenzione e 
rispetto; sempre abbiamo trovato persone che, nonostante appartenessero ad un credo specifico –
magari ad una religione antichissima e veneranda– hanno sempre manifestato una genuina 
preoccupazione non tanto e non solo per la loro comunità religiosa e per la loro chiesa, quanto per 
le sorti dell’umanità in generale, per questa situazione di gravissima crisi, per questo delicatissimo 
passaggio storico nel quale a tutti tocca vivere. 

Chiarito, dunque, il significato che per noi ha questo incontro, vorrei passare a trattare i temi di 
cui parlavamo all’inizio. 

Il Movimento Umanista, fin dalla sua apparizione trenta anni fa, ha sempre parlato di una crisi 
che si sarebbe estesa e approfondita fino a minare le fondamenta stesse dell’attuale civiltà umana; di 
una crisi che non avrebbe risparmiato nessun paese e nessuna istituzione per quanto solidi, potenti, 
rispettati essi potessero al momento apparire. 

Trent’anni fa questi discorsi suonavano un po’ strani, fuori tono, poco costruttivi, anzi 
decisamente catastrofici. Oggi, dopo tante delusioni, sconfitte e perdite delle proprie certezze, dei 
propri modelli, anche l’uomo della strada ammette l’esistenza di una crisi che investe tanto la sfera 
sociale quanto quella personale. 

Il Movimento Umanista ha sempre sostenuto che non si trattava di una crisi parziale, limitata ad 
un qualche settore della società, come per esempio la politica, l’economia, l’arte, la vita religiosa, 
ma di una crisi strutturale e globale. Né essa sarebbe rimasta confinata all’Occidente, dove i suoi 
sintomi apparivano più chiari, ma si sarebbe estesa a tutte le culture, a tutta la civiltà umana. Ma il 
Movimento Umanista ha sempre sostenuto altresì che tale crisi non doveva essere interpretata in 
senso tragico o millenaristico: essa mostrava l’esaurirsi di un momento di processo, la fine di una 
condizione ed annunciava una trasformazione radicale, anche se difficile e tortuosa, della civiltà 
umana. La crisi, nonostante i pericoli e le minacce che essa portava con sé, corrispondeva ad una 
crescita, ad un avanzamento dell’essere umano. La crisi c’era perché l’essere umano aveva fatto 
grandi passi avanti e niente di quanto gli era dato lo soddisfaceva pienamente. 

Ed è proprio da questo delicato passaggio da uno stadio ad un altro, più avanzato, della civiltà 
umana che il Movimento Umanista trae le proprie legittimazioni. Non ci sarebbe bisogno di esso se 
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le istituzioni, l’organizzazione sociale, la distribuzione della ricchezza andassero bene in una 
qualunque parte del mondo; se gli esseri umani sperimentassero una felicità e una pace sempre più 
profonde in una qualunque parte del mondo. 

Qui giungiamo all’aspetto più specifico della crisi attuale, che ne fa un unicum, qualcosa di mai 
accaduto nella storia umana: mi riferisco alla sua globalità, alla sua dimensione planetaria. Nella 
storia umana si è assistito ripetutamente al crollo di imperi immensi, di intere civiltà, alla scomparsa 
di popoli potenti con le loro città, le loro istituzioni, i loro dèi. Ma mai, sull’umanità nella sua 
interezza, era apparsa la minaccia di una catastrofe globale, di una sparizione completa, come quella 
che fronteggiamo oggi per i pericoli posti da una guerra nucleare o dagli squilibri ecologici. Ma 
neppure era mai apparsa la possibilità della creazione di una civiltà globale e comune per tutti i 
popoli della Terra. La crisi nasce proprio da questo difficile e rischioso passaggio. 

La nostra è la prima generazione che ha visto l’immagine del proprio pianeta dall’esterno. Dallo 
spazio abbiamo visto il nostro pianeta, un solo pianeta, la nostra casa comune. E lo abbiamo visto 
minacciato, fragile. Credo che nulla, meglio di questa immagine, dia conto della crisi e nello stesso 
tempo della sfida che attende l’umanità. Perché su questo pianeta, comune a tutti, unificato dai 
mezzi di comunicazione di massa, vediamo in tempo reale gli squilibri più dolorosi, la fame e 
l’opulenza, le tecnologie più avanzate e il lavoro fisico più sfibrante, città immense al limite del 
collasso ed aree abbandonate e deserte. Ma soprattutto vediamo la confusione, la perdita del senso 
della vita e la violenza in tutte le sue forme: economica, religiosa, razziale, sessuale, psicologica. La 
violenza, esaltata dal nuovo potenziale tecnologico. E vediamo che la violenza non risparmia 
quell’isola di tanto antica tradizione pacifista che è lo Sri Lanka. 

Credo che a tutti risulti chiaro come ormai esistono le possibilità pratiche di portare l’intera 
umanità ad un livello accettabile per quanto riguarda il cibo, la casa, la salute. Se questo non 
avviene è perché esiste un sistema economico mostruoso che concentra nelle mani del 20% 
dell’umanità l’80% delle ricchezze. E questo non solo su scala globale, tra paesi ricchi e paesi 
poveri, ma anche all’interno degli stessi paesi opulenti, dove cresce la disoccupazione, la 
marginalità di intere fasce di popolazione, di intere aree geografiche. 

Ma forse l’aspetto più preoccupante della crisi attuale sta nello scontro in atto tra le diverse 
culture. Fino a tempi recenti, le grandi civiltà si sono sviluppate separatamente, in gran parte sulla 
base di fattori endogeni, e solo occasionalmente hanno interagito in modo più o meno profondo, 
attraverso gli scambi commerciali, le influenze culturali e religiose, le migrazioni, le guerre. 

Oggi, nel villaggio globale, tutte interagiscono con tutte. Attraverso i mezzi di comunicazione di 
massa, appaiono nelle nostre case modi di vita, visioni del mondo diverse, finalità e valori 
contrastanti. Dove sta il bene e dove sta il male? Tutto si relativizza. Nelle grandi metropoli, in uno 
spazio fisico ristretto, vivono fianco a fianco esseri umani con paesaggi culturali, punti di 
riferimento, modelli di vita diversi o addirittura opposti. Dove sta il bene e dove sta il male, se ciò 
che è bene per me è diverso da ciò che è bene per il mio vicino? 

Per il Movimento Umanista in questo sta la dimensione ed il significato della crisi attuale. 
Potremmo aggiungere descrizioni più approfondite –sociologiche, politiche, economiche, ecc.– ma 
credo che anche senza di esse, non sia difficile convenire sul fatto che nella presente situazione di 
globalizzazione –dalla quale non è più possibile tornare indietro– si presentano due strade: o una 
lotta distruttiva tra le varie culture per l’egemonia, con il prevalere finale di una e quindi 
l’apparizione di una nuova dimensione imperiale uniformata, coercitiva, su scala planetaria, oppure 
la creazione di una nazione umana universale, in cui le differenti culture possano coesistere, 
apportando ciascuna la propria esperienza ed il proprio contributo, ciascuna con la propria identità, 
con i propri colori, la propria musica, la propria via per avvicinarsi al divino. 

Qui arriviamo ad un altro punto che ci interessa discutere. Qual è il contributo che può apportare 
il Movimento Umanista alla costruzione della nazione umana universale? Ma prima di questo è 
necessario un qualche chiarimento. Perché Movimento Umanista, perché Nuovo Umanesimo? 
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Se apriamo un manuale di storia, apprendiamo che l’umanesimo è stato un fenomeno culturale 
che è apparso in un momento storico ed un luogo geografico ben preciso: in Italia prima e quindi in 
tutta l’Europa Occidentale tra la metà del XIV secolo e la metà del XVII secolo. 

Ma che cosa ha a che vedere questo movimento culturale con il mondo attuale? Certo tutti 
comprendiamo che la sua importanza è stata grandissima nella storia dell’Occidente perché ha 
rivendicato dignità e centralità per l’essere umano contro la svalutazione operata dal Medioevo 
cristiano. Ma che cosa può dire alle culture dell’Asia e dell’Africa, agli eredi delle culture 
precolombiane, o a quelle dell’Oceania? Il Movimento Umanista attuale riformula e reinterpreta in 
modo nuovo il concetto di umanesimo e lo inserisce in una prospettiva storica globalizzante, cioè in 
sintonia con l’epoca attuale che, come abbiamo detto, vede gli albori, per la prima volta nella storia 
umana, di una società planetaria. 

Per noi, l’umanesimo che appare con forza in Europa in epoca rinascimentale e che pone al 
centro di tutto l’essere umano e la sua dignità, non è un fatto esclusivamente europeo. Esso era già 
presente in altre culture. Certo, veniva chiamato in altro modo, dato che altri erano i parametri 
culturali di riferimento, ma non di meno esso era implicito sotto forma di “atteggiamento” e di 
“prospettiva” di fronte alla vita. 

Quindi, nella nostra concezione, l’umanesimo risulta essere un fenomeno che è sorto e si è 
sviluppato in diverse parti del mondo ed in diverse epoche. Proprio per questo esso può imprimere 
una direzione convergente a culture diverse che attualmente si trovano forzatamente e 
conflittivamente a contatto. 

Ma sulla base di quali indicatori storici possiamo parlare in questi termini, e sviluppare questa 
interpretazione? In quali momenti si può parlare di “umanesimo” per culture che hanno avuto una 
storia complessa ed estremamente varia? A nostro parere, in tutte le grandi culture della Terra è 
possibile rintracciare momenti, che noi chiamiamo appunto “umanisti” e che sono riconoscibili 
attraverso i seguenti indicatori: 

in tali momenti, 
 

 l’essere umano occupa una posizione centrale sia come valore sia come preoccupazione; 
 si afferma l’uguaglianza di tutti gli esseri umani; 
 si riconoscono e si valorizzano le diversità personali e culturali; 
 si tende a sviluppare la conoscenza al di là di quanto accettato fino a quel momento come 

verità assoluta; 
 si afferma la libertà di professare qualunque idea e credenza; 
 si ripudia la violenza. 

 
Credo che nessuna altra dottrina si avvicini tanto a questo criterio di umanesimo quanto il 

buddismo. E proprio per questo noi riconosciamo nel buddismo una visione dell’uomo e del mondo 
molto prossima alla nostra. Per chiarire meglio questo punto vorrei rifarmi ad alcuni aspetti-chiave 
della dottrina del Nuovo Umanesimo. 

Nel suo primo discorso pubblico, pronunciato il 4 Maggio 1969 ai piedi della più grande 
montagna dell’Occidente, l’Aconcagua, il fondatore del Nuovo Umanesimo, Silo, trattò questi temi, 
fondamentali per ogni essere umano: la sofferenza ed il cammino per superarla. Il titolo di quel 
discorso, a cui noi facciamo risalire l’inizio del nostro movimento, era appunto: “La guarigione 
della sofferenza”. 

Con parole semplici e poetiche Silo disse che la vera saggezza non si apprende dai libri, ma che è 
una questione di esperienza personale, di esperienza interiore. La vera saggezza sta nel 
comprendere attraverso la meditazione qual è la radice della sofferenza e quali sono i mezzi che 
permettono di superarla. Innanzi tutto Silo distingue tra dolore e sofferenza. Il dolore è del corpo, la 
sofferenza è della mente. Il dolore fisico può diminuire grazie ai progressi della scienza e alla 
creazione di una organizzazione sociale sempre più giusta che permetta a tutti di soddisfare i propri 
bisogni fondamentali, quali il cibo, la casa, un lavoro dignitoso, ecc. Ma né la scienza né la giustizia 
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sociale possono vincere la sofferenza della mente. Tre sono le vie della sofferenza mentale: la via 
del ricordo, la via della percezione, la via dell’immaginazione. Si soffre perché si vive una 
situazione contraddittoria, cioè una situazione in cui si fanno cose che sono tra loro in opposizione. 
Ma si soffre anche per la paura di non raggiungere qualcosa nel futuro o di perdere qualcosa che si 
ha. E si soffre per le frustrazioni e le delusioni, per ciò che non si è ottenuto o per ciò che si è perso 
o per ciò che si è già sofferto: le umiliazioni, la violenza, i dolori del corpo, i tradimenti, le 
ingiustizie, la vergogna. E si soffre per la paura delle malattie, per la paura della vecchiaia, per la 
paura della morte. 

Ma alla base di ogni sofferenza della mente, dice Silo, c’è la violenza interna. E alla radice della 
violenza interna sta il desiderio. Tuttavia, la violenza interna, motivata dal desiderio, non rimane 
all’interno di chi la patisce: come una malattia essa contamina tutto intorno a sé. Essa produce negli 
altri, nel nostro prossimo, nuovo dolore e nuova sofferenza. Essa diventa violenza fisica, 
economica, razziale, religiosa, sessuale. Essa fa girare a rovescio la ruota della vita. 

Superare la violenza vuol dire allora estirpare la radice del desiderio. Questo, come sappiamo, è 
un cammino lungo e difficile, che inizia purificando ed elevando il desiderio. Che inizia ripudiando 
tutte le forme di violenza; che inizia con lo sforzo di andare verso gli altri, di dedicarsi agli altri, di 
aiutarli a superare il loro dolore e la loro sofferenza. Non è questo lo stesso che il buddismo chiama 
compassione verso la sofferenza di tutti gli esseri? 

In questo cammino difficile, noi abbiamo cercato di incamminarci. Per questo lottiamo contro 
tutte le forme di violenza; per questo lottiamo contro la discriminazione razziale, religiosa o 
sessuale e contro un sistema economico che non si preoccupa dei bisogni più elementari della 
stragrande maggioranza degli esseri umani. Ci guida in questo cammino un principio morale che è 
antico quanto la civiltà: “Tratta gli altri come vuoi essere trattato”. Sulla base di questo principio 
cerchiamo di portare avanti le nostre attività, ora sbagliando ora avanzando, sapendo bene, però, che 
solo dedicandosi agli altri e andando oltre al proprio egoismo potremo guarire la nostra sofferenza. 

Molte grazie per la vostra attenzione. Per tutti pace, forza e allegria. 
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IL NUOVO UMANESIMO. 
PALERMO AL CENTRO DEL DIALOGO TRA LE CULTURE 

 
 

Incontro - conferenza organizzato dal Centro delle Culture Mediterranee 
con il patrocinio del Comune della città di Palermo 

Palazzo delle Aquile - Aula Rostagno 
Palermo, 26 Giugno 1998 

 
 

Desidero per prima cosa ringraziare il comune di Palermo ed il suo sindaco, Dott. Leoluca 
Orlando, sia per il contributo offerto all’organizzazione di questo incontro, sia soprattutto per la 
fiducia e l’amicizia che hanno mostrato verso il Movimento Umanista. Essendo il nostro un 
movimento giovane che si sta affacciando sulla scena culturale italiana, questa fiducia nei nostri 
confronti costituisce un ulteriore esempio di quell’apertura verso le nuove idee che questa Giunta ha 
mostrato in numerose altre occasioni. Ringrazio anche per la loro presenza i vari amici italiani e 
stranieri che ci accompagnano e tutti voi che siete qui. 

L’occasione per presentare le idee fondamentali del Nuovo Umanesimo ci è offerta dalla 
prossima creazione da parte del Movimento Umanista di un Centro delle Culture Mediterranee qui a 
Palermo. Si tratterà di uno spazio, di un ambito comune nel quale persone appartenenti alle diverse 
culture di questo mare –al cui centro geografico sta Palermo– possano incontrarsi su un piano di 
uguale dignità e scambiare le loro esperienze umane, le loro visioni del mondo. Centri umanisti 
delle Culture esistono già da tempo in varie città del mondo e qui, come sapete, sono presenti alcuni 
amici che ne illustreranno le attività e le iniziative. Tuttavia, la creazione di un Centro delle Culture 
Mediterranee a Palermo costituisce, per noi che apparteniamo al Movimento Umanista, 
un’occasione speciale perché proprio in questa città si è dato quell’incontro di civiltà che ha 
costituito il primo e forse fondamentale passo nella costruzione dell’umanesimo rinascimentale nel 
quale noi rintracciamo, per lo meno per quanto riguarda l’Occidente, le nostre radici. 

Mi sto riferendo alla Palermo normanna e sveva, alla Palermo di Ruggero e di Federico II: una 
città straordinaria, un caso unico nel panorama europeo del tempo, una città in cui convivevano su 
un piano di mutuo rispetto, normanni di Francia e d’Inghilterra, saraceni, tedeschi, latini, greci 
bizantini ed ebrei. Una città che stupiva i visitatori per la libertà delle idee, la convivenza di costumi 
diversi, la tolleranza religiosa, la spinta verso il nuovo, il fiorire della filosofia e della letteratura –
qui, come sappiamo, appaiono le prime traduzioni in latino dei maestri greci e arabi e la prima 
scuola di poesia in volgare– l’interesse per le scienze naturali e la tecnica. Ma su questo punto 
lascio la parola al noto storico inglese Dennis McSmith che nella sua “Storia della Sicilia medievale 
e moderna” così si esprime: «La Sicilia di Ruggero e dei suoi due successori fu soprattutto un 
grande punto d’incontro di culture. Vesti bizantine erano ricamate con iscrizioni arabe ed indossate 
da potenti anglo-normanni. Edifici del tipo della basilica latina erano sormontate da cupole greche e 
tappezzati internamente da sontuosi mosaici, mentre artigiani arabi progettavano decorazioni 
scegliendo soggetti tratti dai temi esoterici della mitologia persiana. A Palermo si scrivevano ancora 
libri tanto in greco quanto in arabo. Le lingue usate a corte erano il francese e il latino…ma le arti e 
le scienze, come il cerimoniale di corte e la tecnica amministrativa sembravano far parte di un 
mondo completamente diverso, ed apparentemente Ruggero preferiva la conversazione dei colti 
saraceni a quella dei monaci cristiani.» 

E più avanti, parlando di Federico II, McSmith ci dice: «Fu certamente l’educazione ricevuta da 
bambino in Sicilia a dare all’imperatore la sua intelligenza indagatrice e a fargli desiderare di 
conoscere altre risposte, oltre a quelle cristiane, ai quesiti fondamentali. Conosceva le opere di 
Maimonide, il grande rabbino morto al Cairo nel 1204; e a ragion veduta il sultano d’Egitto 
sceglieva come ambasciatori in Sicilia scienziati e poeti arabi. Federico preferiva discutere le 
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questioni religiose ed intellettuali con i filosofi ebrei e musulmani perché li considerava 
particolarmente intelligenti. Una volta scandalizzò gli ortodossi distribuendo un elenco di domande 
per sapere cosa pensassero i non cristiani dell’immortalità dell’anima.» 

L’importanza degli scambi tra la civiltà cristiana e quella islamica nella Sicilia normanna e sveva 
può difficilmente essere sottovalutata. A questo proposito vorrei ricordare una recente scoperta 
filologica della quale in Italia non si è parlato molto ma che a me sembra di grandissimo interesse. 
All’inizio degli anni venti, uno dei più profondi conoscitori della Spagna araba, lo storico Miguel 
Asin Palacios, presentò uno studio profondamente innovativo sulle fonti musulmane della Divina 
Commedia. Asin Palacios aveva trovato sorprendenti somiglianze tra le descrizioni dei mondi 
ultraterreni fornite da Dante e quelle che appaiono nei racconti arabi che narrano il famoso “viaggio 
notturno” di Maometto, viaggio che si svolse, come ci dice la tradizione, “nel tempo che occorre 
all’acqua versata da una brocca per cadere a terra” e che portò il profeta dalle profondità 
dell’inferno fino al trono di Allah. Le somiglianze non si fermavano ai “paesaggi” descritti ma –ed 
è questo il punto più interessante– alla struttura dei mondi ultraterreni. Asin Palacios formulò anche 
l’ipotesi che doveva essere esistita una versione latina del “viaggio notturno” ancora più vicina alla 
Divina Commedia, della quale Dante doveva essersi servito nel disegnare la struttura e scegliere i 
contenuti del suo poema. Ebbene, questa versione, conosciuta con il nome di “Libro della scala” è 
stata recentemente ritrovata nella Biblioteca Vaticana, ed è molto probabile che la traduzione 
dall’arabo al latino sia stata effettuata in Sicilia. 

Credo che solo gli sciocchi si sentiranno diminuiti all’apprendere che il padre della lingua 
italiana e il poeta della visione cristiana dell’aldilà abbia utilizzato una fonte musulmana. 
D’altronde, il “viaggio notturno” di Maometto trova numerosi precedenti nelle apocalissi ebraiche, 
cristiane, gnostiche, manichee che circolavano nel mondo mediterraneo e del Vicino Oriente ben 
prima dell’avvento dell’Islam e che rimandano tutte ad un prototipo zarathustriano (stiamo parlando 
quindi del VI sec. a.C.). Questo a sua volta può essersi modellato su un racconto ben più antico, 
quello della “discesa di Ishtar agli Inferi” che è di epoca sumerica (stiamo quindi intorno al 3000 
a.C., cioè agli inizi della civiltà storica). 

Con questo voglio dire che nel mondo mediterraneo e del Vicino Oriente è sempre esistito un 
attivo scambio di idee, di credenze, di costumi, oltre naturalmente al commercio di prodotti di tutti i 
tipi, che non si è fermato dinanzi alle barriere politiche e religiose, e che di volta in volta ha trovato 
un luogo privilegiato d’incontro, un crocevia culturale. In questo senso, il caso dei contatti di Dante 
con la cultura islamica, che a prima vista può apparire come una curiosità storica o filologica, ci 
riporta ad una situazione drammaticamente vicina a quella attuale. 

Anche al tempo di Dante il Mediterraneo era diviso tra Nord e Sud dalla barriera eretta dal 
fanatismo religioso che trovava espressione nei fenomeni speculari della crociata e della jihad o 
“guerra santa” musulmana. Ma nonostante ciò, sembra che sia sempre esistito un canale di 
comunicazione tra i rappresentanti più coscienti delle due religioni, un canale sul quale la ricerca 
storica non è stata sufficientemente approfondita. Se dobbiamo credere a quanto affermato da uno 
dei più profondi studiosi moderni delle tradizioni religiose, René Guenon nel suo libro L’esoterismo 
di Dante, in entrambe le rive del Mediterraneo erano presenti organizzazioni che operavano 
congiuntamente e che oltre la barriera del fondamentalismo vedevano l’unità profonda delle 
religioni ed oltre il credo religioso, l’appartenenza ad una comune umanità. Secondo Guenon, nella 
parte cristiana, questo compito era svolto da alcuni ordini cavallereschi, come quello dei Templari 
fondato da San Bernardo, e da alcune organizzazioni ad essi collegate, quali i “Fedeli d’Amore” a 
cui Dante sarebbe appartenuto e che avrebbero agito sotto la protezione dei sovrani svevi. 

Ma anche lasciando da parte questa tesi, le fonti musulmane della Divina Commedia, che non 
possono più essere trascurate, e lo splendore umanista della Sicilia normanna sono la testimonianza 
indubitabile dei contatti e degli scambi che avvenivano nonostante la barriera della guerra e dei 
fanatismi religiosi. 

Come dicevamo, la situazione attuale delle relazioni tra le due sponde del Mediterraneo 
ripropone sotto molti aspetti quella del tardo Medioevo: fondamentalismo, discriminazione, rifiuto; 
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ma soprattutto profonda incomprensione reciproca, incapacità di intendere le ragioni dell’altro. 
L’iniziativa di creare un Centro delle Culture Mediterranee a Palermo nasce proprio come una 
risposta alla crisi nei rapporti tra le diverse culture che si affacciano su questo mare. Ma il problema 
è più vasto perché, come ben sappiamo, la crisi non riguarda soltanto quest’area geografica: si tratta 
piuttosto di una crisi globale, generale che investe tutto il pianeta. Qui giungiamo ad una delle idee 
centrali del Movimento Umanista. 

Il Movimento Umanista, fin dalla sua apparizione trenta anni fa, ha sempre parlato di una crisi 
che si sarebbe estesa e approfondita fino a minare le fondamenta stesse dell’attuale civiltà umana; di 
una crisi che non avrebbe risparmiato nessun paese e nessuna istituzione per quanto solidi, potenti, 
rispettati essi potessero al momento apparire. 

Trent’anni fa questi discorsi suonavano un po’ strani, fuori tono, poco costruttivi, anzi 
decisamente catastrofici. Oggi, dopo tante delusioni, sconfitte e perdite delle proprie certezze, dei 
propri modelli, anche l’uomo della strada ammette l’esistenza di una crisi che investe tanto la sfera 
sociale quanto quella personale. 

Il Movimento Umanista ha sempre sostenuto che non si trattava di una crisi parziale, limitata ad 
un qualche settore della società, come per esempio la politica, l’economia, l’arte, la vita religiosa, 
ma di una crisi strutturale e globale. Né essa sarebbe rimasta confinata all’Occidente, dove i suoi 
sintomi apparivano più chiari, ma si sarebbe estesa a tutte le culture, a tutta la civiltà umana. Ma il 
Movimento Umanista ha sempre sostenuto altresì che tale crisi non doveva essere interpretata in 
senso tragico o millenaristico: essa mostrava l’esaurirsi di un momento di processo, la fine di una 
condizione ed annunciava una trasformazione radicale, anche se difficile e tortuosa, della civiltà 
umana. La crisi, nonostante i pericoli e le minacce che essa portava con sé, corrispondeva ad una 
crescita, ad un avanzamento dell’essere umano. La crisi c’era perché l’essere umano aveva fatto 
grandi passi avanti e niente di quanto gli era dato lo soddisfaceva pienamente. 

Ed è proprio da questo delicato passaggio da uno stadio ad un altro, più avanzato, della civiltà 
umana che il Movimento Umanista trae le proprie legittimazioni. Non ci sarebbe bisogno di esso se 
le istituzioni, l’organizzazione sociale, la distribuzione della ricchezza andassero bene in una 
qualunque parte del mondo; se gli esseri umani sperimentassero una felicità e una pace sempre più 
profonde in una qualunque parte del mondo. 

Qui sta l’aspetto più specifico della crisi attuale, che ne fa un unicum, qualcosa di mai accaduto 
nella storia umana: mi riferisco alla sua globalità, alla sua dimensione planetaria. Nella storia umana 
si è assistito ripetutamente al crollo di imperi immensi, di intere civiltà, alla scomparsa di popoli 
potenti con le loro città, le loro istituzioni, i loro dèi. Ma mai, sull’umanità nella sua interezza, era 
apparsa la minaccia di una catastrofe globale, di una sparizione completa, come quella che 
fronteggiamo oggi per i pericoli posti da una guerra nucleare o dagli squilibri ecologici. Ma neppure 
era mai apparsa la possibilità della creazione di una civiltà globale e comune per tutti i popoli della 
Terra. La crisi nasce proprio da questo difficile e rischioso passaggio. 

La nostra è la prima generazione che ha visto l’immagine del proprio pianeta dall’esterno. Dallo 
spazio abbiamo visto il nostro pianeta, un solo pianeta, la nostra casa comune. E lo abbiamo visto 
minacciato, fragile. Credo che nulla, meglio di questa immagine, dia conto della crisi e nello stesso 
tempo della sfida che attende l’umanità. Perché su questo pianeta, comune a tutti, unificato dai 
mezzi di comunicazione di massa, vediamo in tempo reale gli squilibri più dolorosi, la fame e 
l’opulenza, le tecnologie più avanzate e il lavoro fisico più sfibrante, città immense al limite del 
collasso ed aree abbandonate e deserte. Ma soprattutto vediamo la confusione, la perdita del senso 
della vita e la violenza in tutte le sue forme: economica, religiosa, razziale, sessuale, psicologica. La 
violenza, esaltata dal nuovo potenziale tecnologico. 

Credo che a tutti risulti chiaro come ormai esistano le possibilità pratiche di portare l’intera 
umanità ad un livello accettabile per quanto riguarda il cibo, la casa, la salute. Se questo non 
avviene è perché esiste un sistema economico mostruoso che concentra nelle mani del 20% 
dell’umanità l’80% delle ricchezze. E questo non solo su scala globale, tra paesi ricchi e paesi 
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poveri, ma anche all’interno degli stessi paesi opulenti, dove cresce la disoccupazione, la 
marginalità di intere fasce di popolazione, di intere aree geografiche. 

Ma forse l’aspetto più preoccupante della crisi attuale, e qui riprendiamo il nostro tema centrale, 
sta nello scontro in atto tra le diverse culture. Fino a tempi recenti, le grandi civiltà si sono 
sviluppate separatamente, e solo in situazioni ed in luoghi speciali, nei “crocevia culturali”, hanno 
interagito in modo più o meno profondo. 

Oggi, nel villaggio globale, tutte interagiscono con tutte. Attraverso i mezzi di comunicazione di 
massa, appaiono nelle nostre case modi di vita, visioni del mondo diverse, finalità e valori 
contrastanti. Dove sta il bene e dove sta il male? Tutto si relativizza. Nelle grandi metropoli, in uno 
spazio fisico ristretto, vivono fianco a fianco esseri umani con paesaggi culturali, punti di 
riferimento, modelli di vita diversi o addirittura opposti. Dove sta il bene e dove sta il male, se ciò 
che è bene per me è diverso da ciò che è bene per il mio vicino? 

Per il Movimento Umanista in questo sta la dimensione ed il significato della crisi attuale. 
Potremmo aggiungere descrizioni più approfondite –sociologiche, politiche, economiche, ecc.– ma 
credo che anche senza di esse, non sia difficile convenire sul fatto che nella presente situazione di 
globalizzazione –dalla quale non è più possibile tornare indietro– si presentano due strade: o una 
lotta distruttiva tra le varie culture per l’egemonia, con il prevalere finale di una e quindi 
l’apparizione di una nuova dimensione imperiale uniformante, coercitiva, su scala planetaria, 
oppure la creazione di una nazione umana universale, in cui le differenti culture possano 
coesistere, apportando ciascuna la propria esperienza ed il proprio contributo, ciascuna con la 
propria identità, con i propri colori, la propria musica, la propria via per avvicinarsi al divino. 

Qui arriviamo ad un altro punto che ci interessa discutere. Qual è il contributo che può apportare 
il Movimento Umanista alla costruzione della nazione umana universale? Ma prima di questo è 
necessario un qualche chiarimento. Perché Movimento Umanista, perché Nuovo Umanesimo? 

Se apriamo un manuale di storia, apprendiamo che l’umanesimo è stato un fenomeno culturale 
che è apparso in un momento storico ed un luogo geografico ben preciso: nell’Italia del Nord, e 
quindi in tutta l’Europa Occidentale tra la metà del XIV secolo e la metà del XVII secolo, con un 
prologo, per così dire, nella Sicilia normanna. 

Ma che cosa ha a che vedere questo movimento culturale con il mondo attuale? Certo tutti 
comprendiamo che la sua importanza è stata grandissima nella storia dell’Occidente perché ha 
rivendicato dignità e centralità per l’essere umano contro la svalutazione operata dal Medioevo 
cristiano. Ma che cosa può dire alle culture dell’Asia e dell’Africa, agli eredi delle culture 
precolombiane, o a quelle dell’Oceania? Il Movimento Umanista attuale riformula e reinterpreta in 
modo nuovo il concetto di umanesimo e lo inserisce in una prospettiva storica globalizzante, cioè in 
sintonia con l’epoca attuale che, come abbiamo detto, vede gli albori, per la prima volta nella storia 
umana, di una società planetaria. 

Per noi, l’umanesimo che appare con forza in Europa in epoca rinascimentale e che pone al 
centro di tutto l’essere umano e la sua dignità, non è un fatto esclusivamente europeo. Esso era già 
presente in altre culture. Certo, veniva chiamato in altro modo, dato che altri erano i parametri 
culturali di riferimento, ma non di meno esso era implicito sotto forma di “atteggiamento” e di 
“prospettiva” di fronte alla vita. Quindi, nella nostra concezione, l’umanesimo risulta essere un 
fenomeno che è sorto e si è sviluppato in diverse parti del mondo ed in diverse epoche. Proprio per 
questo esso può imprimere una direzione convergente a culture diverse che attualmente si trovano 
forzatamente e conflittivamente a contatto. 

Ma sulla base di quali indicatori storici possiamo parlare in questi termini e sviluppare questa 
interpretazione? In quali momenti si può parlare di “umanesimo” per culture che hanno avuto una 
storia complessa ed estremamente varia? A nostro parere, in tutte le grandi culture della Terra è 
possibile rintracciare momenti, che noi chiamiamo appunto “umanisti” e che sono riconoscibili 
attraverso i seguenti indicatori 

in tali momenti: 
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 l’essere umano occupa una posizione centrale sia come valore sia come preoccupazione; 
 si afferma l’uguaglianza di tutti gli esseri umani; 
 si riconoscono e si valorizzano le diversità personali e culturali; 
 si tende a sviluppare la conoscenza al di là di quanto accettato fino a quel momento come 

verità assoluta; 
 si afferma la libertà di professare qualunque idea e credenza; 
 si ripudia la violenza. 

 
Forse nessuna altra città d’Italia si è avvicinata a questo criterio di umanesimo quanto la Palermo 

normanna. Ed è a questo esempio che ci rifacciamo per la creazione, in questa città, di un Centro 
delle Culture mediterranee. 

Questo è tutto, grazie per la vostra attenzione. 
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ELOGIO DI SILO 
 
 

10° anniversario dell’Internazionale Umanista 
e formazione della Regionale Umanista Latinoamericana 

 Santiago de Chile, 7 Gennaio 1999 
 
 
Il compito che mi è stato assegnato, quello di tracciare il profilo di un uomo come Silo e di 

tesserne l’encomio, non è dei più facili. Questo perché Silo e la sua opera sfuggono alle categorie 
abituali nelle quali il senso comune e le abitudini consolidate del pensiero sogliono classificare la 
multiforme diversità dell’esperienza umana. Silo è per me, che gli sono stato vicino come discepolo 
e come amico per più di 25 anni, un uomo del tutto speciale, anzi unico. Ma si dirà: non sono forse 
speciali ed unici tutti gli uomini di cui si tesse l’elogio? Non sono forse le convenzioni della retorica 
ad obbligarci a far apparire straordinario ciò che invece è comune? L’affermazione che Silo è un 
uomo del tutto speciale, anzi unico, affermazione che io faccio con totale sincerità di cuore, dovrà 
essere dimostrata. Ed è quanto mi propongo di fare con questo piccolo discorso. 

Ma debbo precisare che non userò gli strumenti della logica per sostenere la mia tesi, non peserò 
con la bilancia della ragione gli argomenti a favore o contro la mia affermazione. E questo per il 
semplice motivo che non sono in grado di farlo. Silo e la sua opera, il Movimento Umanista, sono 
infatti parte integrante della mia vita, anzi sono gran parte della mia vita, per cui non mi è possibile 
porre tra me e loro la distanza necessaria a raggiungere quella valutazione fredda ed equanime dei 
fatti che gli storici contemporanei continuamente invocano. Presenterò invece la mia esperienza, 
racconterò che cosa sono stati e sono per me Silo ed il Movimento Umanista, che cosa ha 
significato e significa per me essere discepolo, collaboratore e amico di Silo. 

Il mio primo contatto con il Movimento avvenne nel giugno del 1973. Ero seduto sotto la statua 
di Giordano Bruno a Campo De’ Fiori in Roma. La statua si erge proprio nel luogo in cui nel 
gennaio del 1600 arse il rogo a cui il grande umanista fu condannato dall’Inquisizione per aver 
affermato, con straordinaria preveggenza, non solo che la Terra gira intorno al Sole, ma che 
l’Universo è infinito ed infiniti sono i mondi che lo animano. Quella piazza, simbolo di tutte le 
ingiustizie perpetrate contro la libertà umana, contro l’apertura del pensiero verso il nuovo e verso il 
futuro, era diventata il luogo d’incontro e di discussione dei giovani di tutte le tendenze 
rivoluzionarie sorte dopo il sessantotto. Io ero impegnato, come si usava allora, in una discussione 
sulla strategia rivoluzionaria con un mio amico anarchico. Accanto a noi era seduto un ragazzo che 
ascoltava la nostra conversazione senza intervenire. Quando il mio amico se ne andò insieme al suo 
gruppo, il ragazzo mi chiese se avevo mai sentito parlare di rivoluzione globale, cioè di una 
rivoluzione che coinvolgesse sia il mondo esterno, le strutture economiche e le sovrastutture 
culturali e politiche, che quello interno, la coscienza. Mi disse che nessuna rivoluzione poteva 
cambiare il mondo se fosse stata portata avanti con la violenza e se non fosse stata accompagnata da 
un radicale cambiamento interiore in coloro che si proclamavano rivoluzionari. Mi parlò di non 
violenza attiva, di guarigione della sofferenza, di lavoro su se stessi per ottenere la trasformazione 
interiore, di ricerca del senso della vita. Mi disse che era cileno e che apparteneva al Movimento 
siloista, cioè al Movimento fondato da un argentino chiamato Silo. Mi disse anche che stava 
formando un gruppo di lavoro su se stessi e mi invitò a partecipare. Incuriosito, accettai ed entrai 
nel gruppo. 

Lavorammo per vari mesi con un sistema di tecniche psicologiche e meditative. Ma ben presto 
mi resi conto che quel lavoro, che apparentemente era semplice e alla portata dell’uomo comune, 
costituiva in realtà una sintesi estremamente raffinata di esperienze appartenenti alle più diverse 
tradizioni culturali sia dell’Occidente che dell’Oriente: alcune tecniche derivavano dalla psicologia 
moderna, altre dal buddismo, altre ancora dall’orfismo o dal cristianesimo o dall’islamismo. Quel 
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sistema implicava dunque conoscenze vastissime ed un grande lavoro di semplificazione, di 
adattamento e di sintesi. Ma la caratteristica che mi sembrò più inusuale di quel lavoro fu il suo 
aspetto ludico, la sua profondità unita alla leggerezza, al gioco, al divertimento. Capii che 
finalmente era disponibile un’alternativa sia alla freddezza disumana della psicologia accademica 
che alla tetraggine angosciosa della psicanalisi. Imparai qualcosa di nuovo su di me, sui miei 
condizionamenti culturali e sociali, sulle radici della mia violenza e della mia sofferenza, sulle mie 
paure e sulle mie speranze ma soprattutto si spalancò davanti al me quel grande vuoto che sempre 
avevo portato dentro, quel grande vuoto che Silo aveva chiamato “il non-senso della vita”. 

L’anno seguente, il 1974, erano in programma lavori più avanzati da svolgersi a Cordoba in 
Argentina, a cui avrebbero partecipato rappresentanti dei vari gruppi siloisti che, proprio come in 
Italia, si erano formati in vari altri paesi d’Europa, dell’America Latina, dell’Asia e negli Stati 
Uniti. Con il consenso del mio gruppo, decisi di partire: così avrei conosciuto di persona il paese in 
cui era sorto il Movimento e forse lo stesso fondatore. Giunto a Buenos Aires presi direttamente un 
bus per Cordoba e da lì un taxi per il luogo dell’incontro, una villa fuori città. Dall’ingresso del 
giardino vidi degli uomini in lontananza, accanto alla casa. Gridai: –Es aquì el encuentro del 
Movimiento?– Si, señor, venga, señor! Mi risposero. Ero felice, ero arrivato dove avevo sognato di 
arrivare, in una sorta di paradiso del Movimento! La realtà fu superiore alle aspettative. Davanti a 
me c’erano dei soldati con il mitra puntato contro un gruppo di persone sdraiate a terra a faccia 
ingiù e le mani dietro la nuca. Erano i miei compagni del Movimento. Io feci la stessa fine. Quindi 
ci portarono in una prigione a Cordoba dove ci tennero tre giorni quasi senza cibo e al freddo. Non 
fu formulata nessuna accusa specifica. Eravamo membri del Movimento e questo bastava. Non mi 
ci volle molto a capire che il paese di origine del Movimento, così come gran parte dell’America 
Latina, era caduto preda di una banda di sadici e di assassini, e che il Movimento, nonostante 
portasse avanti solo attività non violente, vi era perseguitato in tutti i modi. Di lì a poco Silo stesso 
fu incarcerato a Buenos Aires dopo aver tentato di tenere un discorso pubblico. 

Rimesso in libertà, dopo aver terminato i lavori per cui ero venuto, partii per Mendoza per 
incontrare Silo che, secondo quanto mi era stato detto, aveva espresso il desiderio di conoscere i 
rappresentanti italiani. Lo incontrai per la prima volta in un bar, dove ci aveva dato appuntamento. 
Era seduto al bancone e parlava con alcune persone. Mi sedetti ad un tavolino in attesa che si 
liberasse e cominciai a studiarlo. Era vestito con un completo marroncino, portava una cravatta a 
piccoli disegni geometrici e un paio di scarpe di vernice. L’aspetto era quanto di più borghese si 
potesse immaginare. Ma come era possibile? Un rivoluzionario, un maestro con la cravatta! Era 
tutto sbagliato! Io mi aspettavo una sorta di ibrido tra Che Guevara, un guru indiano e un guaritore 
messicano. Volevo qualcosa di inusuale, di straordinario, qualcosa di colorato, di esotico. Ed invece 
avevo davanti un uomo normale, vestito da borghese, con la cravatta. Cercai di consolarmi 
dicendomi che anche Magritte, forse il più visionario degli artisti moderni, si era sempre vestito 
così, di grigio o di marrone, e aveva trascorso quasi tutta la vita sempre con la stessa donna in un 
quartiere piccolo borghese di una città piovosa. Ma la mia disillusione era cocente. A quel punto 
Silo si voltò e mi guardò con un sorriso da burla, come se avesse percepito ciò che stavo pensando. 

Parlammo a lungo, anche nei giorni seguenti. Io gli chiedevo informazioni sulle radici del suo 
pensiero e lui mi presentò qualcosa di assolutamente nuovo, almeno nel panorama culturale 
dell’Occidente, e cioè i lineamenti di una teoria globale della coscienza umana. Si trattava, 
beninteso, si una teoria aperta e non di un sistema chiuso nel senso ottocentesco del termine. Chi 
fosse stato minimamente informato sulla situazione contemporanea della psicologia, sul suo 
balbettare incoerente, sulla sua ricerca frustrata di un fondamento su cui ancorare la massa caotica 
dei dati e dei procedimenti, sapeva bene che la proposizione di una teoria globale della coscienza 
umana costituiva qualcosa di estremamente ardito. Se poi fosse risultata coerente, esaustiva ed 
efficace, tale teoria avrebbe costituito un avanzamento scientifico enorme, paragonabile forse 
all’introduzione del metodo sperimentale nelle scienze fisiche. 

Mi resi conto che nella teoria che Silo proponeva (e che avrebbe esposto compiutamente nelle 
lezioni tenute l’anno successivo a Corfù) trovava posto un’enorme massa di dati, di esperienze, di 
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procedimenti: vi trovavano posto le evidenze della psicologia sperimentale, del behaviorismo e 
della Gestalt e quelle della psicologia del profondo; fenomeni estremamente controversi come la 
sensazione, la percezione, il sonno, il sogno, l’ipnosi, gli stati alterati di coscienza, ecc. vi 
ricevevano una spiegazione coerente ed elegante. Ma soprattutto mi colpì la teoria delle immagini 
che era totalmente originale e portava a compimento certe intuizioni di Sartre e dell’ultimo Jung, 
quello di Psicologia e alchimia. La teoria delle immagini di Silo era, in effetti, l’anello di 
congiunzione tra le spiegazioni di tipo fisiologico e quelle di tipo psicologico, e l’immagine, così 
come egli la intendeva, costituiva il legame tra gli aspetti somatici e quelli comportamentali. Agire 
sulle immagini mentali significava allora intervenire sul comportamento umano individuale e 
collettivo… Davanti ai miei occhi si apriva un orizzonte vastissimo di ricerche e di esperienze. 

Fu così che cominciai a pensare che Silo fosse un uomo speciale. Arrivai presto a dirmi che per 
lui valeva quanto Alcibiade aveva detto del suo maestro Socrate nell’encomio che Platone ci riporta 
in uno dei suoi dialoghi più belli, il Simposio. Come Socrate nascondeva dietro l’aspetto satiresco 
una grande bellezza interiore, così Silo dietro l’aspetto non appariscente e borghese celava 
un’audacia intellettuale ed una spinta rivoluzionaria che non avevo trovato in nessuno dei leader 
politici o dei guru alla moda che avevo conosciuto. Debbo anche aggiungere che con il tempo mi si 
fece chiaro che l’aspetto esteriore e lo stile di vita di Silo costituivano una scelta strategica: si 
trattava da un lato di una mimesi che lo proteggeva rendendolo poco visibile in una società un po’ 
provinciale e conservatrice e dall’altro un avvicinamento a quell’uomo comune, a quell’uomo 
medio a cui il suo messaggio era diretto. 

Ma i contributi originali di Silo non si sono limitati al solo campo della psicologia. Con il 
passare degli anni, Silo ha prodotto lavori di frontiera nei domini della storiografia, della sociologia, 
della politica e della religione, che hanno toccato pressoché tutti gli aspetti fondamentali del 
comportamento umano. Attraverso queste opere, Silo è andato delineando una nuova concezione 
dell’essere umano ed un progetto politico universale, una nuova Utopia per il mondo globalizzato 
nel quale ormai viviamo e del quale, con preveggenza non comune, aveva previsto l’apparizione. 

Non farò qui un’analisi dettagliata delle opere di Silo ma mi limiterò a considerare gli aspetti più 
profondamente innovativi che ne caratterizzano alcune. 

Nel saggio dal titolo Discussioni storiologiche, dedicato ad una analisi dei problemi irrisolti nel 
campo della filosofia della storia, Silo riprende il filo del discorso iniziato da Heidegger 
sull’impossibilità di svolgere una qualunque narrazione storica senza aver chiarito previamente che 
cosa si debba intendere per temporalità, senza aver chiarito (per dirla in parole meno precise ma più 
semplici) quale sia il funzionamento temporale della coscienza umana e in che modo tale 
funzionamento si rapporti con il tempo esterno, cioè con il mondo, con i fatti esterni alla coscienza. 
Seguendo Heidegger e il maestro di questi, Husserl, Silo riconosce nella temporalità intrinseca della 
coscienza umana, nel prevalere in essa del futuro, nella tensione costante della coscienza a 
futurizzare, a progettare, la radice della dinamica storica; ma riprendendo un’intuizione di Ortega y 
Gasset, Silo vede nelle diverse generazioni, a cui corrispondono differenti tempi mentali e differenti 
paesaggi culturali, i soggetti che incarnano tale dinamica e la rendono possibile attraverso la loro 
dialettica. Anche nella storia prevale il futuro, il progetto che si scontra con la realtà esistente, e così 
fare storia significa anche e soprattutto fare storia del futuro, cioè dei progetti umani che tentano di 
trasformare il presente. Già questo approccio, che supera il famoso dibattito degli anni sessanta tra 
Sartre e gli strutturalisti sul significato e l’intelligibilità della storia umana, darebbe a Silo un posto 
di tutto rispetto nel panorama attuale, peraltro non molto brillante, della filosofia della storia. 

Un altro contributo estremamente originale e fecondo di Silo alle scienze storiche – un 
contributo che è nello stesso tempo un progetto culturale e politico – è la nuova interpretazione che 
egli dà del concetto di umanesimo. Nell’accezione storica comune, per umanesimo si intende un 
fenomeno culturale proprio dell’Occidente e legato ad un periodo storico e ad un luogo geografico 
preciso: l’Italia prima e quindi l’intera Europa occidentale nell’epoca del Rinascimento. 
L’umanesimo pone l’uomo e la sua dignità al centro di tutto, lo considera il valore supremo contro 
la svalutazione operata dal Medioevo cristiano. Ma per Silo, l’umanesimo non è solo un fatto 
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europeo, occidentale: l’umanesimo è presente, in alcuni precisi momenti storici, in tutte le grandi 
civiltà umane. Certo, era chiamato in modo diverso perché diverso era il contesto culturale nel quale 
si esprimeva, ma esso risulta sempre riconoscibile grazie ad alcuni indicatori fondamentali, quali 
l’importanza e la centralità data all’uomo, alla sua dignità e libertà, alla ricerca della pace e al 
ripudio della violenza, all’uguaglianza tra tutti gli esseri umani, al rispetto delle diverse credenze e 
costumi, allo sviluppo della scienza. Proprio perché presente in tutte le culture nei loro momenti più 
alti, per Silo l’umanesimo, anzi un Nuovo Umanesimo Universale di cui egli si fa promotore, può 
dare una risposta allo scontro tra culture che si sta producendo in un mondo forzatamente unificato 
dai mezzi di comunicazione di massa, ma profondamente diviso per quanto riguarda le credenze 
religiose, i valori e gli stili di vita; un mondo in cui riappare lo spettro del fondamentalismo e della 
guerra religiosa. 

In questo mondo che ha smarrito il senso del futuro, il senso del progetto, che guarda con 
angoscia all’aprirsi del nuovo millennio, Silo propone la Grande Utopia per il Duemila: la creazione 
della Nazione Umana Universale che includa tutti i popoli del pianeta su una base di parità ma 
senza distruggerne le specificità culturali; ed insieme a questo, l’Umanizzazione della Terra, cioè la 
scomparsa progressiva del dolore fisico e della sofferenza mentale grazie all’avanzamento della 
scienza, ad una società più giusta ed egualitaria che elimini ogni forma di violenza e di 
discriminazione, e ad un riacquistato senso della vita. Con questo progetto rivolto a tutta l’umanità, 
Silo si colloca tra i grandi utopisti moderni, quali Giordano Bruno, Tommaso Moro, Campanella, 
Owen, Fourier, e lo stesso Marx. Qui utopia, che significa luogo che non esiste, costituisce 
un’immagine, un progetto che guida e organizza il presente e lo trascina verso il futuro. È un 
progetto lanciato alle nuove generazioni e che dovrà trovare qui, in America Latina dove è sorto, 
uno dei suoi centri propulsori. 

Dicevo che con le sue opere Silo è andato costruendo una nuova immagine dell’essere umano in 
opposizione a quella attualmente dominante. Ed è lo stesso compito che svolsero i primi umanisti 
del Rinascimento italiano, come Pico della Mirandola: contro il Cristianesimo medievale che 
collocava l’essere umano nella dimensione del peccato e del dolore, che lo concepiva come un 
essere che non può nulla e che solo può aspirare al perdono di un Dio lontano, i primi umanisti 
opposero l’immagine di un essere cosciente della propria dignità e libertà, che ha fiducia nelle sue 
capacità di trasformare il mondo e di costruire il proprio destino. L’immagine moderna dell’essere 
umano, quella proposta dal razionalismo scientifico e in cui quasi tutti in Occidente più o meno 
crediamo, è solo apparentemente più positiva e degna di quella proposta dal Cristianesimo 
medievale. Il dio cristiano è stato ora sostituito da un dio ben più oscuro ed enigmatico: il Caso. 
L’essere umano è ridotto alla sola dimensione zoologica, è una scimmia senza peli che è andata 
evolvendo per milioni d’anni per la pressione dell’ambiente e per mutazioni casuali. Anzi è una 
macchina biologica, cioè una cosa, determinata dalla sua organizzazione chimica –il patrimonio 
genetico– e dagli stimoli dell’ambiente circostante. In questa dimensione –la dimensione della 
cosa– non c’è posto per la libertà e la scelta, per la costruzione intenzionale di un futuro, e la vita 
perde senso, significato, trasformandosi in un’assurda corsa verso la morte. 

Per Silo, l’essere umano non può essere ridotto a semplice realtà biologica ma è un essere storico 
e sociale, la cui dimensione più propria è quella della libertà. Per lui, la coscienza umana non è un 
riflesso passivo del mondo naturale ma attività intenzionale, attività incessante di interpretazione e 
di ricostruzione del mondo naturale e sociale. L’essere umano benché partecipi del mondo naturale 
in quanto ha un corpo, non ha una natura, un’essenza definita come tutti gli altri esseri naturali: non 
è solo passato, cioè qualcosa di dato, di costruito, di finito, ma è futuro, cioè un progetto di 
trasformazione della natura, della società e di se stesso. Contro tutti i determinismi, contro tutti i 
dogmi che gelano e bloccano lo sviluppo dell’umanità, Silo rivitalizza quella linea filosofica che, 
attraverso l’idea centrale di libertà umana, lega in Occidente Pico della Mirandola a Sartre e la 
trasforma in progetto politico, il Movimento Umanista. 

Si potrebbe credere, a questo punto, che la dimensione religiosa sia estranea al pensiero di Silo. 
Ma è vero il contrario: la ricerca del senso della vita, della trascendenza contro l’assurdo della 
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morte, vi hanno un posto centrale. Ma come il Buddha, Silo non chiede a nessuno di credere per 
fede alle sue idee sul divino né intende proporre una nuova religione con i suoi riti ed i suoi dogmi: 
propone delle vie, delle esperienze per provare di persona la bontà e l’utilità di ciò che dice. A mio 
parere, le Discipline trasformative, quali la Meditazione Trascendentale, di cui Silo ha tracciato i 
lineamenti, e che sono appunto delle vie sperimentali per avvicinarsi ad un diverso livello di 
coscienza, costituiscono la parte più straordinaria e profonda di tutta la sua opera. Sempre a questa 
tematica si riferiscono due dei suoi scritti più belli: il primo, La morte, una lezione tenuta alle 
Canarie nel 1976, analizza –secondo un incalzante processo razionale che in Occidente ha il solo 
precedente in Epicuro– la radice illusoria della paura della morte. L’altro, Il senso della vita, un 
discorso pronunciato a Città del Messico nel 1980, descrive dettagliatamente le possibili posizioni 
che si possono assumere nei confronti del senso della vita e della trascendenza. In quel discorso, 
Silo –pur dichiarando la sua indefettibile fede nel fatto che la morte non costituisce il termine 
dell’esistenza ma è solo un passo verso la trascendenza immortale– proclama per tutti la libertà di 
credere o di non credere in Dio e nell’immortalità. 

È per tutto quello che ho detto fin qui che considero Silo un uomo del tutto speciale, anzi unico. 
Mi spingo addirittura a dire che in una cultura come quella latinoamericana che ha prodotto grandi 
rivoluzionari, grandi scrittori, grandi artisti, Silo è l’unico pensatore di dimensione mondiale. 

A questo punto qualcuno si chiederà dentro di sé: ma che uomo è Silo nella dimensione privata, 
che carattere ha? È ben noto che uomini che sono stati grandi nei loro campi e che magari hanno 
cambiato il mondo, sono stati assai meno grandi nella sfera degli affetti, dell’amicizia, in generale 
dei rapporti umani. Si suole dire che neppure Napoleone era abbastanza grande per il suo cameriere 
il quale ne conosceva le debolezze, i tic, i lati oscuri che solo emergono da una lunga familiarità. 
Allora, com’è Silo da vicino per te che ne sei stato discepolo, collaboratore e amico per così lungo 
tempo? 

Debbo dire che uno degli aspetti che più ho apprezzato del carattere di Silo è stato il suo senso 
dell’umore, la sua capacità di catturare il lato comico o grottesco delle situazioni e delle persone. 
Una qualità questa che spiazza quanti gli si avvicinano credendo che un grande pensatore debba 
essere una persona accigliata, distante e noiosa. Silo è capace di scherzare e di ridere come un 
bambino, di meravigliarsi continuamente della grande commedia umana. Ma la sua non è una risata 
distante, di superiorità rispetto alle infinite sciocchezze di cui la vita di tutti gli uomini, grandi e 
piccoli, è intessuta. La sua risata è l’altra faccia della pazienza e della compassione con cui guarda 
alla miseria e alla grandezza della condizione umana. Perché, a mio parere, Silo è soprattutto un 
uomo buono. La bontà è per me la sua qualità più grande. Che dire di più? 

Soltanto questo. Ultimamente, nonostante una conoscenza di così lunga data, mi è sorta con 
sempre maggiore forza la domanda: ma chi è veramente Silo? Allora, per trovare una risposta, ho 
seguito il consiglio che lui stesso mi aveva dato in altre occasioni, quando cercavo risposta a delle 
domande importanti sulla mia vita. Ho lanciato la domanda nel luogo più profondo della mia 
coscienza ed ho atteso la risposta. Che è stata questa: Silo è una guida, è un iniziato, e possiede una 
chiave per aprire la porta del mondo dello spirito. 
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CHE COS’È IL NUOVO UMANESIMO? 
 
 

Presentazione dell’edizione francese di “Interpretazioni dell’Umanesimo” 
Amphithéâtre Descartes, La Sorbona 

Parigi, 29 Maggio 1999 
 
 

Ringrazio gli amici del Movimento Umanista francese per aver organizzato questa conferenza, le 
Editions Références che hanno pubblicato il mio libro e tutti voi che siete qui. Un ringraziamento va 
anche alle autorità accademiche della Sorbona per avermi concesso di presentare le idee 
fondamentali del Nuovo Umanesimo in questo Amphithéâtre Descartes che costituisce uno dei 
luoghi simbolici della cultura europea. 

In questa stessa sala, il 23 ed il 25 febbraio 1929, Edmund Husserl tenne due conferenze dal 
titolo Einleitung in die transzendentale Phaenomenologie (Introduzione alla fenomenologia 
trascendentale) per spiegare al pubblico francese il senso e l’essenza della propria filosofia. Come è 
noto, tali conferenze, riviste ed ampliate dall’autore, furono pubblicate nel 1931 con il titolo di 
Meditazioni Cartesiane. In quell’opera, Husserl approfondisce i temi della soggettività 
trascendentale e del rapporto di questa con il mondo e con le altre soggettività, riannodando il filo 
del discorso iniziato tre secoli prima da Descartes con le sue Meditationes de prima philosophia. 

Mi sono permesso di ricordare questo evento perché, come apparirà chiaro nel seguito della mia 
esposizione, il pensiero del Nuovo Umanesimo è debitore della fenomenologia husserliana non solo 
di molte idee ma soprattutto del metodo d’indagine filosofico. Anzi, si potrebbe dire che, sotto certi 
aspetti, il pensiero del Nuovo Umanesimo costituisca un’applicazione della ricerca fenomenologica 
al campo della psicologia e della sociologia, oggi ancora dominate da un complesso di idee 
ottocentesche di derivazione naturalistica. 

Ma veniamo ai contenuti di questa conferenza. Innanzitutto cercherò di illustrare gli aspetti più 
salienti di Interpretazioni dell’Umanesimo, insieme alle motivazioni che mi hanno spinto a scriverlo 
e ad alcune conclusioni a cui sono giunto al termine della mia indagine storico-filosofica. Tale 
esposizione ci servirà da premessa per entrare nel vivo di questa conferenza, che cercherà di 
rispondere alle seguenti domande: che cos’è il Nuovo Umanesimo e qual è il senso della sua 
apparizione nell’arena filosofica e politica; quali sono le sue concezioni fondamentali riguardo 
all’essere umano e alla società; quali sono le sue risposte alla situazione di crisi generalizzata in cui 
ci tocca vivere e quali le sue proposte per la costruzione della civiltà globale del nuovo millennio. 
Userò un linguaggio il più possibile semplice, nonostante sia cosciente che questa scelta andrà 
necessariamente a scapito della precisione delle idee che cercherò di esporre, cosa di cui mi scuso in 
anticipo. 

Per prima cosa possiamo domandarci: perché parlare di umanesimo oggi? Che senso ha 
occuparci di questo tema? Per rispondere dobbiamo innanzitutto chiarire qual è il significato della 
parola nel linguaggio attuale. Se ci riflettiamo un po’, giungiamo alla conclusione che il termine 
umanesimo al giorno d’oggi indica un generico atteggiamento di preoccupazione per la vita umana, 
assillata dai tanti problemi posti dall’organizzazione sociale, dallo sviluppo incontrollato della 
tecnologia, dalla mancanza di “senso”. Con un significato così vago e indistinto, il termine si presta 
ad essere inteso nei modi più diversi e contraddittori. Per parlare correttamente di umanesimo è 
perciò necessario ricostruire in modo preciso le molteplici interpretazioni che la parola ha 
storicamente assunto –o perlomeno le più importanti– e rendere conto del perché si sia giunti 
all’attuale indeterminatezza del suo significato. 

Ma perché lanciarsi in quest’indagine che dovrebbe essere lasciata agli specialisti di storia della 
filosofia o della cultura? Che rilevanza può essa avere per noi uomini comuni? A ben guardare, 
però, ogni interpretazione dell’umanesimo ci parla, esplicitamente o no, di qualcosa che 
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necessariamente ci interessa tutti in quanto esseri umani. Ogni interpretazione dell’umanesimo, 
infatti, è anche un’interpretazione dell’essenza umana, è anche la costruzione di una concezione 
dell’uomo, è anche un discorso su chi o che cosa siano gli esseri umani. In breve, studiare le diverse 
interpretazioni dell’umanesimo nella cultura europea, dalla fine del Medioevo ad oggi, ha 
significato studiare le diverse immagini che l’uomo europeo ha costruito di sé negli ultimi seicento 
anni. 

È stato come collocarsi in una galleria di specchi che rimandavano un’immagine sempre nuova 
di un unico oggetto: l’uomo. Ma l’esperienza era più complessa perché quell’immagine 
proteiforme, mercuriale, coinvolgeva nella sua mobilità anche il paesaggio in cui era inserita. Infatti 
l’essere umano sempre vive in un mondo naturale la cui immagine è necessariamente legata, anzi è 
correlativa a quella che egli costruisce di sé. È come se i tratti, i toni, i caratteri che egli ritrova in sé 
si estendessero alla natura e la modellassero. Inoltre, l’apparizione di una nuova immagine sempre 
mostrava la fine di un periodo storico e lo slancio verso la costruzione di una cultura nuova. 
Viceversa, la crisi di un’immagine stabilita poteva essere presa come uno degli indicatori più fedeli 
della crisi della cultura cui essa apparteneva. Per un tempo la vecchia e la nuova concezione 
lottavano per la supremazia e il loro scontro poteva uscire dai circoli filosofici fino a raggiungere le 
piazze. 

Niente illustra quanto detto ora meglio della crisi del mondo medievale e dell’apparizione, in 
Italia, del primo umanesimo europeo, quello rinascimentale. I primi filosofi dell’umanesimo, come 
Manetti, Valla, Alberti, Pico della Mirandola, dirigono i propri sforzi tanto verso la demolizione 
della concezione dell’uomo e del mondo propria della cristianità medievale quanto verso la 
costruzione di un’immagine nuova. Al mondo medievale appartiene l’idea che l’essenza umana sia 
fondamentalmente malvagia, degradata dal peccato originale, che il mondo di quaggiù sia una valle 
di lacrime da cui è desiderabile solo fuggire, che l’uomo non può nulla di per sé e che può solo 
sperare nella grazia e nel perdono di un dio lontano, i cui disegni restano imperscrutabili. A questa 
concezione, i primi umanisti contrappongono l’idea che l’uomo sia un essere degno e libero, anzi 
che sia “un grande miracolo”, un infinito che è al centro dell’Universo e ne riflette in sé tutte le 
proprietà; e l’Universo non è la trappola che imprigiona le anime nel peccato o semplice materia 
inanimata, ma un essere vivo e bello che come l’uomo vibra e sente. L’Universo è un macro-
antropo e l’uomo che ne è la sintesi –cioè un microcosmo– è la chiave che permette di 
comprenderlo. Ma l’idea forse più radicale che l’umanesimo rinascimentale ci ha trasmesso e che 
giunge fino a questo secolo (la ritroviamo in Heidegger e in Sartre) è che l’essere umano non abbia 
una “natura”, un’essenza fissa, determinata una volta per tutte, così come succede per gli animali, le 
piante, i minerali, cioè per tutti gli altri enti naturali. L’essere umano si caratterizza per l’assenza di 
condizioni, è un essere libero che si autocostruisce, che è ciò che ha fatto di sé. Egli si colloca nel 
punto medio della scala dell’essere e può, con le sue azioni, abbassarsi al livello dell’animale o 
della pianta, o ascendere verso un più alto livello di coscienza, quello dell’uomo superiore, del 
Sapiente. È questa l’idea centrale che appare nel Discorso sulla dignità dell’uomo di Pico della 
Mirandola che costituisce un vero e proprio “Manifesto” dell’umanesimo rinascimentale. 

Ma la spinta di questo umanesimo si esaurisce già nella prima metà del secolo XVII e 
l’immagine dell’uomo come centro e metafora del mondo, che la pittura dell’epoca ci ha trasmesso 
in innumerevoli versioni, si dissolve. Con l’Età della Ragione e poi con l’Illuminismo inizia la 
creazione dell’immagine propriamente moderna che apparirà in tutta la sua nitidezza nel secolo 
XIX. Si tratta di un’immagine doppia, ibrida, di una sorta di monstrum, nell’accezione originale 
della parola latina, che indica un essere dalle parti sproporzionate e derivanti da specie differenti. 
Infatti, da un lato, l’uomo perde la sua centralità e specificità nel mondo e tende a trasformarsi in un 
fenomeno puramente naturale: la sua essenza viene pensata nella dimensione zoologica, o in quella 
puramente fisica, diventando espressione di un arrangiamento peculiare di certe strutture materiali, 
soggette alle leggi inflessibili e cieche del determinismo fisico. Dall’altro, per una strana torsione 
del pensiero, questo essere si trova inserito in una corrente ascendente di evoluzione e di progresso 
ed è portatore di una carica di libertà e razionalità con la quale deve trasformare la natura e la 
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società riordinandole a sua immagine. Specularmente, la natura, che nel Rinascimento era come 
attraversata da una rete sottile di forze psichiche, si spoglia della sua anima, l’anima mundi e si 
trasforma nel regno della quantità, in pura materia che da un lato deve essere lavorata e trasformata, 
mentre dall’altro evolve, per una misteriosa dinamica interna, verso forme sempre più perfette. 

Questa immagine doppia dell’essere umano –per metà una figura prometeica che porta la luce 
del progresso, per l’altra metà una sorta di robot, di macchina biologica– attraversa gran parte 
dell’Ottocento europeo. Già nel pensiero di Feuerbach, che l’autore stesso definisce un umanesimo, 
se ne possono osservare alcuni tratti. Per Feuerbach l’uomo è un essere puramente naturale, 
materiale, il cui solo orizzonte è quello della vita terrena. Ma per progredire su questa terra, 
l’umanità deve liberarsi delle superstizioni religiose e riappropriarsi di tutti quegli attributi di 
perfezione che ingenuamente ha trasferito, alienandosi, alla divinità e che in realtà appartengono 
all’essenza umana. In Comte, l’immagine si fa più nitida. Per Comte, la Scienza deve prendere il 
posto occupato dalla religione, e l’utilizzo del metodo scientifico deve essere esteso dal campo della 
natura a quello della società. Avendo chiarificato in questo modo le leggi che sottendono alla 
politica, all’economia e alla morale, ancora soggette alla superstizione e ai pregiudizi, l’umanità 
potrà passare allo stadio “positivo” della sua evoluzione, in cui l’organizzazione sociale sarà basata 
sulla ragione scientifica. A quel punto sparirà la fede in un dio e sorgerà la “Religione 
dell’Umanità” dove l’idea di divinità è sostituita appunto da quella di umanità. 

È secondo queste vie che nell’Ottocento si produce quel fenomeno singolare che Foucault ha 
chiamato la “teologizzazione” dell’uomo e che trova la sua radice nella perdita progressiva della 
fede nel dio cristiano. Con la morte di dio e con l’avanzare della fede nella ragione e nella Scienza, 
l’uomo moderno finisce per trasferire a sé le caratteristiche della divinità che scompare. Questo 
trasferimento non riguarda l’individuo singolo, la cui problematica viene normalmente ignorata dal 
pensiero dell’epoca, ma la totalità del genere umano. Nasce così il grande mito escatologico del 
Progresso dell’Umanità secondo cui, attraverso la conoscenza scientifica di sé, cioè attraverso la 
biologia, la fisiologia e le nascenti scienze umane (la psicologia, la sociologia, l’antropologia, ecc.), 
l’uomo sarebbe riuscito a liberarsi delle sue determinazioni e delle sue alienazioni e a diventare 
finalmente libero e autonomo, signore di sé. Ma, come ha osservato ancora Foucault, dopo aver 
ucciso dio, l’uomo deve rendere conto della propria finitezza e spiegare come possa essere nello 
stesso tempo soggetto della conoscenza e oggetto del conoscere, come possa in quanto individuo 
limitato e condizionato costruire empiricamente, pezzo dopo pezzo, le scienze della propria vita e 
contemporaneamente possedere, fin dall’inizio e in sé stesso, quel fondamento del sapere che solo 
può legittimare la ricerca su di sé. 

Questa sorta di umanesimo naturalistico trova, nella prima parte del nostro secolo, una nuova 
formulazione con lo Humanist Manifesto, ispirato alle idee di Dewey. Si tratta di un testo 
straordinariamente ottimista sui destini dell’umanità che viene pubblicato nel 1933, cioè negli anni 
dell’ascesa del nazismo. C’è anche da dire che l’immagine dell’uomo su cui questo umanesimo si 
fonda, nonostante sia doppia, circolare, intimamente contraddittoria, è andata avvicinandosi sempre 
più, nella coscienza dell’Occidente, al livello pre-dialogico, cioè al quel substrato formato dalle 
verità sociali inconsce, quelle verità su cui, all’interno di una cultura, si è d’accordo a priori e che 
mai si mettono in discussione, proprio come non si mette in discussione che la terra sia rotonda. 
Solo una tragedia collettiva delle dimensioni della seconda guerra mondiale ha potuto produrre uno 
scuotimento tale da riportare alla luce quello strato quasi sepolto ed esporlo alla discussione e alla 
critica. È infatti negli anni immediatamente successivi alla seconda guerra mondiale che si 
riaccende il dibattito filosofico su come debba essere pensata l’essenza umana e sul significato 
dell’umanesimo. Il dibattito inizia in Francia ma ben presto si estende a gran parte d’Europa. 

Nel 1946, Sartre pubblica il saggio L’esistenzialismo è un umanesimo in cui si sforza di 
riformulare la propria filosofia come una dottrina umanistica che vede nell’uomo e nella sua libertà 
il valore supremo e che allo stesso tempo invita all’impegno militante nella società e alla lotta 
contro ogni forma di oppressione e alienazione. Una dottrina così strutturata doveva servire da base 
alla costruzione di una nuova forza politica, all’apertura di una “terza via” tra il partito cattolico e 
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quello comunista i quali, a loro volta, si richiamavano a dottrine umanistiche. Ecco allora che nella 
Francia post-bellica si assiste allo scontro tra tre diverse formulazioni dell’umanesimo, a tre diverse 
concezioni dell’essenza umana. Ma questo scontro non rimane circoscritto ai soli circoli filosofici: 
attraverso i partiti politici che si ispirano alle tre dottrine in lotta, esso arriva nelle piazze, e per un 
breve periodo coinvolge e appassiona ampi strati della società, come era avvenuto in Italia all’epoca 
del Rinascimento. 

Per Sartre, l’essere umano non ha un’essenza determinata, fissa. L’essere umano è 
fondamentalmente un’esistenza lanciata nel mondo che si costruisce attraverso la scelta. La 
caratteristica fondamentale che lo fa “umano”, cioè diverso da tutti gli altri enti naturali, sta proprio 
nella libertà di scegliere e di scegliersi, di progettarsi, di farsi. Pertanto, l’uomo cessa di essere 
“umano” quando rifiuta questa libertà e adotta la condotta che Sartre chiama di “malafede”, cioè 
ripiega sui comportamenti accettati e codificati, sulla routine dei ruoli e delle gerarchie sociali. 

Nell’umanesimo cristiano, così come lo formulò il suo creatore, Maritain, nella prima parte di 
questo secolo, l’essenza umana si definisce solo in rapporto a Dio: l’uomo è “umano” perché è 
figlio di Dio, perché è immerso nella storia cristiana della salvezza. Pertanto, l’uomo cessa di essere 
veramente “umano” quando rifiuta la paternità divina e l’obbedienza alla legge che Dio, nel suo 
amore, gli ha imposto. 

Per Marx, l’uomo da un lato è un essere naturale così come lo intendeva Feuerbach, dall’altro 
possiede una specificità che lo rende “umano”. Si tratta della “sociabilità”, cioè della tendenza a 
formare una società. Anzi, per Marx, l’essenza umana non risiede nel singolo individuo ma nella 
collettività sociale, proprio come l’essenza dell’ape o della formica non sta nel singolo animale ma 
nell’alveare o nel formicaio. È nella società che l’uomo, grazie al suo lavoro fianco a fianco con gli 
altri uomini, assicura la soddisfazione dei propri bisogni naturali e trasforma la natura in qualcosa di 
sempre più vicino a sé, in qualcosa di sempre più umano. E l’uomo cessa di essere “umano” quando 
la sua sociabilità naturale viene negata, come nella società capitalista dove il frutto del suo lavoro 
gli viene sottratto ed è appropriato da una minoranza. 

Nel 1947 in questo dibattito interviene Heidegger, sollecitato da un filosofo francese che gli 
chiede come ridare significato alla parola “umanesimo” che nella contesa fra tanti pretendenti era 
diventata un termine vuoto. In un testo famoso, la Lettera sull’umanesimo, Heidegger analizza le 
diverse concezioni dell’essenza umana formulate dai diversi umanesimi, antichi e moderni, e in 
tutte ritrova un presupposto tacito comune, che però non viene mai sottoposto ad indagine o a 
critica. Tale presupposto, che tutti gli umanesimi implicitamente accettano, è che l’essere umano 
risponda all’antica definizione di Aristotele e cioè che sia un “animale razionale”. In particolare 
nessuno dubita della prima parte della definizione, dell’animale, mentre il razionale diventa a 
seconda delle diverse filosofie, l’intelletto, l’anima, lo spirito, la persona, ecc. Certo, dice 
Heidegger, in questo modo si afferma qualcosa di vero dell’essere umano, ma la sua essenza viene 
pensata in modo troppo angusto. L’essenza umana viene pensata a partire dall’animalitas e non 
dall’humanitas, per cui l’uomo viene ridotto ad un ente naturale, ad un fenomeno zoologico e 
finalmente ad una cosa. In questo modo si dimentica il punto fondamentale, e cioè che l’essere 
umano non è un “che cosa”, un ente qualsiasi, ma un “chi” che si pone la domanda sull’essenza 
degli enti e sulla sua propria essenza. L’aver ridotto implicitamente l’essere umano ad un ente 
qualsiasi, ad una cosa, ha determinato l’impoverimento degli umanesimi tradizionali e il loro 
fallimento storico. In questa riduzione a cosa sta anche la radice del nichilismo e dell’immensa 
distruttività dell’attuale società tecnologica. Per Heidegger, l’essenza umana va pensata a partire da 
una collocazione totalmente diversa: l’essere umano è infinitamente più vicino al divino di quanto 
non lo sia agli altri enti naturali, per esempio agli animali, dai quali lo separa un abisso incolmabile. 
Heidegger non ci dice in che modo una nuova esperienza dell’essenza umana possa essere fatta. La 
realizzazione di tale esperienza non è nelle mani degli uomini, i quali possono solo prepararsi, nel 
silenzio, a ciò che egli chiama “la nuova rivelazione dell’essere”. 

Con l’intervento di Heidegger si chiude l’ultimo grande dibattito sull’umanesimo. Oggi, la 
perdita della fede nel “progresso”, che marca la fine della modernità e l’ingresso nell’epoca 
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postmoderna, ha spogliato l’immagine ottocentesca della brillante aureola che la circondava: oggi, 
dell’essere umano resta solo l’immagine della “macchina biologica”, cioè di una “cosa” determinata 
dalla sua conformazione chimica –il patrimonio genetico– e dagli stimoli che le arrivano 
dall’ambiente. È un’immagine in cui tutti, con diverse sfumature, crediamo. Intanto, al dio cristiano 
è stato sostituito un dio ben più misterioso ed enigmatico: il Caso, che attraverso vie per definizione 
imprevedibili, determina i mutamenti della materia e di quel suo arrangiamento particolare che è la 
vita, e li consegna alla ferrea necessità delle leggi fisiche. In questa dimensione, non c’è alcuno 
spazio per la libertà e la scelta, né c’è alcuna possibilità di fondare un sistema di valori. Così la vita 
umana, come il mondo tutto, perde significato, e si trasforma in una quotidianità banale e opaca, in 
un’assurda corsa verso la morte. Non mi sembra il caso di calcare la mano su questi aspetti negativi 
dell’attuale situazione culturale perché tanti pensatori e artisti contemporanei li hanno già descritti 
con grande profondità e accuratezza. Mi interessa solo far risaltare che tale situazione, se non 
verranno introdotti dei correttivi, prelude necessariamente ad una nuova “marea montante del 
nichilismo”, per usare una frase di Nietzsche, forse ancora più distruttiva di quella che ha trovato 
espressione nei totalitarismi di questo secolo. 

È in tale vuoto che nascono il Nuovo Umanesimo e il Movimento Umanista che del primo 
incarna gli ideali. Chiarisco subito che il Nuovo Umanesimo si definisce e si presenta come un 
sistema di idee, come un’ideologia. Questo suonerà forse un po’ retrò in epoca postmoderna dove 
ogni forma strutturata di idee viene ridotta al livello di “narrazione”, al livello di mito individuale o 
di gruppo che nasconde una volontà di potere. Noi non siamo così ingenui da credere che le nostre 
idee siano “scientifiche” e che rappresentino la realtà “oggettiva”, come si diceva nel secolo scorso. 
Noi ci collochiamo nella tradizione fenomenologica, per cui non parliamo di “oggettività” ma di 
interpretazione, di progetto. Il Nuovo Umanesimo è un’interpretazione generale della situazione 
dell’attuale mondo globalizzato ed un insieme strutturato di proposte per uscire dalla crisi in cui si 
dibatte la nostra civiltà. È un progetto, un’Utopia per il nuovo millennio, che può essere accettato o 
respinto ma che rivendica per sé per lo meno la stessa dignità riservata alle mille proposte parziali 
che la frenesia pragmatica di quest’epoca ci presenta tutti i giorni. 

Il Movimento Umanista sorge trent’anni fa ad opera di un pensatore latino-americano, Mario 
Rodriguez Cobos, che firma le sue opere con lo pseudonimo di Silo. L’atto di nascita è un discorso 
che Silo tiene il 4 maggio 1969 in una località sperduta delle Ande argentine al quale assistono circa 
cinquecento persone provenienti da diversi paesi del continente sudamericano. Il discorso aveva per 
titolo La guarigione della sofferenza e trattava il tema del senso della vita, della sofferenza mentale 
e della violenza, e delle vie per superarle. In questi trent’anni il Movimento Umanista si è espanso 
fino a radicarsi in circa cinquanta paesi dei cinque continenti ed è andato elaborando una nuova 
immagine dell’essere umano in contrapposizione a quella attualmente dominante, ed una nuova idea 
di umanesimo in consonanza con il mondo globalizzato nel quale viviamo. 

La ricostruzione dell’immagine di essere umano, che Silo porta avanti, si inquadra nella linea di 
sviluppo del pensiero del Novecento alternativa al naturalismo: è la linea della fenomenologia e 
dell’esistenzialismo che va da Husserl e Heidegger a Sartre. Per Silo, la coscienza umana non è un 
“riflesso” passivo o deformato del mondo naturale né è un contenitore di “fatti psichici” esistenti in 
sé; la coscienza umana “trascende” il mondo naturale, cioè costituisce un fenomeno radicalmente 
diverso da questo. Essa è attività intenzionale, attività incessante di interpretazione e ricostruzione 
del mondo. Quindi è fondamentalmente poter-essere, cioè futuro, superamento di ciò che il presente 
ci consegna come “fatto”. In questa ricostruzione del mondo e in questo slancio verso il futuro 
risiede la libertà costitutiva della coscienza: libertà tra condizionamenti, cioè sotto la pressione del 
passato, ma in ogni caso libertà. Nell’interpretazione naturalistica, la coscienza umana è invece 
fondamentalmente passiva e ancorata al passato: è il riflesso del mondo esterno e il suo futuro è 
un’attualizzazione deterministica del passato. Questa interpretazione, se vuol essere coerente, non 
lascia alcuno spazio per la libertà umana. 

Per Silo, allora, l’essere umano, sebbene partecipi del mondo naturale in quanto ha un corpo, non 
è riducibile ad un semplice fenomeno naturale, non ha una “natura”, un’essenza definita una volta 
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per tutte ma è un “progetto” di trasformazione del mondo naturale e sociale e di sé stesso. Se 
proprio vogliamo definirlo, possiamo al massimo dire che “l’uomo è quell’essere storico che 
trasforma la propria natura attraverso l’attività sociale”. Infatti, ogni essere umano nasce in un 
mondo che non è semplicemente naturale ma anche storico-sociale, cioè nettamente umano, un 
mondo in continua trasformazione dove gli oggetti sono tutti caricati di significati, di intenzioni, di 
finalità. 

Ma da dove sorge la spinta a quel continuo fare e disfare che chiamiamo Storia? Per Silo, la 
radice della dinamica storica sta nella lotta degli uomini contro il dolore fisico e la sofferenza 
mentale. Il dolore è del corpo e ci deriva dalla natura ostile, che l’uomo combatte attraverso la 
scienza, o dalla violenza con cui degli uomini cercano di annullare l’intenzionalità e la libertà di 
altri uomini, riducendoci a strumenti delle loro intenzioni, cioè ad oggetti naturali, a cose. La 
violenza non è solo fisica ma può assumere le forme della discriminazione razziale, sessuale, 
religiosa, economica, che innescano, oltre al dolore, la sofferenza mentale. 

Per Silo, la violenza fisica non è un fatto “naturale” come alcuni etologi hanno voluto far 
credere, ma il risultato di intenzioni umane, è essa stessa espressione della libertà che è costitutiva 
della coscienza umana. Parimenti, la violenza economica, portata avanti attraverso i più svariati 
meccanismi legali e oggi giustificata attraverso le cosiddette leggi del mercato, non è un fatto 
“naturale”, la manifestazione al livello umano della lotta per la sopravvivenza del più forte, che 
secondo alcuni naturalisti ottocenteschi caratterizza il mondo animale. In economia e in politica non 
esistono leggi naturali ma solo intenzioni umane. Su questo punto c’è da osservare, per inciso, che 
nel mondo animale esiste non solo la lotta ma anche la cooperazione e che l’estensione del 
darwinismo alla sfera sociale ed economica è stata possibile solo perché l’essere umano stesso era 
stato in precedenza ridotto ad un fenomeno zoologico. Per Silo, se la violenza e la discriminazione 
sono espressione di intenzioni umane, è anche possibile un atto libero di opposizione ad esse, una 
scelta di campo tra oppressori e oppressi, è anche possibile la solidarietà e un impegno di lotta per 
una società più giusta ed egualitaria. 

Ma né la giustizia sociale né la scienza costituiscono un rimedio per la sofferenza della mente, 
che sorge attraverso le stesse vie attraverso cui si costituisce l’individualità umana, e cioè la 
percezione, il ricordo e l’immaginazione. Si soffre quando si sperimenta una situazione 
contraddittoria, si soffre per ciò che si è perso, per ciò che non si è ottenuto o che si pensa di non 
poter ottenere, si soffre per un’umiliazione, una frustrazione, una vergogna, si soffre per la paura 
delle malattie, della vecchiaia, della morte. Di fronte alla sofferenza, di fronte alla paura della 
morte, per esempio, l’uomo moderno o l’uomo di 5000 anni fa non sono differenti. Solo un 
rinnovato senso della vita, dice Silo, solo una nuova spiritualità possono sanare la sofferenza della 
mente. La ricerca della trascendenza, la ribellione contro l’assurdità dell’esistenza che la morte 
sembra imporre, hanno grande spazio nell’opera di Silo e nel Nuovo Umanesimo. Silo ha sempre 
manifestato una fede assoluta nel fatto che la morte fisica non pone fine all’esistenza ma solo 
costituisce un passo verso la trascendenza immortale. Tuttavia, egli non domanda a nessuno di 
credere per fede nelle sue idee sul divino né pretende proporre una nuova religione con riti o dogmi. 
Anzi proclama fermamente per tutti la libertà di credere o non credere in dio e nell’immortalità. Nel 
Movimento Umanista ci sono atei e credenti di tutte le religioni. Come nel Buddismo, nel 
Movimento Umanista vengono offerte vie, esperienze, attraverso cui ciascuno possa comprovare di 
per sé la veridicità o l’utilità di quanto viene detto. 

Vincere progressivamente il dolore e la sofferenza attraverso lo sviluppo della scienza, una 
società più giusta e la riconquista del senso della vita: è questo il progetto umano collettivo che il 
Movimento Umanista indica per il nuovo millennio e che chiama l’Umanizzazione della Terra. 

Come dicevamo, Silo riformula il concetto di umanesimo collocandolo in una prospettiva storica 
globalizzante, cioè in sintonia con l’epoca attuale che vede il sorgere, per la prima volta nella storia 
umana, di una società planetaria. Silo afferma che l’umanesimo che appare con forza nell’epoca 
rinascimentale rivendicando per l’essere umano dignità e centralità contro la svalutazione operata 
dal Medioevo cristiano, era già presente in altre culture, nell’Islam per esempio, o in India o in 
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Cina. Certo, veniva chiamato in altro modo, dato che altri erano i parametri culturali di riferimento, 
ma nondimeno era implicito sotto forma di “atteggiamento” e di “prospettiva di fronte alla vita”. In 
questa concezione, l’umanesimo, allora, non risulta essere un fenomeno culturalmente e 
geograficamente delimitato, un fatto europeo, ma piuttosto un fenomeno che è sorto e si è 
sviluppato in diverse parti del mondo ed in diverse epoche. Proprio per questo, esso può imprimere 
una direzione convergente a culture diverse che, in un pianeta unificato dai mezzi di comunicazione 
di massa, sono ormai forzatamente e conflittivamente a contatto l’una con l’altra. Ma come 
riconoscere i “momenti umanisti” in culture che hanno magari una storia millenaria? Per Silo, tali 
momenti sono identificabili attraverso i seguenti indicatori storici: 

 
1. l’essere umano occupa una posizione centrale sia come valore sia come preoccupazione; 
2. si afferma l’uguaglianza di tutti gli esseri umani; 
3. si riconoscono e si valorizzano le diversità personali e culturali; 
4. si tende a sviluppare la conoscenza al di là di quanto accettato, fino a quel momento, come 

verità assoluta; 
5. si afferma la libertà di professare qualunque idea e credenza; 
6. si ripudia la violenza. 

 
L’umanesimo, definito da questo atteggiamento e da questa prospettiva di vita personale e 

collettiva, non è dunque il patrimonio di una cultura specifica ma di tutte le grandi culture della 
Terra, e in questo senso si presenta come un umanesimo universale. Facendo appello ai momenti 
umanisti presenti nella loro storia, le grandi culture che oggi si fronteggiano e si scontrano possono 
costruire insieme quel grande sogno, quella grande Utopia, che il Movimento Umanista chiama la 
Nazione Umana Universale. 

Io ho terminato. Grazie per l’attenzione. 
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GLOBALIZZAZIONE: UNA MINACCIA ALLA DIVERSITÀ CULTURALE? 
 

 
 

Hunter College School of Social Work 
New York, 27 Gennaio 2000 

 
 

Buonasera. Voglio ringraziare la facoltà, l’amministrazione dell’Hunter College e il Centro 
Umanista delle Culture di New York per avermi invitato qui a parlare. L’oggetto del mio discorso 
sarà la globalizzazione, un termine di cui si sente parlare parecchio ultimamente, in ambiti molto 
diversi. A grandi linee la globalizzazione ci viene presentata come un processo accelerato di 
interazione economica fra paesi e culture, supportato da un ampio armamentario di moderne 
tecnologie della comunicazione. Da un punto di vista generalmente ottimista si ritiene che 
attraverso la globalizzazione il progresso e la ricchezza raggiungeranno anche i paesi più arretrati e 
lo standard di vita di ciascuno migliorerà ovunque. 

La globalizzazione viene anche presentata come un processo naturale nel senso che dovrebbe 
obbedire alle leggi naturali dell’economia di mercato. Ciononostante sono venuti alla luce dei timori 
sottaciuti o una sorta di ansietà circa i potenziali risultati di un processo di tal tipo. 

Questi timori sembrano ruotare in primo luogo attorno a tre aspetti: 
 

a) il processo sembra troppo vasto, troppo veloce e al di fuori del controllo della gente; 
b) per il cittadino medio la globalizzazione implica l’apertura al mondo esterno e, di 

conseguenza, ai problemi del mondo esterno, problemi che sono talvolta il risultato di 
sviluppi storici lunghi e complicati che non sono semplici da comprendere. Una volta 
presa coscienza di questi problemi, la gente ha paura, si sente responsabile di una loro 
soluzione; 

c) l’interscambio di oggetti, persone e idee genera una confusione generale nella quale la 
gente sperimenta la perdita dei riferimenti delle proprie tradizioni, ovvero la perdita di 
ciò che viene definita identità culturale. 

 
Questo è il tipo di preoccupazioni che circolano al momento e alle quali vogliamo provare a 

rispondere dal punto di vista del Movimento per il Nuovo Umanesimo. Questa prospettiva può 
apparire radicalmente differente da quella che ci viene presentata giorno per giorno dai media. Ma 
prima di continuare sento la necessità di definire taluni dei concetti di cui andremo a discutere, in 
quanto essi spesso appaiono vaghi e poco contestualizzati. In particolare tenteremo di chiarire la 
natura di questo processo di globalizzazione e di strutturare un contesto appropriato per la 
comprensione del concetto di identità culturale. 

Per cominciare, noi sosteniamo che il processo di globalizzazione non sia per nulla un processo 
naturale, cioè un processo che si muove in accordo con determinate leggi naturali come le leggi del 
mercato, come si afferma in generale. In effetti, le cosiddette leggi naturali del mercato non esistono 
ne mai esisteranno in quanto l’economia, come tutte le altre attività umane, è qualcosa di 
intezionale, dipendente dalla volontà, dalle aspirazioni e dai progetti degli esseri umani. In tal senso 
guardiamo alla globalizzazione come a un processo intenzionale, guidato, come all’espressione di 
un certo modello economico che porta con sé una determinata ideologia e visione del mondo. 
Questa ideologia ha un nome: è nota come capitalismo speculativo, ovvero il capitalismo nella sua 
fase più recente di sviluppo, nella quale la crescita dell’economia non è più connessa alla 
produzione bensì al mercato finanziario speculativo. Più semplicemente, stiamo parlando 
dell’ideologia del fare denaro col denaro e, a livello culturale, della religione del denaro. 



 180

A capeggiare tale ideologia sono le corporazioni multinazionali e le banche. La loro natura 
ultima è transnazionale ed esse non sono legate ad alcun paese specifico, pur avendo molte di esse 
radici in Occidente. Da quando questo processo è iniziato nel secolo scorso queste strutture non 
hanno mai smesso di espandere la loro influenza su ogni angolo del mondo. E recentemente esse 
hanno ulteriormente concentrato il proprio potere attraverso acquisizioni e fusioni 
straordinariamente rapide. Tale aumento di potere è risultato direttamente connesso alla perdita di 
autorità e legittimità dello stato nazionale, un fenomeno che è caratteristico della seconda metà del 
XX secolo. Queste multinazionali e banche hanno cercato di superare e trascendere le barriere e le 
restrizioni poste in essere dagli stati nazionali e nel fare ciò hanno creato una sorta di “stato 
virtuale” parallelo dotato di proprie regole e procedure. Questo stato parallelo ha oramai raggiunto 
uno straordinario livello di potere. Ai giorni nostri il capitale può fluire da un paese all’altro in 
pochi secondi e persino i paesi e i blocchi regionali più potenti sono sempre più coscienti della 
propria incapacità a controllare il fenomeno. 

Un esempio recente: l’Unione Europea, che consiste di 15 stati membri, è attualmente il più 
vasto blocco economico del mondo. In occasione dell’ultimo meeting biennale dell’UE, tenutosi ad 
Helsinki nel Dicembre 1999, un argomento in agenda è stato la questione dei finanziamenti ai 
programmi di welfare. Come risultato delle restrizioni autoimposte in termini di deficit, si è ritenuto 
che il denaro dovesse essere recuperato attraverso qualche tipo di rendita. Cosicché è stata proposta 
una tassa sul capital gain a carico dei cittadini europei che investono nella borsa di Londra. Ma le 
autorità britanniche si sono rifiutate di fare una cosa del genere, avanzando come spiegazione il 
fatto che una tassa di tale natura avrebbe generato una fuga di capitali da Londra verso altri mercati. 
Di conseguenza si è determinata un’impasse fra la Gran Bretagna e il resto dei membri dell’Unione 
Europea, ancora lontana dall’essere risolta. Quest’episodio evidenzia il fatto che persino il blocco 
economico più vasto del mondo non è più capace di tassare i suoi cittadini più ricchi –coloro che si 
possono permettere di speculare sui mercati finanziari. Come risultato di questa situazione, ci 
ritroviamo ad essere testimoni, in tutto il mondo, di una continua riduzione delle risorse destinate a 
sanità, istruzione, pensioni e altri programmi che fanno fronte alle reali necessità della società. 
Sembra che nessun paese sia più in grado di addomesticare questo mostro senza regole che è il 
capitale speculativo. 

In aggiunta alle loro proprie regole, le multinazionali e le banche che dirigono questo processo di 
globalizzazione posseggono una propria cultura che si articola in un sistema di valori e 
comportamenti. Questa cultura viene propagandata attraverso programmi educativi e media, guru e 
profeti, i quali ogni giorno spiegano che il denaro è l’unico vero valore: il denaro è ricercato, 
moltiplicato, adorato; il denaro è l’unico dio, che dunque giustifica tutto. Da un lato continuano a 
parlare di altri valori –uguaglianza, opportunità di scelta, democrazia– mentre al di sotto di uno 
spesso strato di ipocrisia il messaggio è sempre lo stesso: l’unico vero valore è il denaro. Questa 
cultura ha messo radici persino nei segmenti meno abbienti della popolazione: si crede con fervore 
che l’acquisire denaro sia l’unica difesa contro la dura realtà della vita quotidiana e in tal modo si 
orienta la vita in questa direzione. Chi vuole esser milionario? Tutti. 

A questo punto voglio chiarire che la povertà non è un valore per noi. Denunciando il culto del 
denaro non vogliamo né creare un’aura romantica attorno alla povertà né promuovere uno stile di 
vita ascetico. Al contrario. Desideriamo soltanto porre l’accento sul fatto che il problema 
fondamentale dell’economia di oggi non è la produzione della ricchezza, ma la sua distribuzione. Se 
si considera il mondo come un tutt’uno, noi possediamo una capacità produttiva e un’eccedenza 
enormi, ma questa ricchezza storicamente senza precedenti si sta sempre più concentrando nelle 
mani di pochi. Il denaro fluisce verso altro denaro e la separazione fra il segmento più ricco della 
popolazione e quello più povero diventa man mano più ampio. Eppure ciascuno sa bene che a 
questo punto dello sviluppo storico è tecnologicamente possibile fornire cibo, abitazioni, cure 
mediche e condizioni decenti di vita all’intera popolazione mondiale. E se ciò non accade la ragione 
risiede semplicemente nel fatto che il processo di globalizzazione non punta alla risoluzione di 
questi problemi, ma piuttosto all’incremento del potere e della ricchezza di pochi. 
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Voglio anche segnalare le due istituzioni internazionali responsabili dell’espansione dell’attuale 
processo di globalizzazione: il Fondo Monetario Internazionale e la Banca Mondiale. Per diventare 
competitivi nell’economia globale, i paesi meno sviluppati vengono pressati a contrarre debiti 
giganteschi attraverso queste organizzazioni. Poiché gli interessi su questi debiti si accumulano, lo 
Stato è obbligato a svendere le risorse della nazione –aziende, territorio, risorse naturali– fino a che 
le infrastrutture del paese non sono più controllate dalla popolazione ma da istituzioni e individui di 
altri paesi. Più di due dozzine di paesi utilizzano oramai il dollaro statunitense come valuta corrente 
nazionale, rinunziando, nella pratica, a regolare le proprie economie. Generazioni di persone hanno 
lavorato sodo per costruire qualcosa che viene distrutto in pochi mesi. Abbiamo visto parecchi di 
questi esempi in tempi recenti: Messico, Thailandia, Sudamerica. Il denaro confluisce verso i paesi 
in cui si pensa possa generare profitto, ma quando i capitali si allontanano l’economia del paese 
collassa, senza interesse alcuno per coloro che ne traggono danno. 

Questo modello di globalizzazione è diventato il modello vincente di vita che viene diffuso sin 
negli angoli più remoti del globo. E, diffondendosi, esso porta con sé l’ideologia del denaro, della 
competizione e dell’individualismo. L’ambiente, la diversità culturale, lo stesso essere umano sono 
considerati cose secondarie, da utilizzare o semplicemente da eliminare laddove si oppongano a 
questo processo, che si rafforza in virtù della convinzione pressoché universale che non vi sia 
alternativa. 

Poiché questa ideologia viene esportata, essa fa attrito con molte culture del mondo, 
specialmente quelle la cui struttura sociale è incentrata sulla famiglia e sulle credenze religiose. Per 
tutta risposta, queste culture tentano di erigere barriere tra se stesse e il resto del mondo, non 
desiderando in alcun modo di integrarsi in questo modello di vita che non considerano come 
un’opzione. Ciò sta accadendo ad un certo livello persino qui negli Stati Uniti, ove il modello di 
integrazione che vigeva in tempi passati –il “melting pot”– oggi non è più considerato come 
desiderabile da molti nuovi immigranti. 

In alcune parti del mondo l’imposizione di questo modello unico ha a sua volta iniziato a 
generare reazioni di tipo violento e irrazionale. E non v’è ragione di credere che queste 
manifestazioni andranno a diminuire; al contrario cresceranno in dimensione e frequenza 
all’aumentare della pressione verso la conformità. E faranno la loro apparizione anche qui negli 
Stati Uniti, come hanno dimostrato i recenti disordini a Seattle contro l’Organizzazione del 
Commercio Mondiale (WTO). 

L’altro problema che ci troviamo ad affrontare consiste nel fatto che quando delle culture sono 
costrette a difendersi, troppo spesso esse finiscono per difendere qualsiasi cosa –persino aspetti 
secondari e negativi. Come conseguenza si genera un “fondamentalismo culturale” nel quale 
qualsiasi elemento esterno alla cultura viene rigettato; nel quale soltanto il proprio stile di vita e la 
propria religione trovano posto. 

Qui voglio chiarire che non guardiamo a questo processo di globalizzazione come a qualcosa di 
strettamente negativo. Invero riconosciamo che questo processo ci ha portato ad un punto in cui tutti 
i paesi, tutte le culture del mondo si stanno unendo per la prima volta. Questo processo ha 
consentito un livello di interazione fra le persone che una o due generazioni fa non era ritenuto 
possibile. Ha generato maggiori opportunità di scambio di idee, convinzioni e modelli culturali. E 
ha dimostrato che le differenze fra le persone sono insignificanti quando vengano messe a confronto 
con le esperienze e le aspirazioni comuni. 

A questo punto voglio tentare di chiarire quel che significa questo elusivo concetto di “identità”. 
Normalmente si ritiene che un’identità personale o culturale sia connessa unicamente al passato, 
ovvero che essa rifletta l’accumulo storico di esperienze vissute da una persona o da una comunità 
di persone. È come se strati di esperienza si accumulassero e si depositassero, formando così 
un’identità. 

Questa convinzione deriva da una più vasta convinzione nella passività della coscienza umana, 
in base alla quale la coscienza è considerata semplicemente uno specchio in cui il mondo si riflette. 
In realtà, le cose non funzionano in questo modo. Esaminando noi stessi, ci renderemo conto che 
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nei momenti importanti della nostra vita noi creiamo una corrispondenza, una connessione fra le 
nostre esperienze passate e l’idea dei nostri progetti personali per il futuro. Questa immagine del 
futuro –di ciò che vogliamo essere– influenza sempre le nostre azioni presenti. Questa idea che ci 
facciamo del futuro è altrettanto importante quanto il nostro passato nello sviluppo della nostra 
identità personale. Noi non siamo soltanto ciò che abbiamo fatto o ciò che ci è stato fatto; siamo 
altresì i nostri progetti futuri, i nostri desideri, le nostre aspirazioni. 

La medesima dinamica vale per un’intera popolazione e in tal caso parliamo di identità culturale. 
L’identità culturale non consiste soltanto in un accumulo di idee, costumi, linguaggi e modi di 
mangiare e vestire che ci sono derivati dalle generazioni precedenti; consiste anche in ciò che una 
cultura sceglie di fare con tali cose in un dato momento della sua storia. Si tratta del progetto futuro 
che una cultura dà a se stessa. 

Ciò risulta particolarmente vero per le culture più antiche. Ad esempio, come fa l’India, con 
millenni di storia, a definire la propria cultura? Che eredità ne trae? Farà riferimento ai Veda, ai 
Vedanta, al Buddismo, a Gandhi o alla bomba atomica? In ciascun momento della sua storia una 
cultura è obbligata a tirar fuori dal proprio passato quei ricordi che le sono più utili per portare 
avanti il proprio progetto. In poche parole, l’identità culturale è un progetto che una popolazione 
crea per il futuro, estraendo elementi particolari dal proprio passato. Non si tratta di qualcosa di 
passivo o statico come il contenuto di una borsa, ma piuttosto di qualcosa che noi ricreiamo in 
continuazione nel momento in cui facciamo fronte alle sfide che il momento attuale ci pone 
dinnanzi. Esiste sempre una scelta. V’è sempre possibilità di una selezione. Si è sempre liberi. 

Riconosciamo anche facilmente che nelle vite degli individui, come dei popoli, sussistono sia 
esperienze positive che negative, che fanno parte integrante dell’eredità culturale. Una persona o 
un’intera popolazione può prendere decisioni su un progetto che elimini o neutralizzi le esperienze 
negative e rafforzi quelle positive. Prendendo come esempio la mia nazionalità, noi italiani 
vogliamo trasportare nel nuovo millennio la tragica esperienza della Mafia o piuttosto fare una 
scelta cosciente per modificare questo comportamento sociale negativo? La possibilità di fare 
questa scelta ci consente di fare distinzione fra un’identità meccanica, generata per riproduzione 
automatica di elementi della nostra cultura in assenza di pensiero o riflessione, e un’identità 
intenzionale, creata scegliendo quegli aspetti che si pensa siano di più ampio valore per il nostro 
futuro. 

Il processo di globalizzazione sta sempre più accelerando, cosicché ben presto ci troveremo a 
stare fianco a fianco, una cultura accanto all’altra, guardando avanti per la prima volta nella 
direzione di un futuro comune. Questo futuro non appartiene a nessuna cultura in particolare, ma 
piuttosto deve essere un progetto condiviso che coinvolga tutti. A questo punto sorge una domanda: 
cosa porteremo con noi nel terzo millennio? Ciascuna cultura è chiamata a riflettere, a fare un 
esame del proprio passato e ad individuare quali delle proprie qualità, esperienze e tradizioni siano 
di maggior pregio per se stessa e gli altri su questo pianeta. 

Avendo definito e chiarito la nostra posizione sulla globalizzazione e sull’identità culturale, 
vorrei terminare parlando brevemente dei propositi e delle attività del Movimento Umanista in 
relazione a questi temi. 

In opposizione al distruttivo processo di globalizzazione portato avanti da banche e 
multinazionali, il Movimento Umanista per 30 anni ha lavorato alla creazione di una Nazione 
Umana Universale, in cui le differenze fra le culture fossero considerate qualcosa di importante e 
non da marginalizzare o eliminare. La Nazione Umana Universale sarà l’espressione della prima 
civilizzazione planetaria vista dall’essere umano e prenderà avvio dal cuore dell’umanità, non 
dall’attività dei suoi leader. A tale civilizzazione ciascuna cultura apporterà le proprie esperienze, 
divenendo parte di un progetto più vasto e coinvolgente. Voglio comunque porre l’accento sul fatto 
che noi non aspiriamo a qualcosa di omogeneo –come i McDonald’s e gli yuppie che si vedono 
ovunque. Lo sviluppo di un progetto comune non richiede che un popolo abbandoni le peculiarità 
della propria cultura. Al contrario, questo progetto guarda a tali peculiarità, a tali diversità, come 
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forze e risorse cui attingere. Lo possiamo paragonare a un progetto efficace che incorpora i talenti e 
i punti di vista delle persone che lo portano avanti. 

Alla base del lavoro di ogni Centro Umanista delle Culture v’è la domanda: che contributo 
ciascuna cultura porterà al progetto comune della Nazione Umana Universale? Porterà le 
frustrazioni, le discriminazioni, le guerre e la violenza che caratterizzano taluni dei momenti del suo 
passato? Oppure cercherà ciò che definiamo i momenti umanisti della propria cultura, quei periodi 
storici in cui l’essere umano è stato considerato il valore più importante, in cui la pace e la 
cooperazione fra gruppi diversi è stata ritenuta fondamentale, in cui la violenza è stata rigettata 
come il peggior nemico dell’umanità, in cui tutte le convinzioni religiose, ateismo incluso, sono 
state rispettate, in cui la scienza e le idee innovative sono state sviluppate in modo tale che il dolore 
e la sofferenza umana potessero essere superati? Tutte le grandi culture della Terra sono passate 
attraverso momenti umanisti nel corso della propria storia e più che mai esse devono fare appello a 
tali momenti in questo frangente critico e speciale della civilizzazione umana in cui ci troviamo. 

Per concludere, voglio dire che voi qui avete l’impareggiabile opportunità di portare avanti 
questa importante discussione, in quanto in qualche modo New York costituisce un mini-modello 
della globalizzazione che si sta verificando sull’intero pianeta. Qui vivono assieme persone di tutti i 
paesi, culture e religioni del mondo. Il lavoro che viene svolto qui può avere ripercussioni ben al di 
là dei confini della città. Il compito di tutti i Centri delle Culture –invero il compito di tutti noi– è 
quello di rendere la gente cosciente del fatto che le differenze culturali sono qualcosa di importante, 
che l’essere umano e non il denaro è il più grande valore e che la solidarietà è più importante della 
competizione. 

Tutto ciò può apparire un sogno utopico a molti di noi, specialmente quando camminiamo 
all’ombra di questi grattacieli e fissiamo come formiche insignificanti i luoghi dai quali i ricchi e i 
potenti dirigono questo processo distruttivo di globalizzazione. Ma dovremmo sempre tenere 
presente che queste formiche insignificanti rappresentano qualcosa come il 90% dell’umanità. 

Grazie per la vostra attenzione. 
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GLI ORFICI 
 
 

Introduzione. Orfeo e Dioniso 
 

Del movimento orfico cominciamo ad aver notizia in Grecia a partire dal VI sec. a.C. Non 
sappiamo con esattezza né come né dove sia sorto e neppure come si sia diffuso, però è certo che 
esso introdusse in Grecia una visione religiosa in radicale antitesi a quella tradizionale centrata sugli 
dèi olimpici cantati da Omero. I miti di questo movimento si sviluppano infatti intorno a due figure 
che non appartengono al mondo omerico: Orfeo e Dioniso. 

 
Secondo la tradizione, Orfeo era vissuto una generazione prima di Omero ed aveva partecipato alla 
mitica spedizione degli Argonauti alla ricerca del Vello d’Oro. Lo si diceva sacerdote di Apollo e 
devoto di Dioniso; avrebbe inventato la lira ed insegnato agli uomini la musica e la scrittura; 
avrebbe vietato qualunque forma di uccisione e il cibarsi di carni. Ma soprattutto lo si ricordava 
come maestro delle iniziazioni e dei misteri. Egli avrebbe introdotto in Grecia le orgia, cioè i riti di 
Dioniso e anche i Misteri di Demetra, la dea madre. 

 
Si diceva che fosse originario della Tracia e lo si rappresentava spesso con in testa il cappello frigio, 
mentre incantava con la musica della lira le bestie feroci, le piante e le rocce e addolciva il cuore dei 
selvaggi guerrieri della sua terra. Era il più grande dei poeti, l’ispirato dalle Muse, il teologo. Un 
altro racconto vuole che sia stato inseguito e ucciso dalle donne di Tracia, alle quali non prestava 
attenzione, e che il suo corpo sia stato da esse fatto a pezzi. Si diceva anche che la testa staccata 
cadde in mare ma non cessò di cantare. Secondo un’altra versione del mito, la sua morte fu dovuta a 
Dioniso, geloso del culto esclusivo che praticava ad Apollo. 

 
La figura di Dioniso, pur dopo un secolo di intense ricerche, resta misteriosa e controversa. 
Numerosi autori hanno sostenuto che il suo culto sia entrato in Grecia dall’esterno, dalla Tracia o 
dalla Frigia (1). Ma ora va affermandosi l’ipotesi che la più remota origine del dio vada riportata a 
Creta. Su tavolette cretesi, databili intorno al XV - XIII sec. a.C. sono stati trovati i nomi di Dioniso 
e della “Signora del Labirinto”, divinità identificata con Arianna.(2)  
 
Nella letteratura propriamente greca, la prima menzione di Dioniso si trova nell’Iliade. Ma come 
figura divina, Dioniso è in netto contrasto con la religione omerica e, anche quando, a partire dal VI 
sec. a.C., comincia ad apparire nella pittura vascolare(3) insieme agli altri dèi olimpici, sempre tra di 
essi rimane in qualche modo un estraneo. In effetti, i poemi omerici, che lo menzionano solo 
incidentalmente, non lo conoscono come un membro della famiglia delle divinità olimpiche e 
nemmeno come uno degli dèi onorati dagli eroi di cui narrano le gesta. Nessuna città greca era posta 
sotto la sua protezione e non risulta che gli siano stati dedicati molti templi; neppure la religione 
domestica ne contemplava il culto. 
 
Dunque, fin dall’inizio, appare nella cultura greca un profondo contrasto tra la religione olimpica 
ufficiale e il culto di Dioniso. Questo conflitto è d’altra parte chiaramente espresso nel mito del dio, 
come vedremo più avanti. Comunque, a partire dal VI sec. a.C., il culto di Dioniso incontra una 
grande popolarità in tutto il mondo greco e in tutte le classi sociali. Questa popolarità coincide con 
la diffusione della letteratura orfica, che fa di Dioniso la figura centrale della sua speculazione 
religiosa. 
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Dioniso è una figura estremamente complessa e ambigua.(4) Vediamone ora le caratteristiche 
principali come ci appaiono da riferimenti sparsi in tutto l’arco della letteratura greca e da 
testimonianze iconografiche. Più avanti ci occuperemo dell’aspetto del suo mito che è stato 
sviluppato in modo particolare dall’Orfismo. 
 
1) È il dio del vino e dell’ebbrezza che questo produce: è Bacco. A lui si attribuisce di aver 
insegnato agli uomini la coltivazione della vite e la preparazione del vino. L’iconografia, in questo 
suo aspetto, lo mostra spesso come un giovane imberbe e femmineo, con la testa cinta da un ramo di 
vite, che brandisce un tirso, cioè un bastone che termina con una pigna, intorno al quale è avvolta 
dell’edera. È seguito da un corteo di donne ebbre e di Satiri e Sileni. Il mito lo dice figlio di Zeus e 
di una mortale, la tebana Semele(5). Questa, incinta di Dioniso, è presa dal desiderio di essere 
visitata dal dio del cielo in tutto il suo splendore. Zeus le appare circondato dai lampi e dal fuoco 
celeste: le giovane muore folgorata, dando alla luce prematuramente Dioniso. Zeus accoglie il 
bimbo nella sua coscia dove ha una nuova gestazione. Traspaiono da questo mito le proprietà 
agricole della vite, manifestazione vegetale del dio, che viene trapiantata per talea. 
 
2) È il dio dell’energia vitale del sesso e dell’ebbrezza sessuale. Lo si rappresenta nell’aspetto di un 
uomo barbuto e virile o come semplice stele fallica o pietra eretta. Sotto forma animale appare 
come toro, il più virile degli animali, o come ariete o come serpente che spesso avvolge il tirso. In 
suo onore si organizzavano le falloforie o feste in cui venivano portati in processione dei grandi falli 
di legno. Con la sua paredra, la cretese Arianna, Dioniso compie un’unione sessuale mistica, un 
matrimonio sacro. 

 
3) È il dio del teatro, della musica e della danza e dell’ebbrezza che esse producono. Nel mondo 
greco tutte queste arti sono sempre state sotto il suo patrocinio. Sotto questo aspetto lo si 
rappresenta come una maschera, comica o tragica. 

 
4) È il dio dell’estasi, dell’ebbrezza mistica, della manìa, dell’entusiasmo (parola questa che 
letteralmente significa “essere preso dal dio”) che porta il devoto, il baccante, a un miracoloso 
contatto con il divino che è nella natura, facendogli trascendere le sue limitazioni di uomo mortale. 
È il dio che dà la gioia, la pace. 
 
5) È il dio che muore fatto a pezzi e sbranato dai Titani e che resuscita. Conoscendo la morte, è 
quindi il dio dei misteri e delle iniziazioni, che promette ai misti, cioè agli adepti, la rivelazione del 
grande segreto della morte. È colui che libera e che salva, che insegna a trasformarsi dopo la morte 
in un beato, in un dio. 
 
6) È il dio della luce. Con il nome di Fanes, il luminoso, è colui che illumina le tenebre del caos con 
le sue ali d’oro e la sua torcia. È il dio primo nato tra tutti gli dèi; è Eros, la forza attrattiva e 
generativa. È ermafrodito. 

 
Ma Dioniso è anche: 
 
7) I1 dio che fa impazzire le donne e che, con la follia, distrugge senza pietà coloro che non lo 
riconoscono e venerano. È un dio crudele e vendicativo. 

 
8) Il dio della natura selvaggia, dei boschi e delle fiere, delle montagne scoscese. I suoi riti 
avvengono sempre all’aperto, mai nel chiuso di un tempio. Lo si invoca tra i boschi, di notte, al 
lume delle torce, sulle cime delle montagne. Indossa una pelle di animale selvaggio, di una pantera 
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o di un cervo. Lo si chiama Zagreo (il Grande Cacciatore), il “Vagabondo della Notte”, che insegue 
la preda, la fa a pezzi e la divora cruda. È detto anche il “Mangiatore di Carne Cruda”. 

 
9) Il dio del mondo sotterraneo. Eraclito (6) dice che non è altri che Hades. È seguito da un corteo di 
spiriti e di morti. Vive sotto terra. Lo si evoca nelle paludi, nelle grotte. In Atene le più antiche feste 
in onore di Dioniso, le Antesterie, o feste dei fiori che si celebravano a Marzo, cadevano in giorni 
considerati nefasti, quelli in cui tornavano sulla terra gli spiriti dei morti. Dioniso - Hades veniva 
dal mare su una barca a forma di carrozza (carro-navale, da cui viene la nostra parola carnevale) 
seguito da un corteo di uomini mascherati e con il corpo coperto di un colore bianco, che 
interpretavano i morti. 
 
Dioniso è dunque il dio di tutti i tipi di ebbrezza che annullano le normale situazione psichica 
dell’essere umano, il suo normale livello di veglia, il suo io, che controlla, calcola e teme. Lo stato 
di ebbrezza dionisiaca può essere indotto dal vino, dalla musica, dalla danza, dal sesso. Ma il suo 
fine è l’esperienza religiosa: l’estasi, l’uscita da sé, dal normale livello di coscienza, che permette di 
comunicare con il divino. 

 
A sua volta, lo stato di estasi può essere allegorizzato attraverso vari tipi di ebbrezza: quella indotta 
dal vino o da droghe, quella estetica (la musica, la danza), quella sessuale. Tutti questi tipi di manìa 
sono avvicinamenti allo stato di estasi mistica e profetica, sono, cioè, descrizioni approssimative di 
un altro, indescrivibile, livello di coscienza. 

 
Ma Dioniso - Fanes è anche il “Luminoso”, colui che illumina con le sue ali d’oro e la sua torcia le 
tenebre del cosmo e, come dio dei misteri e delle iniziazioni, colui che trasmette la luce della 
conoscenza divina. 

 
La compresenza di questi attributi, apparentemente contraddittori, permette di inferire che quella 
ricercata dai baccanti era un’estasi lucida, dalla quale, cioè, non era separata la luce della coscienza 
e della comprensione. La manìa dionisiaca sarebbe allora un livello superiore di coscienza in cui 
l’ebbrezza, l’entusiasmo sono uniti ad uno stato di chiarezza mentale(7). Non c’è dubbio che la 
materia prima per il raggiungimento di questo nuovo stato era, nel culto dionisiaco, l’energia 
sessuale. L’iconografia e i miti sempre correlano il dio con il fallo. Se le cose stanno così, gli 
attributi del dio, e cioè la vite che gli cinge la fronte, la torcia e le ali d’oro, il fallo eretto, 
sintetizzano l’immagine di un’ebbrezza lucida che ha la sua radice nell’energia del sesso. 
 
Ma il dio della gioia e dell’estasi presenta, come abbiamo visto, anche un lato terribile e distruttivo: 
è il “Grande Cacciatore”, il “Mangiatore di Carne Cruda”, attributi del dio della Morte. È colui che 
invia la pazzia che porta all’auto-distruzione. 

 
È sotto questo duplice aspetto che ci viene presentato nelle Baccanti di Euripide. Questa tragedia è 
una vera e propria “sacra rappresentazione”, un “discorso sacro” (ieros logos) che ci avvicina a 
quello che doveva essere il mistero, il rito centrale del culto dionisiaco. La trama è questa: 
 
Dioniso, che ha convertito l’Asia al suo culto, torna a Tebe, sua città natale guidando, sotto aspetto 
umano, il corteo delle baccanti. Ma Tebe rifiuta di riconoscerlo come dio. Il re Penteo, il cui nome 
significa sofferenza, lutto, imprigiona le baccanti e vieta il culto di Dioniso perché osceno, barbaro 
e pericoloso per la stabilità dello stato e dei buoni costumi. Infatti le donne di Tebe, guidate da sua 
madre, hanno abbandonato i lavori domestici per fuggire sulle montagne dove praticano le orge. 
Anche Dioniso è imprigionato da Penteo ma miracolosamente si libera. Al suo posto nella prigione 
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resta un toro. Condotto davanti al re, Dioniso lo invita a recarsi sulla montagna per assistere di 
persona ai riti delle baccanti: in questo modo potrà rendersi conto che non si tratta di pratiche 
oscene ma di riti sacri. A poco a poco, il dio fa impazzire Penteo e lo convince a vestirsi da donna 
per non essere riconosciuto. Giunti sulla montagna, Dioniso consiglia al re di salire sulla cima di un 
pino da cui può spiare le baccanti. Queste vivono in comunione con la natura, con le piante, le 
belve, le pietre. Danzano freneticamente, allattano leoni e serpenti, fanno scaturire l’acqua dalle 
rocce e la convertono miracolosamente in vino. Ma ecco che sua madre scorge Penteo sulla cima 
del pino. Nella sua ebbrezza lo scambia per un leone. Chiama le altre baccanti che, con forza 
prodigiosa divelgono l’albero, inseguono e catturano Penteo e lo fanno a pezzi. La madre gli strappa 
la testa che mostra con orgoglio come se fosse un trofeo di caccia. 
 
Ma in altri miti questa terribile sorte toccava allo stesso dio. Già Omero racconta che Dioniso fu 
perseguitato da Licurgo, l’uomo-lupo e che per sfuggirgli, si gettò nel fondo del mare. Nel mito 
orfico Dioniso-Zagreo nasce in una grotta di Creta dove viene allevato dalle ninfe. Ma i Titani, dèi 
violenti e sanguinari, attraggono il bimbo fuori della grotta con dei giocattoli infantili: una trottola, 
uno specchio, dei sonagli. Mentre il bimbo si guarda nello specchio, i Titani lo catturano, lo 
uccidono, lo fanno a pezzi e lo divorano(8). Solo il cuore di Dioniso è salvato da Atena e da esso 
Zeus, che lo ingoia, fa resuscitare il dio. Zeus, poi, punisce i Titani fulminandoli e dalle loro ceneri 
crea l’attuale razza umana.(9) In questo, che è il mito centrale della speculazione religiosa orfica, la 
follia omicida è imputata ai Titani. 
 
La morte del fanciullo divino era ricordata ogni anno a Creta con cerimonie, secondo quanto ci 
racconta un autore cristiano: “I Cretesi ... istituirono giornate di lutto ... ripetendo tutto ciò che 
Dioniso avrebbe fatto e patito quando fu ucciso. Essi lacerano con i denti un toro vivo, il che da 
luogo, in queste commemorazioni annuali, a banchetti atroci; nel fitto delle foreste, con gli strani 
clamori che fanno, simulano la pazzia di un’anima frenetica per far credere che il delitto fu 
compiuto non per malvagità ma per demenza. Si porta in processione uno scrigno dove Atena aveva 
nascosto il cuore di Dioniso; la musica dei flauti e il tintinnio dei cembali imitano il suono dei 
giocattoli con cui era stato attirato il fanciullo”.(10) 
 
Dunque un tema comune è presente nei miti di Dioniso-Zagreo, di Orfeo e di Penteo: un 
inseguimento, un’uccisione e lo smembramento del cadavere della vittima (diasparagmos). Il 
delitto avviene sempre in un bosco, su una montagna. Ma anche un altro tema si ripete con 
insistenza nei miti e nei riti del ciclo dionisiaco: quello dell’omofagia, cioè un pasto di carne cruda. 
Delle baccanti si dice che in preda alla manìa si nutrono di carne cruda; il corpo di Penteo è da esse 
fatto a pezzi con le unghie e con i denti; i Cretesi, come abbiamo appena visto sbranavano un toro 
vivo e abbiamo notizia che i riti di Dioniso-Zagreo comportavano un pasto di carne cruda.(11) Dal 
riconoscimento di questi temi costanti è possibile inferire che l’orgia dionisiaca consistesse in: 
 

1) un’ascesa alla montagna alla luce delle torce; 
2) una danza estatica accompagnata da musica e canti che induceva la manìa; 
3) la narrazione o la rappresentazione di una storia sacra in cui i baccanti rievocavano la 

passione di Dioniso ucciso dai Titani e la sua resurrezione; 
4) un banchetto sacro di carne cruda. 

 
In un famoso passo della Poetica, Aristotele ci informa che la tragedia attica era nata da coloro che 
cantavano il ditirambo.(12) I1 ditirambo era un canto di invocazione a Dioniso(13) accompagnato da 
una musica e da una danza estatica. Doveva trattarsi di un’azione rituale assai simile al Kirtana 
indù. Nel Kirtana, o “canto di gloria” in onore di Shiva, i fedeli, guidati da un recitante, cantano le 
lodi del dio, effettuando movimenti ritmati che producono uno stato di trance durante il quale i 
partecipanti possono manifestare qualità profetiche.(14) I movimenti del ditirambo, che era dunque 
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una specie di macumba, dovevano essere quelli rappresentati in tanti vasi greci dove si vedono 
baccanti e satiri danzanti. 
 
Gli strumenti musicali, il flauto, il cembalo, il tamburo, erano gli stessi che, secondo la leggenda, i 
Titani avevano usato per attirare Dioniso bambino. Per mezzo della musica, la danza, il canto, i 
fedeli entravano nella manìa. Attraverso il racconto e la mimesi della passione del dio, un miste ne 
riviveva la morte, lo squartamento e 1a resurrezione. È assai probabile che l’orgia comportasse, 
come avveniva a Creta, il sacrificio di un animale, un toro o un capro, che veniva inseguito e fatto a 
pezzi, e delle cui carni crude i baccanti si cibavano(15). L’animale era l’epifania, la manifestazione di 
Dioniso. Il dio era mangiato dai suoi fedeli così come era stato mangiato dai Titani. Si trattava di un 
pasto sacro, di un’eucaristia. 
 
In sintesi, se questa ricostruzione è corretta, il rituale dell’orgia sembrava diretto ad annullare il 
normale livello di coscienza e a risvegliare una forza che in esso è bloccata. Questa forza deriva 
dalle funzioni primarie della vita, l’alimentazione e il sesso, che accomunano l’essere umano 
all’animale. Ma nei miti dionisiaci questa forza ha sempre due aspetti: uno è selvaggio, folle, 
omicida, come nelle baccanti che uccidono Penteo e Orfeo, nei Titani, nell’uomo-lupo. Nell’altro 
aspetto, essa produce infinita beatitudine, comunione con il divino che è nella natura, pacificazione 
e armonia: gli animali più selvaggi, i guerrieri più feroci sono pacificati e rapiti dal canto di Orfeo; i 
leoni e i serpenti si nutrono al petto delle baccanti. Dunque, questa forza tremenda che è Dioniso, se 
mal diretta porta ad una follia distruttiva, se purificata dà la gioia suprema, l’estasi. Non sembra 
esserci dubbio che le pratiche orfico-dionisiache fossero dirette ad una purificazione, ad una 
conversione della direzione di tale forza. 
 
La catarsi era al centro delle preoccupazioni orfiche. Se le cose stanno così, riti tanto crudeli come 
lo smembramento e il pasto di carne cruda avevano fini liberatori e purificatori. In un frammento 
dei Cretesi di Euripide, un personaggio così si esprime: 
 

“...e dopo aver sperimentato il modo di vita di Zagreo, il Vagabondo della Notte, 
e i banchetti di carne cruda, e aver levato in alto le fiaccole per la Madre della Montagna, 
...purificato ebbi il nome di baccante. 
E con indosso vesti bianchissime fuggo 
le nascite dei mortali e non mi accosto 
alle urne dei morti e mi guardo dal 
mangiare cibo in cui c’è stata la vita...” (16) 

 
I1 miste che è passato attraverso l’orgia, ha sperimentato l’aspetto terribile del dio, la follia 
selvaggia e distruttiva; come un animale ha mangiato carne cruda e solo ora è purificato. Ha subito 
una conversione: si astiene dalla carne e fugge il ciclo della nascita e della morte a cui la sua natura 
animale lo destinerebbe. Qui giungiamo al punto centrale della speculazione religiosa orfica. 
Abbiamo visto nel mito di Dioniso-Zagreo che la razza umana è nata dalle ceneri dei Titani. Essa 
possiede per questa sua origine un aspetto malvagio, crudele ed omicida, ma anche una scintilla 
divina che le viene dal corpo di Dioniso che i Titani avevano divorato. L’essere umano è animale e 
dio. Fine della vita orfica è la purificazione dell’animale umano e la liberazione della sua parte 
divina. 
 
I riti catartici erano posti dagli Orfici sotto il patrocinio di Apollo, figura divina che presenta 
caratteri opposti a quelli di Dioniso. Apollo è il dio della sapienza calma e ordinata, dell’arte come 
proporzione e armonia. Suo attributo è la lira che dà una musica suadente, pacificante, contrapposta 
al flauto di Dioniso che induce la frenesia, l’agitazione dell’anima, la manìa. Ma l’opposizione tra 
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le due figure divine è solo apparente: uno dei sacri misteri era proprio il riconoscimento della loro 
unità, come afferma questa testimonianza: 
 
“Nelle cerimonie sacre si osserva questa pratica di un sacro mistero: quando il sole si trova 
nell’emisfero superiore, cioè di giorno, lo si chiama Apollo, e quando è nell’emisfero inferiore, cioè 
di notte, lo di designa come Dioniso”.(17) 
 
Nel santuario di Delfi la liturgia era ordinata in modo tale che i quattro mesi invernali erano 
consacrati a Dioniso, il resto dell’anno ad Apollo. Inoltre, uno dei frontoni del tempio mostrava 
scene del mito di Dioniso, mentre l’altro, scene di quello di Apollo. In questo modo si rendeva 
manifesta la sostanziale unità tra i due aspetti apparentemente contradditori di una stessa divinità. 
 
Dunque, con la purificazione, la forza selvaggia e potenzialmente distruttiva che è un aspetto di 
Dioniso e con cui il miste ha preso contatto, si converte in una forza calma e armonica; dopo la 
sconvolgente esperienza dell’orgia notturna sopraggiunge l’ordine e la pace, simboleggiati da 
Apollo, che è l’altro aspetto di Dioniso. Ma a coloro che, come Penteo, rifiutano Dioniso e vivono 
in una pace apparente secondo le convenzioni della società e dello stato, il dio fa perdere la testa, 
inviando loro la follia autodistruttiva. 
 
In sintesi, Orfeo ha insegnato attraverso i misteri di Dioniso che non è possibile conoscere la vita se 
non si è sperimentata la morte che è l’altro aspetto della vita: egli stesso che è il prototipo del 
baccante, è stato ucciso e fatto a pezzi dalle donne impazzite, ha sperimentato l’angoscia della 
divisione e della morte ed è disceso agli Inferi. Ma egli ha anche insegnato a non guardare indietro 
verso ciò che è distruttivo e mostruoso, dopo averlo conosciuto, e il suo attributo è la lira apollinea 
che induce nell’anima la pace. 
 
 

La cosmogonia orfica 
 
Dioniso è per gli Orfici il protagonista del dramma divino che ha portato alla formazione 
dell’Universo. La cosmogonia orfica, che con ogni probabilità era già sistematizzata nel VI sec. a.C. 
e forse anche prima(18), considera, così come la cosmogonia di Esiodo, una serie di generazioni 
divine. Il cosmo è in continua trasformazione e alle successive tappe del suo sviluppo 
corrispondono differenti razze di dèi e di uomini. Dice un frammento orfico: 
 
“Orfeo ha insegnato che i re degli dèi che hanno retto l’Universo sono, secondo il numero perfetto, 
Fanes, la Notte, il Cielo, Crono, Zeus e Dioniso. Fu Fanes e regnare per primo... 
poi regnò la Notte, che ebbe lo scettro dal padre; in terzo luogo il Cielo che lo ricevette dalla Notte; 
come quarto Crono che, a quanto si dice, fece violenza al padre; poi quinto Zeus che lo strappò al 
padre e dopo di lui, come sesto, Dioniso”.(19) 
 
Dioniso-Fanes è il primo ma anche l’ultimo dio. Fanes il Luminoso è anche detto Eros, l’amore, la 
forza generativa e creativa. In un altro mito si dice che esso sorge per primo dall’uovo cosmico(20): 
con le sue ali d’oro illumina la tenebra e dà origine al cosmo. Il regno di Fanes è l’età dell’oro. Le 
generazioni divine si susseguono pacificamente fino all’età di Crono che introdusse la violenza 
nell’armonioso sviluppo dell’Universo. All’età di Crono o dei Titani corrisponde il crimine 
primordiale, il peccato originale, che ancora grava sulla razza umana. Il disordine che esiste 
nell’essere umano corrisponde al disordine che ancora esiste nell’Universo. Ma questo stato di cose 
terminerà con l’avvento del nuovo Dioniso. 
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Il fanciullo divino, risorto, riceverà del padre Zeus lo scettro del comando(21) e darà inizio alla 
nuova età del mondo. Nella speculazione orfica esiste l’idea del grande ciclo temporale, con il 
ritorno di tutte le cose al loro stato di perfezione originaria (apocatastasi) e di rinnovamento del 
mondo (palingenesi).(22) 
 
Un altro punto caratteristico delle dottrine orfiche è il panteismo: la natura è il corpo di Dioniso e i 
suoi infiniti aspetti sono i frammenti del corpo del dio fatto a pezzi. Ma anche se apparentemente 
diviso, il corpo di Dioniso è uno. Nell’estasi, il fedele riconosce l’unità della natura nella forza 
divina che tutto anima e compenetra (pampsichismo). 
 
Per ultimo, è interessante notare che nella cosmogonia orfica un dio acquista un potere o una 
determinata funzione mangiando colui che ne era in possesso: così Zeus, per far resuscitare Dioniso, 
ne inghiotte il cuore, per acquistare la saggezza inghiotte la dea Meti che ne è in possesso, ecc. Cibo 
e sesso sono il motore della vita. 
 
 

Il destino dell’anima 
 
Un altro punto fondamentale della speculazione religiosa orfica riguarda il destino dell’anima 
umana. Qui siamo agli antipodi della visione greca tradizionale. Per Omero i morti vivono 
un’esistenza larvale, sono pallide ombre, echi appena percettibili dei vivi. È preferibile essere 
l’ultimo degli schiavi sulla terra che il re dei morti, dice l’ombra di Achille ad Ulisse. Per gli eroi 
omerici la vera vita è la vita del corpo. Gli orfici ribaltano completamente questa visione: l’anima è 
la parte divina dell’essere umano, è parte di Dioniso, e si trova prigioniera nel corpo come in una 
tomba. Famoso era il detto orfico “soma-sema”, dove appunto il corpo (soma) è equiparato ad una 
tomba (sema).(23) 
 
Ma che cos’è l’anima per gli orfici? Non è l’intelletto o il suo prodotto, il ragionamento discorsivo, 
che pur distinguono l’essere umano dall’animale, e neppure la coscienza. Le funzioni razionali e 
sensitive sono per gli orfici parte del corpo e cessano con esso.(24) L’anima è invece un essere divino 
-un daimon- che viene attratto dal corpo e che entrando in esso, gli dà la vita. Senza l’anima il corpo 
non puo vivere, ma l’entrata nel corpo è per l’anima una specie di morte dalla quale si libera con la 
morte fisica. Solo nella manìa, nell’estasi e nel sogno l’anima può veramente manifestarsi. Essa 
conosce il passato e il futuro. Dice Pindaro: 
 
“Il corpo di tutti obbedisce alla morte possente, e poi rimane ancora vivente un immagine della vita, 
poiché solo questa viene dagli dèi: essa dorme mentre le membra agiscono, ma in molti sogni, 
mostra ai dormienti ciò che è segretamente destinato di piacere e di sofferenza”.(25) 
 
Con la morte del corpo l’anima va sottoterra, nell’Ade, dove si presenta ad un giudizio. L’idea di 
una giustizia equiparatrice nell’altro mondo è stata sviluppata in Occidente dagli Orfici. Terribili 
pene attendono il peccatore, mentre il giusto vivrà in comunione con gli dèi inferi, partecipando del 
“banchetto dei puri” dove si gode di un’ininterrotta ebbrezza. Ma infine l’abisso restituisce le anime 
alla luce: né le pene né le gioie sono eterne. E le anime tornano sulla terra ad incarnarsi. Un 
principio, che è cosmico e morale allo stesso tempo, Ananke, la Necessità, regola il movimento dei 
cieli e il destino dell’anima. L’inesorabile legge del ciclo vuole che i cieli ruotino e le anime passino 
dalla morte alla vita e dalla vita alla morte. Trascorso il tempo stabilito, le anime entrano in un 
nuovo corpo. Questo sarà scelto in base alle azioni compiute nella vita precedente: ciò che in questa 
hai fatto agli altri, nella seguente sarà fatto a te.(26) 
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L’anima che si incarna dimentica il suo passato. È per questo che nell’orfismo una grandissima 
importanza è data alla Memoria, Mnemosyne. Lo stesso vale per l’anima che ha abbandonato il 
corpo: il viaggio nell’Ade, che essa affronta ancora una volta, deve essere ricordato, guidato, 
indirizzato. Gli Orfici svilupparono una letteratura funeraria analoga a quella egizia (il Libro dei 
Morti) nella quale all’anima del defunto vengono date indicazioni sul percorso da seguire e sulle 
sue difficoltà. L’archeologia ha portato allo luce varie lamine d’oro, provenienti da tombe orfiche, 
in cui era inciso l’itinerario da seguire nell’Ade. Una di esse così recita: 
 

“Quando ti toccherà di morire 
andrai alle case ben costruite di Ade: c’è alla destra una fonte, 
e accanto ed essa un bianco cipresso diritto; 
scendendo, ad essa si rinfrescano le anime dei morti. 
A questa fonte non ti accostare troppo; 
ma di fronte troverai fredda acqua che scorre 
dalla palude di Mnemosyne, e sopra stanno i guardiani, 
che ti chiederanno con mente saggia, 
che cosa cerchi nelle tenebre dell’Ade funesto. 
Dí loro: sono figlio della terra e del cielo stellato, 
sono riarso dalla sete e muoio; ma datemi subito 
fredda acqua della palude di Mnemosyne. 
E allora ti mostreranno benevolenza per volere del Re di Sottoterra 
e ti lasceranno bere alla palude di Mnemosyne; 
e infine farai molta strada, per la via che percorrono gloriosi 
anche gli altri iniziati e i posseduti di Dioniso”.(27) 

 
Il viaggio nel mondo dei morti (Katabasis eis Aidou) era verosimilmente parte dell’iniziazione 
orfica. Dice Sofocle: 
 

“O tre volte felici  
quelli tra i mortali che vanno nell’Ade dopo aver contemplato  
questi misteri: difatti solo ad essi laggiù spetta la vita. 
Per gli altri, tutto va male laggiù.” (28) 

 
La discesa all’Ade era la controparte dell’ascesa alla montagna. Sulle cime dei monti si manifestava 
Dioniso-Zagreo, il Grande Cacciatore, il Mangiatore di Carne Cruda, che cattura e distrugge ogni 
cosa, immagine della morte a cui nulla resiste. Si manifestava insieme alla sua paredra, Cibele la 
Signora della Montagna, Artemide cacciatrice. Anche nel regno di sottoterra l’inziato incontra 
Dioniso-Ade e la sua paredra, Persefone, la Signora dei Morti. Ma per l’iniziato che conosce il 
cammino e si è purificato nelle sacre orge, esse sono divinità benefiche. Ecco il dialogo, inciso su 
altre due lamine d’oro, tra l’anima del miste e Persefone: 
 

“Vengo pura da coloro che sono puri, o Regina degli Inferi, 
e voi, che siete chiamati Signore della Buona Fama e Signore del Buon Consiglio(29), 
e voi tutti, dèi e demoni, perché mi vanto di appartenere alla vostra stirpe felice; 
ho patito il castigo per le azioni ingiuste... 
e ora giungo supplice presso la casta Persefone 
perché benigna mi mandi alla sede dei puri...” 

 
E Persefone risponde: 
 

“Rallegrati, tu che hai patito la passione; 
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questo prima non lo avevi ancora patito: 
da uomo sei nato dio”.(30) 

 
Da quanto abbiamo detto fin qui risulta che gli Orfici hanno sviluppato un sistema di radicale 
opposizione tra corpo ed anima ed hanno svalutato in modo drammatico la vita terrena. Ma a ben 
guardare, questa svalutazione coinvolge anche la vita ultraterrena. Infatti, neppure le gioie dell’Ade, 
per quanto straordinarie, possono essere un premio per l’anima immortale, perché ad esse seguirà 
una nuova incarnazione. Sia la vita terrena che l’Ade tengono incatenata l’anima in un ciclo eterno: 
ed è questa la sua vera pena. Nascita e morte, piacere e dolore, paradiso e inferno sono per gli 
Orfici, come per i Buddisti, polarità del ciclo inessorabile del divenire. Solo l’uscita da questo ciclo 
è il premio per l’anima che ha seguito la vita orfica ed ha purificato la forza che la obbliga a 
peregrinare tra questo mondo e l’altro. 
 
Questa forza è Dioniso: egli è Eros, il principio generativo che attrae l’anima in un corpo e la fa 
nascere su questa terra; egli è Zagreo, la carne, il cibo del mondo, è la vita del corpo che si nutre di 
altra vita; egli è Ade, il dio della morte che scioglie l’anima dal corpo, e regna sull’inferno e sul 
paradiso. L’orfico ha patito il dramma di questa forza che anima il mondo: ha sperimentato, come 
Dioniso, la nascita, la divisione, la morte. Per lui che conosce e ricorda, la reincarnazione che ora 
vive è l ultima: dopo l’ultima morte, la sua anima purificata diventa un essere divino ed esce dal 
ciclo del divenire. 
 
 

I Misteri della Dea ad Eleusi 
 
Ad Eleusi, a circa 30 km da Atene, esisteva il santuario di Demetra dove si celebravano da tempo 
immemorabile i famosi Misteri.(31) Che l’orfismo sia profondamente legato ai Misteri di Eleusi è 
confermato da numerose testimonianze(32); inoltre la figura della Dea Madre e di sua figlia 
Persefone sono sempre unite, nel mito, a quella di Dioniso-Ade.(33) 
 
I riti dei Misteri erano rigorosamente segreti e su di essi fu mantenuto, per tutto il tempo della loro 
esistenza, uno stretto silenzio. Le poche notizie che abbiamo sono dovute soprattutto ad autori 
cristiani che non sembrano aver capito molto della loro importanza e profondità. 
 
Tuttavia abbiamo sufficienti indizi che ci permettono di inferire che alcune pratiche si riferissero ad 
una morte rituale e ad una rinascita(34) e che altre avessero un carattere sessuale. Queste ultime 
sarebbero cioè delle pratiche tantriche in cui l’energia del sesso era utilizzata al fine di ottenere 
un’esperienza religiosa. Il centro del Mistero era probabilmente un “matrimonio sacro” tra il dio e la 
dea, intesi come gli archetipi dei due sessi, e la nascita di un fanciullo divino. Secondo alcuni 
studiosi, la potenza generatrice del sesso si mostrava con la crescita miracolosa, in poche ore, di una 
spiga di grano.(35) Dice un autore cristiano: 
 
“...Gli Ateniesi, nell’iniziazione di Eleusi, mostrano a coloro che sono ammessi al grado supremo, il 
grande, perfettissimo, mirabile mistero visionario di lì: la spiga di grano mietuta in silenzio. Lo 
ierofante in persona ... che si è reso impotente con la cicuta e si è staccato da ogni generazione 
carnale, di notte, ad Eleusi, in mezzo alla luce delle fiaccole, nel compiere i sacri rituali dei grandi e 
ineffabili misteri, grida e urla proclamando: “La Potente Signora ha generato il sacro fanciullo, il 
Potente!” (36) 
 
Sembra che gli oggetti più sacri che il miste doveva manipolare fossero un fallo e una matrice (37). 
Alcuni racconti mitici, poi, presentano il dio e la dea come serpenti intrecciati in un nodo (38), come 
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nel caduceo, immagine questa che richiama le descrizioni tantriche dell’energia sessuale kundalini. 
È anche noto che in una cerimonia i misti manipolavano dei serpenti d’oro che avevano tenuto 
nascosti sotto le vesti. Ma a queste pratiche ere ammesso solo un ristretto numero di iniziati -uomini 
e donne- che già si erano purificati in misteri minori. 
 
 

Il teatro e il carnevale 
 
Fin dall’antichità era universalmente riconosciuto che la tragedia e la commedia greca erano nate 
all’interno del culto dionisiaco. Come abbiamo già visto, all’origine della tragedia sta la sacra 
rappresentazione della passione del dio. Ma c’è un punto importante da considerare. La tragedia ha 
solo raramente come protagonista Dioniso; e questo vale non solo per le poche tragedie che ci sono 
rimaste (una trentina), ma anche per quelle perdute (parecchie centinaia), di molte delle quali 
conosciamo il titolo e la trama. 
 
La tragedia ha per protagonisti gli eroi, cioè figure che incarnano una forza psichica quasi allo stato 
puro. Questa forza, nella sua forma negativa, porta l’eroe all’autodistruzione. Così vediamo la 
grande galleria delle passioni, che nell’uomo comune sono come diluite, apparire con una forza 
tremenda: Medea è la gelosia, Clitennestra la vendetta, Eracle e Aiace la follia. Oppure vediamo i 
conflitti tra forze primordiali e ugualmente potenti: la legge naturale contro quella sociale in 
Antigone, la legge del sangue contro quella della vendetta in Oreste, ecc. 
 
Ma se le cose stanno così, qual era la funzione vera, nell’ambito delle pratiche orfico-dionisiache, di 
queste rappresentazioni che Aristotele chiama genericamente catartiche? È possibile rispondere solo 
con ipotesi. 
 
Una probabile è che la rappresentazione fosse uno psicodramma in cui l’iniziato descriveva il suo 
daimon, cioè l’anima nel senso orfico di essere divino incarnato che però possiede una sua 
specificità, una sua direzione ad operare, un suo “tipo”. Questo “tipo” crea un particolare destino. 
La migliore descrizione del daimon come destino sta nel mito orfico di Er che appare alla fine della 
Repubblica. Qui Platone racconta come l’anima, al momento di incarnarsi, scelga un daimon, una 
forza specifica che le creerà un destino preciso in un corpo adeguato. Subito dopo l’anima-daimon è 
costretta a bere alla fonte della Dimenticanza, per cui nasce nel corpo immemore della sua scelta. 
 
Se questa ricostruzione è corretta, allora la tragedia eroica aveva la funzione di descrivere le 
caratteristiche del daimon dell’iniziato Le maschere erano i ruoli attraverso cui esso si manifestava 
o forse anche i corpi a cui si era legato nel mondo. Era la forza non purificata del daimon che creava 
le situazioni tragiche e lo costringeva a passare in una vita di ruolo in ruolo, di maschera in 
maschera, o, nel ciclo cosmico, di corpo in corpo. Solo “ricordando” e comprendendo il tipo di 
daimon che agiva in lui, l’iniziato poteva purificarsi e cambiare, convertire, il suo destino. 
 
Questo appare chiaro nell’Orestea di Eschilo, dove Oreste, uccisa 1a madre per vendicare il padre 
da essa assassinato, viene purificato da Apollo. La purificazione consiste in un giudizio razionale in 
cui i vari aspetti del delitto vengono esaminati e valutati. Dunque, lo psicodramma consisteva nel 
rivivere l’azione conflittiva, individuarne le radici, e infine comprenderla e superarla. 
 
La commedia greca, sempre secondo la testimonianza di Aristotele(39) nacque dai cantori di canti 
fallici. Questi erano i canti osceni a cui si abbandonavano i partecipanti alle processioni in onore di 
Dioniso, dalle quali, come si è accennato, deriva il carnevale. Le feste avevano luogo in inverno e 
iniziavano quando dal mare giungeva la barca-carrozza di Dioniso, il carro-navale.(40) Era il 
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momento in cui i morti, guidati dal loro re Dioniso-Ade, tornavano tra i vivi. Uomini con il corpo 
ricoperto di cenere o di gesso e con una maschera funeraria, interpretavano i morti mentre altri 
impersonavano i Sileni e i Satiri, spiriti cavallini e caprini, fedeli compagni del dio dei Morti. I 
morti, nella visione dionisiaca, erano considerati i portatori della ricchezza e della fecondità -i 
portatori dei semi- in quanto rappresentavano l’inesauribile serbatoio di vita che periodicamente 
ritorna sulla terra. Gli uomini portavano in processione dei grandi falli di legno e cantavano canti 
osceni che esaltavano la fecondità e la forza virile.(41) 
 
La venuta di Dioniso-Ade, colui che scioglie l’anima dal corpo e che annulla l’io individuale, 
scioglieva anche i legami dell’io sociale, lo stato. Così i ruoli venivano aboliti o stravolti e 
l’organizzazione sociale regrediva ad un caos festoso. La festa comportava anche un matrimonio 
sacro: accanto a Dioniso, sul carro, sedeva la Regina del Carnevale, personificazione della Dea, 
Cibele o Arianna. I1 carro si dirigeva ad un palazzo dove avveniva l’unione sacra tra la coppia 
divina.(42) Terminati i giorni di festa, si cacciavano i morti dalla pericolosa comunanza con i vivi e 
si riprendevano le abitudini comuni. 
 
 

L’organizzazione orfica. Le sedi dei Misteri e i Tiasi 
 
Tutto quello che abbiamo detto sull’Orfismo non ci è noto da fonti dirette ma piuttosto da citazioni 
e frammenti che coprono tutto l’arco della letteratura greca. Come “orfici”, in realtà possediamo 87 
inni che la tradizione dice composti dallo stesso Orfeo. Ma questi sono di epoca tarda 
(probabilmente del II sec. d.C.) anche se non è escluso che trasmettano una tradizione assai più 
antica. Dalle notizie che abbiamo risulta che il movimento orfico possedeva una vasta letteratura in 
poesia centrata sul mito di Dioniso-Zagreo. Si dice che un certo Onomacrito, nel VI sec. a.C., abbia 
rielaborato e ordinato, in Atene, i miti che andavano sotto il nome di Orfeo con la collaborazione di 
alcuni personaggi dell’Italia Meridionale, che erano probabilmente dei Pitagorici(43). In seguito, 
alcuni secoli più tardi, ci furono dei tentativi di consolidare la tradizione orfica con la composizione 
di varie teogonie (le rapsodie), di cui è giunta notizia. Di tutta questa letteratura che doveva essere 
imponente (si dice che le rapsodie fossero più lunghe dell’Iliade) nulla ci è giunto in forma diretta. 
Però è certo che già nel VI sec. i “riti orfici” fossero ben inseriti nella vita culturale ellenica.(44) 

 
La mancanza di fonti dirette si può spiegare con il fatto che i miti orfici erano “sacre scritture” che 
venivano usate nella liturgia e nelle iniziazioni dei Misteri Dionisiaci e quelli della Grande Madre 
ad Eleusi. Come abbiamo già detto, il silenzio su questi riti fu mantenuto per secoli in modo 
rigoroso. 
 
A partire dal VI sec. a.C. abbiamo anche notizia di tiasi, o confraternite dionisiache che 
organizzavano le feste pubbliche e le processioni del dio nelle città e le orge sui monti. 
Particolarmente noto era il tirso di Delfi che organizzava le orge sul Parnaso.(45) Si trattava di circoli 
chiusi e privati in cui la presenza dell’elemento femminile era preponderante. Non sappiamo se essi 
disponessero di una gerarchia interna e di normative precise. Questi tiasi si mantennero per tutto 
l’arco della storia greca.(46) 
 
Dunque, sotto il patrocinio di Orfeo e di Dioniso, abbiamo da un lato congregazioni private di fedeli 
che vivevano nelle città e dall’altro istituzioni consolidate e accettate dal potere pubblico come le 
sedi dei Misteri ad Eleusi e Delfi. In che senso allora è possibile parlare di organizzazione orfica? 
Esisteva una “chiesa di Orfeo” con la sua gerarchia e le sue norme di funzionamento? E quali erano 
i rapporti che legavano gli iniziati che vivevano nelle città ai centri dei Misteri? Sappiamo che la 
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vita orfica comportava alcune pratiche ascetiche (come l’astensione dalla carne) e morali (il rispetto 
della vita e del prossimo), ma non sappiamo se essa includesse anche un vincolo organizzativo.(47) 
 
 
Ipotesi sull’origine del culto di Dioniso 
 
Il problema più generale che si pone in uno studio dell’Orfismo, è quello di come e dove sorse il 
culto di Dioniso e di come su di esso si innestò il movimento orfico del VI sec. a.C. Abbiamo visto 
che la recente archeologia ha dimostrato la presenza di Dioniso a Creta in epoca minoica; inoltre il 
culto di Dioniso-Zagreo fu praticato nell’isola fino al periodo cristiano e Creta era considerata dalla 
tradizione la sede e l’origine di tutti i Misteri. 
 
Un altro aspetto che è stato recentemente messo in evidenza è le straordinaria rassomiglianza tra 
Dioniso e Shiva. In realtà, le due figure divine, a parte aspetti minori dovuti al differente ambiente 
culturale, sono difficilmente distinguibili. Shiva è il dio dell’energia sessuale ed è adorato come 
fallo; è il dio dei Misteri, avendo insegnato lo yoga; è il dio della Morte e, come tale, è chiamato 
l’Urlatore, il Grande Cacciatore; è il dio della manìa che fa impazzire le donne ed è chiamato il 
“folle”; è il dio Primonato, è il luminoso, l’Androgino, è il Signore degli animali e della natura; è il 
Signore della Montagna; è il dio della gioia (Nisah); è il protettore del teatro, della musica e della 
danza; in suo onore si organizzavano carnevali e falloforie; è seguito da un corteo di satiri ebbri e 
danzanti; i suoi fedeli sono chiamati Bachti. È rappresentato come toro, come serpente, ecc. La sua 
paredra, la Grande Dea, Parvati, secondo l’etimologia è la Signora della Montagna; siede su una 
pantera o un leone come Cibele, è la dea della Morte (Durga, Kali). Essa compie un’unione sessuale 
mistica con Shiva, è la prottetrice dei Misteri sessuali (Tantra), ecc.(48) 

 
Tutto questo non può essere casuale. D’altra parte Shiva non è una divinità indo-europea, ariana. I 
Veda, parlando con disprezzo delle popolazioni non ariane conquistate, le descrivono come “gli 
adoratori del fallo”. A sua volta, Shiva si burla dei saggi vedici, dei brahmani, preoccupati dei loro 
previlegi di casta e dei loro inutili sacrifici. Shiva è il dio dei poveri, dei sudra, dei non-arii. 
 
Dunque, sia Dioniso che Shiva sono divinità precedenti all’invasione ariana. Questa si svolse, 
probabilmente a più riprese, tra il XX e il XII sec. a.C. ed ebbe come punto di arrivo l’Europa 
occidentale, la Grecia, la Persia e l’India. Il punto di partenza non è localizzabile ma può essere 
ipotizzato o nelle steppe asiatiche o nelle pianure dell’Europa centro-orientale. La moderna 
linguistica ha dimostrato che il greco antico, il latino, le varie lingue germaniche antiche, lo slavo 
antico, il persiano e il sanscrito sono tutte lingue appartenenti alla medesima famiglia, denominata 
appunto, indo-europea. 
 
Gli Ari erano nomadi e i loro dèi, in genere maschili, erano organizzati in una famiglia divina e 
divisi in funzioni, diciamo, sociali: dèi guerrieri, dèi maghi, dèi agricoltori. Erano dèi antropomorfi 
e in genere rappresentavano fenomeni naturali (naturalismo antropomorfo). Sono gli dèi dei Veda e 
di Omero. Questi hanno spesso gli stessi nomi in Grecia e in India: Zeus, Djeus; Urano,Varuna, ecc. 
La civiltà che gli Ari conquistarono e distrussero in Grecia era quella cretese; mentre in India era 
quella cosiddetta dell’Indo, le cui città, Mohenjo-Daro, Arappa, ecc., sono state recentemente 
riportate alla luce. 
 
La popolazione conquistata fu in India assorbita nella classe dei servi (sudra) o respinta nella parte 
meridionale del sub-continente, dove i suoi discendenti, i Dravida o Tamil, tuttora risiedono. Si 
tratta della parte ancora meno arianizzata dell’India. In Grecia, la lenta fusione tra Ari conquistatori 
e Minoici produsse la civiltà micenea, civiltà feudale di guerrieri e di castelli; è la Civiltà di cui 
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parlano i poemi omerici. Assai simile alla micenea è la civiltà descritta nei Veda, i libri sacri degli 
Ari dell’India. 
 
Le due civiltà che gli Ari distrussero e in parte assimilarono sembra avessero molto in comune. 
Alcuni studiosi arrivano ad ipotizzare l’esistenza di un’unica civiltà che andava dall’Atlantico 
all’India. Si tratterebbe della civiltà megalitica che tante tracce ha lasciato di sé in Inghilterra, 
Bretagna, Spagna, Sardegna, Malta, ecc. Nell’iconografia di questa civiltà che aveva il suo centro 
occidentale in Creta, i simboli più frequenti erano il fallo, il toro, il labirinto. Gli dèi principali, 
Shiva-Dioniso e la Grande Dea, Parvati-Cibele. Se le cose stanno così, Dioniso sarebbe il 
protagonista del grande mito cretese del labirinto e del Minotauro e le orge sarebbero correlate con 
le famose tauromachie che si celebravano a Creta. 
 
La religione di Shiva-Dioniso, praticata dalle classi soggette, non scomparve mai né dalla Grecia né 
dall’India. Oppressa dai conquistatori ariani, forse assunse l’aspetto di un culto segreto e misterico. 
Ma la religione ufficiale entrò, sia in Grecia che in India, in un processo di dissoluzione irreversibile 
in un periodo che approssimativamente si può collocare tra i secoli VIII e VII a.C. È questo il 
periodo in cui in India appare il VI Veda, l’Atharva, che è espressione delle sette shivaite, e la 
prima letteratura delle Upanishad che testimonia chiaramente la crisi della religione vedica. 
 
In Grecia, la tradizione chiama questi secoli “il tempo dei Bacchidi e delle Sibille”, indicando in 
questo modo un movimento di tipo profetico che investì il mondo greco. È assai probabile che il 
movimento dei Bacchidi e delle Sibille sia stato un revival dionisiaco e che si sia diffuso in Grecia 
dal Nord, dalla Tracia e dalla Frigia. In questo periodo abbiamo notizia in Grecia di una gravissima 
crisi sociale. La polis, la città-stato, erede del castello miceneo, entra in un processo di terribili lotte 
intestine (la stasis) tra l’aristocrazia terriera e l’elemento popolare, le classi soggette.(49) 

 
A questa crisi interna si cercò di porre rimedio con l’emigrazione. È in questo periodo che i Greci 
colonizzano buona parte del Mediterraneo sia ad Oriente (l’Asia Minore, il Mar Nero) sia ad 
Occidente (l’Italia Meridionale e la Sicilia, chiamate Magna Grecia) ed entrano in contatto con le 
antiche civiltà di queste terre. 
 
Ma la crisi interna della polis non cessò: l’elemento popolare pretendeva sempre maggiore 
partecipazione e nel VI sec. portò al potere in varie città i cosidetti tiranni, cioè uomini forti, capaci 
di mantenere l’ordine sociale e di dare impulso allo sviluppo economico. Fu sotto la protezione di 
uno di questi tiranni che Onomacrito sistematizzò la letteratura orfica. Ed è in questo periodo che 
Dioniso comincia ad apparire nell’iconografia accanto agli dèi olimpici. 
 
È possibile dunque che l’ascesa delle classi popolari, che avevano conservato l’antico culto del 
Dioniso cretese, e la crisi della religione olimpica, della quale abbiamo tante testimonianze, abbiano 
prodotto lo sviluppo dell’Orfismo. Questo sviluppo può essere stato preparato dal movimento dei 
Bacchidi e delle Sibille. Abbiamo indizi per ritenere che il centro di diffusione dell’Orfismo nel VI 
sec. siano state le colonie dell’Italia Meridionale, dove è attestato il culto di Persefone e dove sono 
state trovate le lamine d’oro più antiche. Qui gli Orfici disponevano di propri cimiteri, separati da 
quelli dei non iniziati. Questo lascia credere che esistesse un’organizzazione che regolava la vita 
degli adepti. Ma in questo stesso periodo, in Italia si stava diffondendo il Pitagorismo. Questo e 
l’Orfismo hanno tanti punti in comune, specie nelle dottrine sull’anima, da risultare praticamente 
indistinguibili.(50) Si è ipotizzato pertanto che un grande impulso al revival orfico del VI sec. sia 
venuto proprio dai Pitagorici. 
 
Ma c’è un altro punto da considerare. Le teorie orfico-pitagoriche sul destino dell’anima, le pratiche 
ascetiche e purificatorie, l’astensione dalla carne e dai sacrifici cruenti, hanno un parallelo 
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sorprendente in quelle dei movimenti indiani dello stesso periodo: il movimento delle Upanishad, il 
Jainismo, il Buddismo. Da quanto si è detto, risulta che le due culture, la indiana e la greca, 
possedevano un patrimonio comune: la religione ariana innestata sullo Shivaismo-Dionisismo. È 
pertanto possibile che abbiano avuto anche un’evoluzione parallela che portò a conclusioni comuni. 
Ma è anche possibile che si sia trattato di un fenomeno religioso unitario, con passaggi di uomini e 
di idee dall’India alla Grecia e viceversa. Ad ogni modo la questione rimane aperta, dato che le 
nostre conoscenze sono troppo frammentarie e una risposta sicura non può essere data. 
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NOTE 
 
(1) Questa è la tesi sostenuta da E. Rohde nel suo celebre libro Psyche. 
 
(2) G. Pugliese Carratelli in La parola del passato, fasc. 154-155, pagg. 108-126; 135-144, Napoli 
1974. 
 
(3) Per. es., nel famoso Vaso François del Museo di Firenze databile al tempo di Pisistrato (VI sec. 
a.C.). 
 
(4) Non esiste neppure concordanza tra gli studiosi sul significato del suo nome. Questo è composto 
di une parte greca, Dios- (di dio, di Zeus, divino) e di una parte -nysos non spiegabile in greco. 
Potrebbe significare il “Dio di Nysa” o il “Dio delle nysai”, le ninfe, le donne. 
 
(5) Semele è probabilmente un nome frigio che significa “terra”. Semele sarebbe allora una Dea 
della terra. Cfr. H. Jeanmaire, Dioniso, Paris 1951; Torino l972, pag. 335, che cita questa ipotesi di 
P. Kretschmer. 
 
(6) Eraclito, Fr. 15 (Diels). 
 
(7) Cfr. il famoso brano del Fedro in cui Platone, analizzando la “mania”, ne considera quattro tipi: 
quella profetica, quella poetica, quella “telestica”, grazie alla quale il posseduto diventa un 
guaritore, e quella amorosa. 
 
(8) Nonno, Dionisiache, 6,173. 
 
(9) Olimpiodoro, Commento al Fedone di Platone, 61c. I principali testi antichi relativi alla 
passione di Dioniso sono stati raccolti dal Lobeck in Aglaophamus e da Kern in Orphica 
Fragmenta. 
 
(10) Firmico Materno, De errore profanarum religionum, 6. 
 
(11) Euripide, I Cretesi, Fr. 3, in Porfirio, De Abstinentia. 
 
(12) Aristotele, Poetica, 4, 1449a9. 
 
(13) “O tu che guidi il coro delle stelle spiranti fuoco, guardiano delle parole notturne, fanciullo 
generato da Zeus, manifestati, o Signore, assieme alle baccanti che ti seguono, che folli, per tutta la 
notte, danzano celebrando te, Iacco...” (Sofocle, Antigone, 1146-52). 
“Mostrati come toro o come serpente che appare con molte teste o come ardito leone. Vieni, o 
Bacco, con volto che ride, getta un laccio intorno al cacciatore delle baccanti.” (Euripide, Baccanti, 
1017-21). 
Uno studio sul ditirambo come canto di invocazione si trova in H. Jeanmaire, op. cit. pag. 302. 
 
(14) A. Danielou, Shiva e Dioniso, Paris 1979; Roma 1980, pag. 195. 
 
(15) Questo spiegherebbe l’enigmatica parola tragodìa che letteralmente significa “canto per il 
capro” o “canto dei capri”, cioè di uomini travestiti da capri, i Satiri. Cfr. Euripide, Baccanti, 135-
41: “È bello sopra i monti, quando alla fine della corsa bacchica si cade per terra, con la pelle sacra 
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del cerbiatto, con la sete del sangue del caprone, con le sete della carne viva, quando si corre sopra i 
Monti della Frigia, della Lidia e il dio dello strepito è la nostra guida...” 
 
(16) Euripide, fr. 3, citato. 
 
(17) Macrobio, Saturnali, I, 48. Questa testimonianza è di epoca tarda, ma l’identità tra Apollo e 
Dioniso è affermata, attraverso lo scambio di attributi, già nel V sec., da due frammenti 
inoppugnabili: 
Eschilo, fr. 86: “Apollo incoronato d’edera, Bacco il divinitore.” 
Euripide fr. 477: “O Bacco dominatore, amico dell’alloro, o Peana Apollo, amico della lira.” 
 
(18) Si dice che un orfico, Onomacritico, abbia riorganizzato nel VI sec. a.C. in Atene i miti di 
Dioniso (Pausania, 8,35,5). 
 
(19) Kern, fr. 107, in Proclo, Commento al Timeo di Platone, Proemio. 
 
(20) Damascio, Sui Principi, 123. 
 
(21) Proclo, Commento al Cratilo di Platone, 396b. 
 
(22) Rohde, op. cit. cap.X. 
 
(23) Cfr. Platone, Gorgia, 493a: “E noi secondo verità forse siamo morti: per parte mia difatti già 
ho sentito da uno dei sapienti che nel presente noi siamo morti e il corpo è per noi una tomba.” 
 
(24) La discussione sulle due anime, quella mortale legata alle funzioni del corpo e quella 
immortale (daimon) è stata sviluppata da Rohde, op. cit. cap. XI e ripresa da Rostagni, Il Verbo di 
Pitagora, Torino 1924, cap. VI. 
 
(25) Pindaro, fr. 131b. 
 
(26) Rohde, op. cit. 
 
(27) Lamina d’oro trovata ad Ipponio, sec. V-IV a.C., trad. di G. Colli, La sapienza greca, vol. I 
pag. 75, con alcune varianti.  
 
(28) Fr. 837, cfr. anche l’Inno Omerico a Demetra, 476-82 e Pindaro, fr.137. 
 
(29) Epiteto di Dioniso. 
 
(30) Lamine 3-4 trovate a Turi. 
 
(31) Gli scavi archeologici hanno dimostrato che il santuario di Eleusi è antichissimo: lo strato 
primitivo risale al XV sec. a.C., cioè ad epoca micenea. Nel VI sec. il santuario fu ampliato. La 
vicinanza ad Atene contribuì a fare di Eleusi un centro religioso panellenico. Fu distrutto al tempo 
delle invasioni barbariche da Alarico. 
 
(32) Cfr. G. Colli, op. cit., Introduzione, pagg. 35-36. 
 
(33) Intorno alla figura della dea e di sua figlia esisteva un complesso mito, correlato con la 
fondazione del santuario e l’invenzione dell’agricoltura. Persefone è rapita da Ade e trascinata nel 
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regno dei morti. La madre disperata la cerca per tutta la terra. Peregrinando giunge ad Eleusi dove 
fonda il Santuario ed insegna l’agricoltura. Conosciuta la sorte della figlia, ottiene da Zeus che 
questa passi i quattro mesi invernali sottoterra ed il resto dell’anno alla luce. 
 
(34) Cfr. Plutarco, fr. 178 e Luciano, Metamorfosi, II, 23. 
 
(35) W.Otto, The Omeric Gods. 
 
(36) Ippolito, Confutazione 5,8,39. 
 
(37) C. Picard, L’episode de Baubò, RHR 95 (1927), pag. 237 e segg. 
 
(38) Atenagora, Per i Cristiani, 20 (Fr.58, Kern). 
 
(39) Aristotele, Poetica, citato. 
 
(40) In questa ricostruzione, le falloforie e le feste dei Fiori (Antisterie) in cui veniva portato in 
processione il carro-navale, sono considerate come un’unica celebrazione. Può essersi trattato, come 
molti sostengono, di due feste separate. In ogni modo, i dati che possediamo sulle feste di Dioniso 
sono assai scarsi. 
 
(41) Cfr. Aristofane, Gli Acarnesi. 
 
(42) Aristotele, La Costituzione di Atene. 
 
(43) Secondo la citata testimonianza di Pausania. 
 
(44) Secondo la testimonianza di Erotodo, 2, 81. 
 
(45) Pausania, X, 4, 3. 
 
(46) Inoltre abbiamo notizia di predicatori erranti che andavano di città in città praticando riti 
purificatori nel nome di Orfeo. Questi predicatori, secondo la testimonianza di Platone, Repubblica 
364e, somigliavano a maghi di tipo popolare. 
 
(47) Per quanto riguarda i cimiteri orfici, vedi paragrafo seguente. 
 
(48) A. Danielou, op. cit., cap. II. È da ricordare inoltre, che il mito sempre relaziona Dioniso con 
l’Asia e più precisamente con l’Anatolia e con l’India. 
 
(49) Aristotele ne La Costituzione di Atene, scrive: “Ci fu per lungo tempo una lotta civile tra i 
nobili e il popolo ... (perché) i poveri con le loro famiglie erano asserviti ai ricchi ... e non avevano 
diritti politici”. Cfr. M.I. Finley, Early Greece: The Bronze and Archaic Ages, London 1970, 
cap.VIII. 
 
(50) U. von Wilamowitz-Moellendorff, Der Glaube der Hellenen, vol. II, pag. 199 (1932); W. 
Guthrie, Orpheus and Greek Religion, cap. VIII. 
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I PITAGORICI 
 
 

Introduzione. Vita di Pitagora e storia della Scuola Pitagorica 
 
Secondo la tradizione, Pitagora nacque a Samo, un’isola della Ionia, intorno al 570 a.C. Era figlio di 
un intagliatore di pietre preziose ed è possibile che all’inizio, abbia seguito la professione del padre. 
Si dice che assai giovane abbia iniziato un lungo periodo di viaggi che lo portarono prima in Egitto, 
dove sarebbe entrato in contatto con la classe sacerdotale, e quindi in Babilonia. Una tradizione 
assai diffusa nell’antichità vuole che in Babilonia sia diventato allievo di Zarathustra e dei Magi, dai 
quali avrebbe appreso i fondamenti della sua dottrina. 
 
Anche se molte storie relative alla sua vita hanno del favoloso e del meraviglioso(1), non è affatto 
improbabile che Pitagora abbia compiuto vari viaggi in Oriente e che sia entrato in contatto con le 
tradizioni religiose orientali. Al suo tempo Samo, e più in generale la Ionia, era un attivo centro 
commerciale, punto di contatto e di scambio tra il mondo greco e quello medio-orientale. È 
interessante notare, a questo proposito, che l’archeologia ha dimostrato che il famoso teorema di 
Pitagora era conosciuto in Babilonia fin dal tempo di Hammurabi (circa 1700 a.C.). 
 
Verso i 40 anni, Pitagora tornò a Samo dove, come in molte altre parti della Grecia, il governo 
aristocratico cedeva il passo alla tirannide sostenuta dall’elemento popolare. Per non sottostare alla 
tirannide, dice la tradizione, Pitagora emigrò intorno al 530 a.C. nell’Italia Meridionale, dove svolse 
per il resto della sua vita un’intensa attività di riformatore sociale e religioso e dove fondò la sua 
famosa scuola. Si stabilì nella città di Crotone, allora fiorente centro commerciale. La tradizione 
racconta che, appena giunto a Crotone, si presentò al senato della città dove pronunciò un discorso 
sui doveri morali dei governanti e sulla retta forma di governo.(2)-(3) Questo discorso ebbe tanto 
successo che Pitagora fu invitato a pronunciarne altri, diretti ai giovani, ai fanciulli e alle donne. 
 
Fu così che gli abitanti di Crotone, entusiasti dell’insegnamento di Pitagora, decisero di 
abbandonare il loro precedente modo di vivere, basato sulla ricerca del piacere e del lusso, per 
seguire quello proposto da Pitagora, fondato sulla rigenerazione morale e su un’armonica 
convivenza tra i diversi gruppi sociali. I giovani in particolare entrarono in massa nella nuova 
Scuola. Anche se le fonti antiche magnificano la capacità oratoria di Pitagora, al quale è anche 
attribuita l’invenzione dell’arte retorica, è più ragionevole credere che l’influenza del suo 
insegnamento sia stata più graduale. Però su questa influenza non possono esserci dubbi. La 
presenza di Pitagora in Crotone e lo sviluppo della Scuola e delle associazioni politiche pitagoriche 
(le Eterie, cioè i Club), coincide con l’espansione politica ed economica della città, che ci è rivelata 
dall’archeologia. Alla fine del VI sec. a.C., circa 20 anni dopo l’arrivo del Maestro, le più 
importanti cariche politiche in Crotone e nelle città vicine erano occupate da membri dei Club 
pitagorici. 
 
Come abbiamo accennato, il VI secolo a.C. è caratterizzato, in molte città-stato greche, dalla lotta 
tra il partito oligarchico, sostenuto dall’aristocrazia terriera, e quello democratico o popolare che 
ambiva ad una ridistribuzione della ricchezza e delle cariche pubbliche. La lotta senza quartiere tra 
questi due partiti portò, in alcuni casi, alla formazione di tirannidi, cioè di governi personali di 
uomini forti e senza scrupoli, o alla formazione di governi democratici. In entrambi i casi, 
l’elemento popolare e mercantile prese il sopravvento su quello aristocratico. 
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Il governo dei Pitagorici in Magna Grecia ci viene descritto come “aristocratico” e la reazione che 
vi pose fine, come “popolare”. Dobbiamo tuttavia essere cauti nell’accettare questi termini 
acriticamente. È più coerente pensare, tenendo conto di altri aspetti della loro dottrina, che l’ideale 
politico dei Pitagorici sia stato quello di una Repubblica dei Filosofi, cioè di saggi e specialisti del 
comportamento umano. È in questo senso che l’ideale aristocratico dei Pitagorici ci viene presentato 
dalla tradizione: si tratterebbe di un governo dei “migliori”, secondo l’etimologia della parola 
“aristocratico” e non di quello di un’oligarchia per nascita o per censo.(4) L’ideale politico dei 
Pitagorici sarebbe allora assai vicino a quello di Platone, che circa un secolo dopo cercherà di creare 
proprio nella Magna Grecia, e appoggiandosi ad alcuni membri della Scuola pitagorica come 
Archita di Taranto, la Repubblica dei Filosofi. 
 
Ad ogni modo, vi fu verso la fine del VI sec. una rivolta popolare, in Crotone, contro il governo dei 
Club pitagorici. La rivolta fu guidata da un certo Cilone che viene descritto come un uomo ricco e 
violento al quale, per la sua natura depravata, era stato negato l’ingresso nella Scuola. L’appoggio 
alla rivolta venne sia dal partito oligarchico che da quello democratico. Durante questa rivolta vari 
leader dei Club pitagorici furono uccisi mentre altri, tra cui lo stesso Pitagora, si salvarono con la 
fuga. Analoghe sollevazioni ebbero luogo nelle città vicine. Pitagora si rifugiò nella vicina 
Metaponto, dove, secondo la tradizione, morì in età assai avanzata. 
 
La sconfitta subita in Crotone rappresentò solo un’interruzione momentanea dell’attività politica dei 
Pitagorici. Sembra che essi non ne fossero affatto abbattuti; in effetti la loro influenza crebbe e si 
estese nella Magna Grecia nei successivi 50 anni. Ma intorno al 450 a.C. scoppiò una seconda 
rivolta, assai più vasta e sanguinosa della prima che si estese a tutta la Magna Grecia.(5) La maggior 
parte dei leader pitagorici furono uccisi ed i loro luoghi di riunione bruciati. Vari leader superstiti 
emigrarono nella Grecia continentale. Ma anche dopo questa catastrofe, i Pitagorici dell’Italia 
Meridionale riacquistarono un certo grado di organizzazione e di influenza politica. Però quando le 
condizioni peggiorarono, tutti fuggirono in Grecia eccetto Archita di Taranto, l’amico di Platone.(6) 
Sembra che questa volta i superstiti fossero tanto abbattuti da vivere in solitudine, rifiutando la 
compagnia degli altri uomini. Tuttavia essi posero per iscritto quanto avevano appreso all’interno 
della Scuola e le loro note furono trasmesse di generazione in generazione. 
 
In sintesi, la Scuola pitagorica ebbe la massima fioritura tra il 500 e il 450 a.C. nella Magna Grecia 
e continuò ad esistere sotto forma di comunità sparse per tutto il mondo greco per un altro secolo. 
Quindi, come entità organizzata, scomparve verso il 300 a.C. Ma una nuova fioritura, in condizioni 
assai mutate, si ebbe in epoca ellenistica, ad Alessandria, a partire dal II sec. a.C., con il movimento 
neo-pitagorico. Questo non ebbe un’espressione politica, ma piuttosto un carattere filosofico e 
mistico. Da Alessandria il neo-pitagorismo passò a Roma dove ebbe una profonda influenza 
soprattutto sulle classi colte e rappresentò l’ultimo baluardo della cultura greca contro il 
Cristianesimo. 
 
 
Le dottrine 
 
Abbiamo visto come i Pitagorici si dedicassero con grande decisione all’attività politica e 
svolgessero un costante lavoro di riformatori sociali e di predicatori di un rinnovamento morale 
della vita pubblica. Ma questo era solo l’aspetto esterno della loro attività. La Scuola pitagorica, da 
cui prendevano impulso i Club politici, ebbe fin dall’inizio un carattere nettamente esoterico, con 
una divisione gerarchica assai precisa ed un vincolo rigoroso del silenzio iniziatico. Questo rende 
assai difficile una ricostruzione coerente delle dottrine pitagoriche. Per tale ricostruzione dobbiamo 
affidarci ai pochi frammenti di testi prodotti all’interno della Scuola che ci sono pervenuti(7) e, 
soprattutto, alle molte citazioni di storici o filosofi (in primo luogo Platone e Aristotele). I numerosi 
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scritti neo-pitagorici costituiscono un’altra importante fonte, ma i più antichi di essi sono posteriori 
di almeno quattro, cinque secoli al Fondatore e rappresentano un differente stadio della tradizione. 
L’incertezza sull’insegnamento interno della Scuola era già sentita nell’antichità. Scrive infatti 
Porfirio nella sua Vita di Pitagora: 
 
“Che cosa egli abbia insegnato ai suoi discepoli, nessuno può dirlo con esattezza perché essi 
osservarono un silenzio davvero straordinario. Tuttavia divennero universalmente conosciuti questi 
fatti: in primo luogo, egli diceva che l’anima è immortale; poi, che essa migra dall’una all’altra 
specie di animali; quindi che gli eventi passati si ripetono in un processo ciclico per cui nulla è 
veramente nuovo in senso assoluto; e infine che tutti gli esseri viventi debbono essere considerati 
come parenti tra di loro”.(8) 
 
Dunque, il Pitagorismo è principalmente una dottrina dell’anima e del destino di essa; tale dottrina, 
che ha i suoi cardini nella reincarnazione e nel pampsichismo, non è distinguibile da quella degli 
Orfici. I Pitagorici, non solo usavano i libri religiosi divulgati sotto il nome di Orfeo, ma membri 
preminenti della Scuola e lo stesso Pitagora erano considerati gli autori di alcuni di essi. Questa 
identità tra le dottrine sull’anima degli Orfici e dei Pitagorici ha spinto a formulare l’ipotesi, assai 
verosimile, che gli autori del revival orfico nel VI sec. a.C. siano stati proprio i Pitagorici.(9) 
 
Quindi al centro della speculazione di Pitagora sta una preoccupazione religiosa e soteriologica: la 
purificazione e liberazione dell’anima immortale dal ciclo inesorabile della nascita e della morte. 
Ma per Pitagora, tale purificazione e liberazione possono avvenire non solo attraverso i riti misterici 
tramandati sotto il nome di Orfeo, ma anche attraverso la “filosofia”. Con questo termine, di cui si 
dice che Pitagora sia stato l’inventore, dobbiamo intendere una disciplina della Forma che include 
la musica, l’aritmetica, la geometria e l’astronomia. 
 
Qui ci troviamo di fronte all’aspetto più originale del pensiero di Pitagora, aspetto che ha 
influenzato in maniera determinante tutta la cultura occidentale. Ma a questo punto è necessario 
insistere sul fatto che non esiste contraddizione tra il lato religioso e quello filosofico-scientifico 
delle dottrine pitagoriche. Questa concordanza non è facilmente comprensibile all’uomo moderno 
per il quale religione, scienza, filosofia e arte sono discipline non correlate o addirittura 
antagonistiche. 
 
La scienza, la filosofia, la musica non avevano per Pitagora un fine in se stesse ma erano mezzi per 
la purificazione e l’elevazione dell’anima. Le ricerche e le scoperte che i Pitagorici effettuarono in 
campo musicale, matematico e astronomico, avevano uno scopo etico-religioso. Lo studio del 
cosmo serviva all’adepto per entrare in concordanza con le leggi che lo reggono e quindi per 
adeguare ad esse il proprio comportamento. La musica serviva inoltre da tecnica catartica e medica 
in quanto era capace di indurre nell’anima sofferente e divisa uno stato di unità e di pace. E questo 
aveva conseguenze anche sulla salute del corpo. Ma ciò era possibile perché, secondo i Pitagorici, la 
musica era fondata sullo stesso principio di base, la fusione e l’armonia tra gli opposti, su cui erano 
costruiti l’anima invisibile e il corpo visibile dell’essere umano e dell’Universo. Lo stesso può dirsi 
dell’attività politica. Questa non era diretta alla conquista del potere decisionale o economico, ma 
alla creazione di uno stato, che nella sua organizzazione, rispecchiasse l’ordine matematico-
musicale del cosmo, rivelato dalla dottrina della Forma. 
 
In sintesi, il Pitagorismo risulta essere un insieme assai complesso e articolato di dottrine in cui 
l’istanza religiosa è predominante, ma in cui trovano posto gli aspetti più diversi dell’attività umana. 
Questi aspetti non sono separati e indipendenti, ma vengono tutti ricondotti ad alcuni principi-base 
che regolano la vita umana e quella del cosmo. A questo insieme di dottrine corrisponde una serie di 
regole di vita e di procedimenti ascetici ed un sistema di istruzione filosofica, teorica e pratica. La 
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vita pitagorica ha lo scopo di purificare e armonizzare l’anima umana, sia individuale che sociale, e 
di assimilarla al principio divino che regge l’Universo. 
 
Mentre la dottrina dell’anima è stata studiata a proposito degli Orfici, qui svilupperemo, senza 
pretendere una rigorosa coerenza, resa impossibile dalla frammentarietà delle fonti, la teoria 
pitagorica della Forma. Questa si articola in tre aspetti: musicale, aritmetico e geometrico e si 
struttura in una sintesi cosmologica in cui i tre aspetti si compenetrano e si fondono. 
 
La più antica tradizione attribuisce a Pitagora la scoperta dei principali intervalli musicali e delle 
relazioni matematiche che regolano l’armonia in musica. Egli sarebbe giunto a questa scoperta 
fondamentale dallo studio delle corde sonore; per i suoi esperimenti avrebbe inventato uno 
strumento musicale ad una corda, detto Canone, in cui un ponte mobile permette di variare a piacere 
la lunghezza della corda stessa. Ma tra tutte le possibili lunghezze, ve ne sono alcune che producono 
suoni aventi relazioni speciali e fisse. Così due corde che hanno lunghezze nel rapporto 1:2, che 
cioè sono una la metà dell’altra, danno lo stesso suono, la stessa nota diremmo noi, nei due toni di 
grave e acuto. Esiste dunque un intervallo definito e fisso ai cui estremi compaiono due aspetti 
opposti, grave e acuto, dello stesso suono. Questo intervallo, l’ottava, è esprimibile attraverso un 
rapporto matematico preciso tra le lunghezze delle corde. 
 
All’interno dell’intervallo di ottava vale la stessa regola: esistono suoni, dati da corde che stanno nel 
rapporto di lunghezza di 3:2 e 4:3, che possiedono caratteristiche speciali: sono toni intermedi tra 
grave e acuto, in cui questi due caratteri opposti si conciliano e si armonizzano. Su questi tre 
intervalli, chiamati armonici o concordanti, è per Pitagora possibile costruire la musica. Tutti gli 
altri infiniti suoni che non obbediscono a queste regole matematiche precise rappresentano, 
combinandosi, un fondo caotico e inarticolato di rumore. È il numero che introduce armonia e 
bellezza nel mondo dei suoni.(10) 
 
Dunque, Pitagora fu il primo a costruire una teoria dell’armonia musicale fondata sulla matematica. 
Ma egli andò molto oltre e giunse a sostenere che il numero è il principio costitutivo di tutto 
l’Universo. Per chiarire questo punto bisogna ricordare che al tempo di Pitagora la speculazione dei 
filosofi greci (i cosiddetti Presocratici) era centrata sul problema di quale fosse il principio 
costitutivo di tutte le cose (archè). A questo problema fondamentale erano legati quello del rapporto 
tra essere e divenire e quello del rapporto tra uno e molteplice. Differenti filosofi avevano risposto 
in modo diverso al problema del principio costitutivo dell’Universo. Per Pitagora questo principio è 
il numero: tutto è numero. 
Dice Aristotele: 
 
“I Pitagorici sostengono che le cose esistenti sono numeri - non numeri che esistono separati da esse 
ma [sostengono] che le cose sono veramente composte da numeri”.(11) 
 
Aristotele non nasconde la sua irritazione di fronte ad una simile affermazione che va 
completamente contro il senso comune. Come possono, egli si domanda, le cose che hanno un peso, 
un’estensione, un colore e tutte le altre proprietà sensibili, essere costituite da numeri, che sono 
astrazioni intellettuali e pertanto non possono avere peso, estensione, colore ecc. Egli può concedere 
che i rapporti di composizione tra le varie sostanze che formano un corpo possano essere espressi da 
numeri: per esempio nel bronzo di una statua, i pesi dei due componenti, rame e stagno, si trovano 
in un rapporto numerico più o meno preciso. Ma Aristotele si nega volutamente a credere che i 
numeri o i componenti dei numeri siano il principio (archè) della statua, la sua sostanza. Ma questo 
è proprio quanto i Pitagorici insegnano. Dice Aristotele: 
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“Essi [i Pitagorici] sostengono che gli elementi dei numeri sono gli elementi di tutto ciò che esiste e 
che l’intero Universo è un’armonia e un numero”.(12) 
 
E inoltre “Essi di fatto costruiscono l’intero Universo e partire dai numeri, ma non dai numeri 
astratti, perché suppongono che le unità possiedono estensione”.(13) 
 
Qui sono necessari alcuni chiarimenti. Prima di tutto i Pitagorici, per numeri, intendevano i numeri 
interi, concepiti come insiemi di più unità; in secondo luogo la matematica pitagorica era un’aritmo-
geometria, cioè i numeri avevano un significato sia aritmetico che geometrico. Essi venivano 
rappresentati da insiemi di punti e si parlava di numeri quadrati, triangolari, ecc. Il numero risultava 
essere un “complesso di unità aventi posizione” che delimitavano un campo spaziale. 
 
I Pitagorici inoltre relazionavano gli stessi elementi della geometria con numeri specifici: così il 
numero uno era assimilato al punto, il due alla linea, il tre alla superficie, il quattro al volume. 
Questo perché due punti comportano l’idea di linea, tre non allineati quella di superficie, ecc. 
L’aritmetica possedeva dunque un aspetto visuale, era anch’essa, una morfologia. Stando così le 
cose, è più facile avvicinarsi al significato di “tutto è numero”. È chiaro infatti che dal punto di vista 
considerato, la forma spaziale poteva essere ridotta a figura geometrica e questa, a sua volta, poteva 
essere espressa in termini matematici. Ma questo valeva non solo per la forma visibile, per il limite 
spaziale di un oggetto, ma anche per la sua struttura interna. A Pitagora era attribuita la seguente 
affermazione: 
 
“Esistono cinque figure solide dette i solidi geometrici; la terra è fatta dal cubo, il fuoco dalla 
piramide, l’aria dall’ottaedro, l’acqua dall’icosaedro e dal dodecaedro è fatta la sfera del tutto”.(14) 
 
Dunque, per Pitagora, le particelle elementari dei vari stati della materia (terra, fuoco, ecc.) che 
entrano nella composizione di tutte le cose sono riconducibili, nelle loro strutture, a figure 
geometriche. Sono queste a determinare le caratteristiche sensibili degli oggetti. 
 
In sintesi, la visione morfologica che i Pitagorici avevano delle cose doveva essere in un certo modo 
simile a quella proposta dalle moderne teorie di strutturistica chimica e di cristallografia. In queste, 
le proprietà chimiche e fisiche di una sostanza sono ricondotte all’arrangiamento spaziale degli 
atomi, che segue sempre strutture geometriche precise. È noto dalla teoria cristallografica che tutti i 
solidi cristallini sono organizzati secondo sette sistemi geometrici, determinati dalla disposizione 
nello spazio degli atomi che sono assimilati a punti. 
 
Ma se tutto l’Universo è numero-forma, le leggi del numero e la sua genesi possono spiegare le 
leggi e la genesi dell’Universo. Tutti i numeri sono divisi in due classi opposte: pari e dispari. Ma 
questa divisione in opposti si ritrova in tutto. E così abbiamo unità(15) e pluralità, destra e sinistra, 
maschio e femmina, quiete e moto, retta e curva, luce e oscurità, bene e male, quadrato e 
rettangolo.(16) 
 
Ma l’opposizione tra numeri pari e dispari deriva da un’opposizione primaria e fondamentale: 
quella tra l’illimitato (apeiron) e il limitato (peras). Questi due principi sono per i Pitagorici gli 
elementi ultimi dei numeri e quindi di tutte le cose. In senso geometrico, l’apeiron è lo spazio 
indeterminato in cui risaltano le forme; in senso aritmetico è il continuo indefinito da cui emergono 
come isole i numeri razionali; in senso musicale è l’intervallo da cui sorgono i suoni dell’ottava. 
Non può esistere una figura geometrica senza uno spazio intorno ad essa, né possono esistere unità 
numeriche finite senza un qualcosa che le separi, né note musicali senza un intervallo che le isoli e 
le definisca. 
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Dunque, come è stato giustamente notato, quella dei Pitagorici sembra essere una fisica del 
discontinuo, perché ciò che è definito e misurabile emerge a salti da un fondo di indefinizione e 
non-misurabilità. Ma senza questo fondo l’esistenza di un qualunque fenomeno limitato non è 
concepibile. Tuttavia, non sembra che per i Pitagorici l’apeiron sia semplice non-essere. Esso 
possiede esistenza, sostanza, proprio come l’Universo limitato. 
 
L’Universo limitato sorge per l’introduzione del primo germe di ordine (il primo Uno, il punto) 
nell’illimitato(17) e si sviluppa attraverso un processo di continua interazione tra i due principi. Ma 
nonostante tutto questo, le dottrine dei Pitagorici non sono dualistiche. Limitato e illimitato sono 
solo due aspetti dell’unità che li trascende e li sintetizza. Lo stesso vale per il numero uno nei 
confronti del pari e del dispari. Diversamente che per noi, esso è “parimpari”, cioè partecipa di 
entrambe le caratteristiche e da esso si generano le due classi di numeri. Qui giungiamo al concetto 
centrale del Pitagorismo, quello di Unità. Per Pitagora l’Unità è il più alto valore che appare oltre 
l’opposizione tra limitato ed illimitato. L’antagonismo tra questi due elementi è superato quando 
essi entrano in armonia. L’armonia, altro concetto chiave del Pitagorismo, è l’espressione, la 
manifestazione dell’Unità; essa è infatti definita come “unità del molteplice e concordia del 
discordante”.(18) Nell’armonia gli opposti sono tenuti insieme da un legame di “amicizia” e non di 
antagonismo e la loro diversità costituisce la multiforme bellezza del mondo. 
 
Il principio di armonia, nella morfologia pitagorica, era simbolizzato dal numero dieci, somma dei 
primi quattro numeri interi attraverso cui, come abbiamo visto, era possibile esprimere i rapporti tra 
gli intervalli armonici. La decade era rappresentata come numero triangolare, che a colpo d’occhio 
appare formato dai quattro numeri interi. Era questa la divina tetraktys su cui i Pitagorici solevano 
pronunciare i più solenni giuramenti. (È opinione dello scrivente che essa corrisponda 
all’eneagramma armonico espresso in forma triangolare). 
 
Ma sulla terra unità e armonia sono il fine, non il principio(19): tutto tende verso di esse, però il 
lavoro di unificazione e armonizzazione non è terminato. È compito del Pitagorico contribuire a tale 
lavoro creando armonia in sé e intorno a sé usando come modello il cosmo. Questo è già una 
struttura ordinata secondo numero e armonia. Interrogato sul fine per cui l’uomo è stato creato, 
Pitagora rispose: “Per osservare il cielo”.(20) Seguendo questo precetto, i Pitagorici si dedicarono 
con grande impegno allo studio dell’astronomia e svilupparono una complessa cosmologia, il cui 
aspetto più straordinario sta nel fatto che essa sposta la terra dal centro dell’Universo e la trasforma 
in un pianeta che ruota intorno al centro.(21) Questa idea non ha precedenti conosciuti e rappresenta 
un incredibile salto nell’immaginazione scientifica. Ma per i Pitagorici il centro del sistema non è il 
sole: è un “fuoco” centrale non visibile dal lato della terra in cui viviamo. Il sole, la luna e gli altri 
pianeti conosciuti, insieme ad una “controterra”, non visibile per la stessa ragione, completano il 
sistema secondo il sacro numero dieci. Ma il fuoco centrale, da cui il sole deriva la sua luce 
riflettendola come uno specchio, è dai Pitagorici considerato un principio spirituale oltre che fisico. 
I corpi celesti si muovono secondo leggi precise analoghe a quelle che regolano i suoni armonici.(22) 
Il cosmo è come una lira a sette corde: nel loro moto ordinato, i corpi celesti emettono ciascuno una 
nota dell’ottava e creano così una musica di indicibile bellezza che è udibile solo all’iniziato e alla 
quale cerca di avvicinarsi la musica umana.(23) 

 
Però il cosmo non è semplice materia ordinata, immagine questa che anche un moderno fisico 
accetterebbe, ma un essere vivo, un animale divino, perché divino è il principio dell’armonia su cui 
esso è costruito. Come ogni essere vivo, esso respira, e respira la sostanza dell’apeiron che è il suo 
nutrimento. Della sua anima, l’anima del mondo, partecipano le infinite anime individuali, parti di 
un unico organismo. Ed è per questo che tutti gli esseri viventi debbono essere considerati parenti 
tra di loro. 
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In sintesi, la disciplina morfologica di cui abbiamo dato questa rapida e incompleta descrizione era 
dai Pitagorici usata come mezzo di purificazione e ascesi dell’anima. Le anime individuali, infatti, 
pur essendo immortali e di natura divina, nel loro stato incarnato possiedono aspetti non ordinati ed 
antagonici: vibrano con note discordanti, sono affette da forme di disordine e irrazionalità. È questa 
mancanza di unità che le tiene legate al ciclo inesorabile della nascita e della morte. Attraverso la 
“filosofia”, le anime prigioniere del corpo e dimentiche della loro natura immortale, entrano in 
risonanza con il divino principio dell’ordine e dell’armonia e si liberano dalla loro tomba nel mondo 
del divenire. Ma il loro peregrinare di corpo in corpo, di tempo in tempo, non è vano, perché 
secondo i Pitagorici è in questo modo che il principio del disordine e del caos viene ricondotto 
all’armonia. L’incarnazione dell’anima e il suo ciclo terrestre hanno come scopo la 
spiritualizzazione del mondo. 
 
 
La teoria politica 
 
Da quanto abbiamo detto risulta che per Pitagora la vita umana, pur avendo una finalità che la 
trascende, non per questo va svilita e svalutata. Neppure la “contemplazione del cielo”, che 
permette all’anima di riconquistare la sua condizione divina, significa negazione e rifiuto della vita 
su questa terra. È ben noto che Pitagora era venerato dai suoi discepoli quasi come un dio 
soprattutto per aver indicato “un modo, un cammino di vita” adatto a rendere felice e armonico 
l’essere umano.(24) 
 
In effetti l’insegnamento pitagorico “appare animato in tutte le sue parti da una profonda ispirazione 
umanistica per cui si definisce nella maniera più esatta come un’antropologia. L’essere umano resta 
al centro degli interessi speculativi del Pitagorismo e costituisce l’oggetto di tutta l’enciclopedia del 
sapere da esso creata”.(25) 

 
La “contemplazione del cielo” possiede un’intrinseca utilità pratica in quanto la vita individuale e 
sociale devono conformarsi ai principi supremi che essa permette di scoprire. È per questo che i 
Pitagorici debbono essere considerati i primi in Occidente ad aver tentato di fondare un’etica e una 
politica “scientifica”. Al principio supremo del numero che regge l’Universo, corrisponde nella 
sfera sociale il supremo principio pratico della “legge”. 
 
La legge –o giustizia normativa– distingue il comportamento lecito da quello illecito; anch’essa è 
definita in termini geometrici come limite al caos indefinito dei possibili e contraddittori 
comportamenti sociali. Questa specie di giustizia è assai superiore a quella “giudiziaria” che invece 
si occupa di reprimere la trasgressione ed è paragonabile alla medicina che cura i malati. Al 
contrario, la prima impedisce fin dall’inizio l’insorgere della malattia sociale.(26) Basi di uno stato 
giusto sono per Pitagora, la libertà, l’uguaglianza, la comunione dei beni e la mancanza di egoismo 
tra i cittadini. L’amicizia e non il conflitto deve essere il legame che tiene uniti nella società persone 
ed interessi. 
 
Per mettere in pratica queste teorie sociali, i Pitagorici si dedicarono con grande impegno all’attività 
legislativa e a quella politica. Pitagora stesso studiò le più famose legislazioni del suo tempo e 
alcuni discepoli stilarono le costituzioni di varie città della Magna Grecia. Per far accettare tali 
legislazioni e le riforme sociali che esse comportavano, furono organizzate le Eterie o Club politici. 
Gli aderenti ai Club, che erano vincolati da un giuramento, formavano, in seno ai consigli cittadini 
di varie polis della Magna Grecia, un vero e proprio partito politico a carattere non municipale ma, 
potremmo dire, “internazionale” dato che ogni polis era in sé uno stato. 
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Come abbiamo visto, questo partito ebbe un ruolo di primo piano nella vita politica di Crotone e di 
altre città vicine. Fu proprio la resistenza alle riforme che esso proponeva a provocare la reazione 
dei gruppi sociali tradizionali. 
 
 
Organizzazione della Scuola e regole di ammissione 
 
La Scuola pitagorica possedeva una precisa organizzazione il cui aspetto più caratteristico 
consisteva nella divisione degli allievi in due gruppi, detti rispettivamente Acusmatici e Matematici. 
I primi appartenevano al circolo più esterno della Scuola e ricevevano un’educazione basata su una 
serie di principi di tipo religioso e morale, utili nella vita quotidiana. Si trattava di detti (acusmata) 
non dimostrati che spesso venivano esposti in una forma allegorica o favolistica e contenevano un 
insegnamento pratico comprensibile a tutti. 
 
Questo tipo di insegnamento era diretto a quelle persone che, pur avendo desiderio di apprendere e 
di migliorarsi, non avevano il tempo o la base culturale per dedicarsi allo studio e alle dimostrazioni 
scientifiche. Si trattava soprattutto di quelle persone (i politici) impegnate nella conduzione 
giornaliera degli affari sociali ed economici. Pitagora discuteva con loro in modo semplice, 
convinto che avrebbero tratto vantaggio dal sapere ciò che si deve o non si deve fare, anche senza la 
cognizione delle cause. Considerava la loro situazione simile a quella di coloro che si sottomettono 
ad una cura medica e fanno determinate cose o prendono certi rimedi pur non conoscendo i principi 
che sono alla base della cura stessa.(27) 
 
I Matematici rappresentavano un vero e proprio Ordine di tipo monastico, a cui erano ammesse 
anche le donne, dotato di una Regola scritta personalmente da Pitagora, che purtroppo è andata 
perduta. Vivevano appartati e la loro vita quotidiana era organizzata in maniera precisa. Tutti 
indossavano vesti bianche, praticavano la comunione dei beni, erano sottoposti a strette regole di 
alimentazione e di comportamento. L’immissione al gruppo dei Matematici comportava una serie di 
prove ed un lungo noviziato. Nei primi tempi della Scuola, lo stesso Pitagora si occupava di 
selezionare gli aspiranti. Ne osservava accuratamente il comportamento, indagava sul tipo di 
rapporti che avevano con la famiglia e gli amici, quindi ne studiava i caratteri interni: se erano 
inclini all’amicizia e alla bontà, se erano capaci di controllare le proprie passioni. Per ultimo 
metteva alla prova le loro capacità di apprendimento e di memoria. Dava grande importanza ai 
caratteri somatici, fisiognomici, che opportunamente letti, potevano rivelare la natura profonda del 
soggetto.(28) 
 
Una volta esaminato e accettato, il discepolo non entrava in contatto con il Maestro per tre anni. Al 
termine di questo periodo gli venivano imposti cinque anni di silenzio, dato che tenere a freno la 
lingua era considerata la più difficile tra tutte le prove di autocontrollo. Negli anni di noviziato i 
suoi beni erano messi in comune ed affidati a degli amministratori. 
Se superava il noviziato, il discepolo diventava per sempre un “esoterico”, parola che significa “del 
gruppo interno”, perché veniva ammesso all’interno della tenda in cui Pitagora insegnava. Fino a 
quel momento era stato invece un “essoterico”, cioè aveva partecipato alle lezioni del Maestro 
stando fuori della tenda, senza poterlo vedere. Se invece non superava il noviziato, gli venivano 
restituiti i beni raddoppiati e gli veniva eretta una tomba, in quanto, per gli altri Pitagorici era 
considerato morto, dato che era morta la sua possibilità di trasformazione. 
 
 
La giornata dei Matematici 
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Non sappiamo con certezza se i Matematici vivessero in una casa comune, in una specie di 
monastero. Tuttavia la cosa sembra probabile, dato che viene detto che vivevano appartati e non si 
mischiavano con gli uomini comuni. Inoltre è certo che essi disponevano di una sala di riunione che 
avevano costruito colle proprie mani.(29) Sembra che al tempo di Pitagora il loro numero fosse di 
circa centocinquanta. 
 
La giornata del Matematico(30) iniziava prima del sorgere del sole, che egli salutava con una 
preghiera. Ma ancora prima, allo svegliarsi, faceva un programma di attività, ricapitolando le azioni 
che doveva compiere durante la giornata. I momenti prima di addormentarsi e quelli dopo lo 
svegliarsi erano considerati particolarmente importanti e decisivi nell’economia quotidiana. Quindi 
il Matematico faceva da solo una passeggiata in un luogo tranquillo che ispirava serenità spirituale. 
Normalmente si sceglievano i boschi o i recinti dei templi. Questo perché non era ritenuto 
opportuno incontrare altra gente prima di essere entrati nella giusta disposizione d’animo e di aver 
messo ordine nei propri pensieri. 
 
Dopo la passeggiata mattutina, i Matematici si riunivano in un tempio o nella grande sala di cui 
disponevano e si dedicavano allo studio, all’insegnamento o a lavori personali per il miglioramento 
del proprio carattere. Quindi si dedicavano alla cura del corpo per mezzo di svariati esercizi fisici, 
come la corsa, il lancio del disco, la lotta, ecc. 
 
A mezzogiorno prendevano un pasto leggero, soprattutto pane e miele, e non bevevano vino. 
Occupavano i pomeriggi cogli affari della pubblica amministrazione e colla politica estera. Nel 
tardo pomeriggio facevano un’altra passeggiata, questa volta però in gruppi di due o tre, per 
richiamare alla memoria quanto avevano appreso al mattino. Quindi prendevano un bagno e si 
preparavano per la cena che era comunitaria e cerimoniale. Si cenava in gruppi di non più di dieci 
persone ed il banchetto durava fino al tramonto del sole. Il pasto consisteva soprattutto in verdure e 
farinacei, ma era permesso bere vino e mangiare la carne di alcuni animali. Alla cena seguiva la 
lettura di un testo; era consuetudine che leggesse il più giovane e che il più anziano scegliesse che 
cosa leggere e come. Alla fine della lettura, il più anziano dava una raccomandazione a rispettare la 
vita e a nutrire buoni pensieri. Quindi ciascuno si ritirava nella propria stanza. 
 
Prima di addormentarsi, il Matematico ricapitolava le azioni compiute durante la giornata con un 
esame di coscienza che recitava così: 
 

“Non ammettere il sonno nei tuoi occhi 
prima di aver esaminato tre volte il lavoro del giorno: 
che regola ho trasgredito? Che cosa ho compiuto? 
Che cosa ho trascurato?”(31) 

 
 
Conclusioni 
 
L’influenza di Pitagora sulla cultura occidentale può essere difficilmente sottovalutata. “L’uomo 
divino” che egli fu si erge come un gigante sull’orizzonte della storia greca: figure pur grandi come 
Empedocle, Parmenide e Platone non possono essere comprese senza di lui e artisti della statura di 
un Fidia gli sono debitori delle loro idee di misura e armonia. Se poi, come è possibile, il revival del 
movimento orfico avvenne sotto la sua spinta, ci sono pochi aspetti della cultura classica che non 
portino la sua impronta. 
 
Un pensatore moderno, il Whitehead, ha scritto che le filosofia occidentale non è altro che una serie 
di note a piè di pagina alla filosofia di Platone. Ma se consideriamo quanto Platone è indebitato per 
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le sue dottrine sull’anima con l’Orfismo e per la sua cosmogonia con la dottrina pitagorica della 
Forma, se cogliamo che la straordinaria miscela di misticismo e di matematica che è in Platone è già 
tutta presente in Pitagora, se infine consideriamo l’influenza che l’Orfismo e il Platonismo hanno 
avuto sul Cristianesimo, possiamo comprendere l’importanza che Pitagora ha avuto sul pensiero e 
sulla vita dell’Occidente. 
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NOTE 
 
(1) Possediamo tre Vite di Pitagora scritte rispettivamente da Diogene Laerzio (sec. III d.C.), 
Porfirio e Giamblico (III - IV sec. d.C.). Queste opere ebbero probabilmente come modello la Vita 
scritta dal neo-pitagorico Apollonio di Tiana. A sua volta, questi può aver usato fonti assai più 
antiche quali Timeo, Aristosseno e Dicearco (IV sec. a.C.). 
 
(2) Porfirio, Vita di Pitagora, 18. 
 
(3) Giamblico, Vita di Pitagora, 46. 
 
(4) Diogene Laerzio, VIII, 3. 
 
(5) Polibio, II, 39-1-4. 
 
(6) Giamblico, Vita di Pitagora, 251. 
 
(7) I frammenti dei pitagorici Filolao e Archite. L’attribuzione e la datazione dei frammenti di 
Filolao hanno dato luogo a lunghe controversie tra gli studiosi. La tendenza più recente è di 
considerarli autentici e databili intorno alla fine del V sec. a.C. 
 
(8) Vita di Pitagora, 19. 
 
(9) Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, vol. II, 1932, pag. 199; W. Guthrie, Orpheus and Greek 
religion, cap. VII. 
 
(10) Lo strumento musicale pitagorico, la lira a sette corde o eptacordo, era costituito da quattro 
corde dette fisse, che davano gli intervalli concordanti di ottava, quarta e quinta, e da altre tre corde 
dette mobili, che venivano accordate in base al tipo di scala richiesto. Le lunghezze delle quattro 
corde fisse erano: 12, 9, 8, 6 che davano i rapporti di ottava (12:6 = 2:1), di quarta (12:9 = 4:3) e di 
quinta (12:8 = 3:2). I1 rapporto tra la seconda e la terza corda (9:8) dava il tono. La seconda corda 
(9) stava in proporzione aritmetica tra la prima (12) e la quarta (6). Per proporzione aritmetica si 
intende una relazione in cui il medio è tanto minore del primo termine di quanto è maggiore 
dell’ultimo. Infatti 12-9 = 9-6. La terza corda (8) stava in proporzione armonica tra la prima (12) e 
la quarta (6). Per proporzione armonica s’intende una relazione in cui il primo termine supera il 
medio di una frazione di sé uguale alla frazione di sé con cui l’ultimo è superato dal medio. Infatti 
12-8 = 4 che è 1/3 di 12; 8-6 = 2 che è 1/3 di 6. Cfr. Zeller-Mondolfo, La filosofia dei Greci nel suo 
sviluppo storico, Nota alla filosofia pitagorica. 
 
(11) Metafisica, 1090a20. 
 
(12) Ibid., 985b32. 
 
(13) Ibid., 1080b16. 
 
(14) Aezio, che cita il discepolo di Aristotele, Teofrasto (DK 44a15). La stessa teoria si trova nei 
Frammenti di Filolao. 
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(15) Per la discussione sul concetto di unità in quanto opposto a quello di molteplicità e quindi 
diverso dal concetto di unità che trascende le opposizioni, cfr. Zeller-Mondolfo, citato pag. 364 e 
Guthrie, Greek Philosophy, pagg. 247-251.  
 
(16) Aristotele, Metafisica, 1,5, 986a. 
 
(17) Ibid., 1080b e 1091a. 
 
(18) Filolao, Diels, Framm. Presocr. 324. 
 
(19) Aristotele, Metafisica 1072b30. 
 
(20) Aristotele, Protrettico, Fr 11, Ross. 
 
(21) Aristotele, De coelo 293a17 e 293b15. 
 
(22) La descrizione della struttura del cosmo si trova nel Timeo di Platone che è uno svolgimento di 
temi pitagorici. Il dialogo prende il nome dal pitagorico Timeo di Locri. 
 
(23) La teoria dell’armonia delle sfere è attribuita a Pitagora da Aristotele, Metafisica 985b32. La 
descrizione di come il moto dei corpi celesti generi questa musica primordiale si trova in Platone, 
Repubblica, X 416c-617d (Il mito di Er). La teoria dell’armonia delle sfere è probabilmente di 
origine babilonese. 
 
(24) Cfr. Platone, Repubblica 600b. 
 
(25) Luciano Montoneri, Introduzione alla Vita Pitagorica di Giamblico, Roma-Bari 1973, pag. 
XXXIX. 
 
(26) Giamblico, Vita di Pitagora, 172. 
 
(27) Ibid., 88. 
 
(28) Ibid., 71. 
 
(29) Ibid., 30. 
 
(30) Ibid., 96-100. 
 
(31) Testo compreso ne I versi d’oro attribuiti a Pitagora. 
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I BUDDISTI 
 
 
Introduzione. L’’India settentrionale nel VI sec. a.C. 
 
Al tempo della nascita del Budda, nel VI sec. a.C., il centro della civiltà indiana si era spostato dalla 
valle dell’Indo alla valle del Gange. Questa, che nei testi antichi è chiamata la “Terra di mezzo”, era 
all’epoca una pianura ancora fittamente coperta di foreste, in cui la mano dell’uomo andava 
progressivamente aprendo nuovi spazi per la coltivazione e gli insediamenti. Sotto molti aspetti era 
ancora una terra vergine, con condizioni assai più favorevoli all’agricoltura di quanto non sia oggi. 
Essendo abbondantemente irrigata dal Gange e dai suoi numerosi affluenti, era soprattutto adatta 
alla coltivazione del riso che dava ricchi raccolti. Per questo era chiamata, contrariamente a quanto 
avviene oggi, la “Terra del cibo abbondante”. 
 
Tali caratteristiche produssero un grande cambiamento nell’organizzazione sociale dei popoli ariani 
che la colonizzarono: questi, che provenivano dalla valle dell’Indo e che avevano condotto 
soprattutto una vita di allevatori di bestiame, si trasformarono in agricoltori. Il cibo abbondante 
produsse un rapido aumento della popolazione e lo sviluppo di numerose città, dove si 
concentrarono le attività mercantili ed industriali. 
 
All’inizio del VI sec. a.C., il territorio della valle era diviso in vari stati, alcuni con ordinamento 
repubblicano, altri con ordinamento monarchico. Durante la vita del Budda, le repubbliche si 
trovavano già in una situazione di rapido declino, sia a causa dei problemi connessi con lo sviluppo 
urbano e l’aumento della popolazione, che spingevano verso una centralizzazione e specializzazione 
del potere, sia a causa dell’espandersi di due potenti monarchie, quella di Koshala a Nord-Ovest e 
quella di Magadha a Sud-Est della valle. 
 
Queste monarchie, con una serie di guerre espansionistiche che durarono più di due secoli, 
riuscirono ad inglobare gran parte del territorio delle repubbliche, finché la più forte delle due, 
quella di Magadha arrivò a creare, nel III sec. a.C., sotto la dinastia dei Maurya, un impero unificato 
che comprendeva quasi tutto il Nord dell’India. 
 
Il VI sec. a.C. marca, dunque, per la “Terra di Mezzo” un periodo di grande sviluppo, sia in termini 
di economia che di popolazione, e l’inizio di un vasto processo di unificazione politica. Questi 
fattori determinarono una vera rivoluzione nel campo dei costumi e dell’organizzazione sociale, alla 
quale si accompagnò uno straordinario fervore intellettuale e religioso che è stato giustamente 
paragonato a quello che nello stesso periodo si manifestava in Grecia. 
 
L’aspetto più notevole di questo rivolgimento culturale è dato dalla crisi della religione brahmanica 
e della comparsa di movimenti spirituali che si ponevano in netta antitesi ad essa. Abbiamo visto 
come gli invasori ariani, entrati in India forse già nella prima metà del II millennio a.C., praticassero 
una religione centrata su una serie di dèi antropomorfi. La raccolta di inni dedicati a questi dèi 
costituisce il più antico libro sacro dell’India, il Rig Veda. 
 
Sembra che all’inizio dell’era vedica, il culto divino fosse praticato personalmente da tutti i capi 
famiglia e comportasse cerimonie assai semplici.(1) Ma poco a poco, all’interno della società vedica, 
cominciò a formarsi una casta sacerdotale ereditaria, quella dei brahmani, che reclamò per sé il 
monopolio dell’attività religiosa e si specializzò nella pratica del culto che acquistò caratteri 
ritualistici sempre più accentuati. Centro di tale pratica era il sacrificio. I brahmani moltiplicarono il 
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numero e la complessità dei sacrifici: il famoso sacrificio del cavallo che si celebrava per un re 
vittorioso, comportava un anno di preparativi e l’uccisione di centinaia di vittime animali. 
 
Contemporaneamente, la casta sacerdotale si sforzò di formulare una teoria del sacrificio che 
legittimasse l’autorità ed i privilegi che andava acquisendo. Questa teoria, in realtà assai singolare, 
appare definitivamente codificata nei testi, detti Brahmana, databili intorno al 1000-800 a.C. 
Mentre all’inizio dell’era vedica il sacrificio aveva lo scopo di ingraziarsi gli dèi, ai quali venivano 
chiesti, in genere, beni materiali come una lunga vita, la ricchezza o una numerosa discendenza, al 
tempo dei Brahmana il sacrificio venne visto come dotato di una forza magica capace di incatenare 
gli stessi dèi al volere del sacrificante. Affinché il sacrificio fosse efficace, non era considerata 
necessaria né un’opportuna disposizione interna del sacrificante né il volere benevolo degli dèi, ma 
solo la corretta esecuzione degli atti (in sanscrito: karma) costituenti il rito. 
 
Questi atti, che consistevano in canti, formule, movimenti liturgici, permettevano la manipolazione 
di una forza magica fondamentale, il Brahman, che sosteneva l’Universo. Questo era nato dal 
sacrificio del dio primordiale, Prajapati, fatto a pezzi, frantumato negli infiniti esseri e fenomeni, ed 
era tenuto in vita e continuamente rinnovato dal potere del sacrificio che i brahmani compivano. 
Con questa teoria, la casta sacerdotale giunse a rivendicare la pretesa di essere la parte più 
importante della società, anzi proprio quella che, attraverso la corretta pratica del rito, ne 
permetteva l’esistenza. 
 
Già dall’epoca vedica la società indiana era divisa in quattro caste ereditarie: quella dei sacerdoti, 
quella dei guerrieri e governanti (kshatrya), quella dei commercianti e agricoltori (vaysha) e quella 
dei servi (sudra). La parola casta in sanscrito ha il significato originario di “colore” e fa riferimento 
al colore della pelle: i sudra, che venivano dai popoli Dravida conquistati, erano infatti di pelle 
scura, mentre le caste dominanti ariane erano bianche. 
 
La pretesa dei brahmani di essere gli unici specialisti del sacro e la parte più importante della 
società non venne, però, mai accettata pienamente. In primo luogo essa creò riserve e resistenze 
nella casta guerriera; in secondo luogo, la parte non ariana della popolazione, i Dravida conquistati, 
non abbandonò mai del tutto le proprie credenze religiose ed il proprio culto, centrato, come 
abbiamo visto, su Shiva-Dioniso e sulla Dea. 
 
Per estendere la propria influenza, i brahmani furono costretti ad includere nel pantheon vedico tutta 
una serie di divinità e di credenze autoctone. Già nel Rig Veda compaiono alcuni inni a Shiva e 
questo indica che la tendenza alla sintesi e al compromesso tra divinità ariane e dravidiche cominciò 
assai presto. Tale tendenza raggiunse il suo culmine con l’apparizione del IV Veda, l’Atharva, che 
contiene molti elementi di magia popolare relazionabili, con l’antica religione shivaita. 
 
Premuta da vari fattori, come il ritualismo esasperato dei brahmani, le credenze della parte 
autoctona della popolazione, la grande trasformazione dovuta al mischiarsi delle razze e al nuovo 
sistema di produzione centrato sull’agricoltura e sulle città, l’antica religione vedica subì una 
continua erosione che nel VI sec. a.C. si trasformò in una crisi irreversibile. 
 
Come abbiamo accennato, la visione del mondo che appare nei Veda rispecchia una serie di valori 
decisamente terreni. L’aldilà non preoccupa il conquistatore ariano: la sua vita è la vita del corpo, i 
suoi desideri e le sue soddisfazioni sono di questo mondo. Ma intorno al VI sec. a.C., quando 
appare la letteratura delle Upanishad, la visione del mondo è radicalmente cambiata. Valori opposti 
a quelli dell’uomo vedico cominciano a manifestarsi. Per dare un idea della profondità della 
trasformazione, ecco il dialogo tra il Giovane e la Morte, contenuto nella Katha Upanishad: 
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“Il Giovane: quando un uomo muore sorge questo dubbio: alcuni dicono egli è, altri dicono egli non 
è più. Insegnami la verità. 
 
La Morte: anche gli dèi hanno avuto questo dubbio nei tempi antichi, perché misteriosa è la legge 
della vita e della morte. Chiedimi un altro favore, liberami da questo. 
 
Il Giovane: questo dubbio è sorto persino tra gli dèi e tu, o Morte, dici che è difficile da 
comprendere; ma nessun maestro può spiegarlo meglio di te e non c’è altro favore più grande di 
questo che tu possa concedermi. 
 
La Morte: chiedi cavalli, oro, bestiame ed elefanti; scegli figli e nipoti che vivranno cento anni. 
Prendi una grande distesa di terra e vivi tutti gli anni che vuoi. Oppure scegli un altro dono che tu 
credi sia uguale a questo e godilo nella ricchezza per una lunga vita. Scegli di essere uno di quelli 
che governano questa vasta terra. Io ti darò tutto ciò che vuoi. Chiedi di realizzare qualunque 
desiderio, per quanto difficile da ottenere nel mondo degli esseri mortali. Per soddisfarti io ti darò 
donne belle e carrozze e strumenti musicali. Ma non chiedermi i segreti della morte. 
 
Il Giovane: tutti i piaceri passano, o tu che sei la Fine di tutto! Essi indeboliscono il potere della 
vita. E davvero com’è corta la vita! Tieniti i tuoi cavalli, le tue danze, i tuoi canti. L’essere umano 
non può essere soddisfatto dalla ricchezza. Come possiamo vivere mentre tu esisti? Io posso solo 
chiederti il favore che ti ho chiesto. Quando un mortale ha percepito la propria immortalità può 
forse desiderare una lunga vita di piaceri, può forse bramare un’ingannevole bellezza? Scioglimi 
questo dubbio, concedimi il dono che svela il mistero. Questo è il solo dono che posso chiedere.” (2) 
 
È generalmente accettato che il termine Upanishad significhi “sedere accanto a [un maestro]” e 
quindi valga per “insegnamento”. Si tratta di un insegnamento di tipo esoterico, riservato solo ad un 
ristretto numero di iniziati. Le dottrine esposte nelle Upanishad più antiche (3) non presentano un 
carattere sistematico, tuttavia in esse risaltano questi punti chiave: il rifiuto della validità del 
sacrificio brahmanico, la preoccupazione per il risultato delle azioni (karma) compiute –quindi una 
preoccupazione morale assente nella religione brahmanica– e la credenza nel ciclo delle rinascite, 
cioè la metempsicosi, in sanscrito samsara. (4) A questo si unisce il problema fondamentale della 
relazione tra l’essere umano e il mondo e la ricerca della parte imperitura, immortale dell’essere 
umano. 
 
Questi problemi, che condizioneranno tutto il pensiero indiano, appaiono per la prima volta 
formulati chiaramente al tempo della nascita del Budda e costituiscono il punto centrale del dibattito 
filosofico di quel periodo. Molto si è discusso sull’origine della credenza nella reincarnazione. 
Sembra quasi certo che la sua origine non sia ariana; la sua apparizione in Grecia nello stesso 
periodo porterebbe a credere che essa derivi dal substrato religioso autoctono, shivaita-dionisiaco. 
 
Ad ogni modo, la speculazione sul significato dell’azione era già presente nei Brahmana. Questi 
avevano considerato l’atto sacrificale dotato di un potere magico in sé, capace di incatenare persino 
la volontà degli dèi. Con le Upanishad il problema si generalizza. Ci si chiede quali siano le 
conseguenze dei vari tipi di atti compiuti in una vita, dato che si riconosce che ogni atto produce 
inesorabilmente il suo frutto attraverso una concatenazione causale ininterrotta. Si ammette che 
quegli atti che non danno il loro frutto durante una vita obbligano chi li ha prodotti a rinascere in un 
nuovo corpo, e così via, in un ciclo eterno. 
 
Come liberarsi dal ciclo eterno di nascita e morte è il tema centrale della ricerca delle Upanishad. 
L’uscita dalla ruota del divenire viene trovata nella scoperta di una parte immortale, divina 
nell’essere umano. Questa parte viene chiamata Atman. La parola Atman deriva da una radice 
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sanscrita che significa “respirare” ma la sua corretta traduzione nelle lingue occidentali non è 
semplice. Ad ogni modo, la parola Atman nelle Upanishad sembra connotare la parte divina, 
indistruttibile ed eterna, il Sé segreto che è nell’essere umano e di cui questi non è cosciente, in 
quanto coperto dallo schermo cangiante delle immagini, dei desideri, delle credenze. È l’ignoranza 
(avidia) dell’esistenza di questo Atman che costringe l’essere umano ad agire in forma 
irresponsabile e a desiderare e ricercare cose futili e secondarie. E sono proprio gli atti prodotti in 
forma irresponsabile e cieca che legano l’essere umano al ciclo della nascita e della morte.  
 
Dice sempre la Katha Upanishad: 
 

“Considera l’Atman come il padrone di un cocchio e il cocchio come il corpo. 
Considera la ragione come il cocchiere e la mente come le redini. 
I Cavalli sono i sensi e i cammini che essi percorrono gli oggetti dei sensi... 
Colui che non possiede la giusta comprensione 
e la cui mente non è mai ferma, non governa la sua vita, 
ma è come un cattivo cocchiere con cavalli selvaggi. 
. . .  
Colui che non possiede una giusta comprensione, 
che è irresponsabile, che non è puro, 
non raggiunge la fine del viaggio ma continua a vagare di morte in morte.” (5) 

 
Ma l’Atman non è conoscibile attraverso i sensi o la ragione; esso li trascende: 
 

“L’Atman è oltre il suono e la forma, senza tatto, gusto e profumo. 
È eterno, immutabile e senza principio o fine: davvero è sopra la ragione. 
Quando la coscienza dell’Atman si manifesta, l’uomo diventa libero dal morso della 
Morte.”(6) 

 
Ma questo Atman segreto, profondo, immortale è per sua essenza identico al Brahman, parola che 
nelle Upanishad assume un nuovo significato e sta ad indicare l’Universo inteso in senso spirituale. 
Il divino nell’essere umano e nel mondo coincidono. 
 
Dice la Chandogya Upanishad: 
 

“Questo è l’Atman che è nel mio cuore, più piccolo di un grano di riso 
di un grano d’orzo o di un seme di mostarda... 
Questo è l’Atman che è nel mio cuore, più grande della Terra, 
più grande del cielo, più grande di tutti i mondi. 
Esso contiene tutti gli atti e i desideri, tutti i profumi e i gusti... 
Questo è l’Atman che è nel mio cuore, esso è Brahman.” (7) 

 
Il maggior ostacolo che si frappone al contatto con l’Atman-Brahman è il desiderio. Infatti, sempre 
nella Katha Upanishad, si dice: 
 

“Quando tutti i desideri che si attaccano al cuore sono sciolti, 
allora un mortale diventa immortale 
ed anche in questo mondo è uno con Brahman.” (8) 

 
In sintesi le Upanishad marcano la nascita di una nuova forma del pensiero indiano ed il passaggio 
dalla fase vedica a quella che viene detta dell’induismo. Esse introducono una serie di temi che 
saranno costanti in tutta la filosofia successiva. Tuttavia questi temi non presentano ancora una 
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forma organica, che invece verrà raggiunta dai sistemi classici dell’induismo, come il Samkya e il 
Vedanta. 
 
C’è però da dire che ritroveremo molti di questi temi nel Buddismo antico e non è escluso, dato che 
le prime Upanishad non sembrano essere anteriori al VI sec. a.C., che alcuni di essi siano stati 
introdotti proprio dal Budda. Ad ogni modo, sembra certo che le dottrine delle prime Upanishad 
avessero un carattere esoterico e segreto: i saggi (rishi) che le insegnavano erano soprattutto 
brahmani e nobili (anche se non mancavano i sudra e le donne) che avevano abbandonato la 
normale vita quotidiana, la città, la famiglia, e si erano ritirati nelle foreste, dove si dedicavano alla 
meditazione e alle tecniche pre-vediche dello yoga. 
 
Oltre che di questi saggi che vivevano ritirati dal mondo, abbiamo notizia anche di filosofi e asceti 
erranti, detti shramana, che si spostavano, mendicando, di città in città. Anch’essi si erano spogliati 
dei segni della vita normale –per esempio il segno di appartenere ad una determinata casta– e 
predicavano dottrine assai diverse da quelle tradizionali. Le fonti buddiste citano varie sette di 
shramana e ci forniscono informazioni sulle loro dottrine. Dall’analisi di queste notizie, risulta che i 
problemi fondamentali, cui i vari gruppi di filosofi e asceti erranti cercavano di dare risposta, 
fossero quello del significato dell’azione e quello della liberazione dell’anima (Atman) dal ciclo 
delle rinascite. Tutto questo ci dice, da un lato, che il rifiuto della religione brahmanica aveva ormai 
raggiunto aspetti consistenti e, dall’altro, che certi temi morali e religiosi si stavano diffondendo in 
strati sempre più ampi di popolazione. Alcuni asceti negavano che l’azione avesse un qualunque 
significato e comportasse una qualunque retribuzione. Gli Ajivakas (9), per esempio, sostenevano 
che nessuna regola di condotta morale potesse essere definita e che il mondo fosse retto da un 
principio meccanico e impersonale sul quale era vano tentare di influire con le azioni. In questo 
cieco meccanismo, le anime passavano a sempre nuovi stati di esistenza sulla terra, ultimo dei quali 
era quello dell’asceta. Gli Ajivakas praticavano rigorosissimi sistemi di penitenza e di 
automortificazione. Dopo lo stato dell’asceta, l’anima era finalmente liberata e non tornava più nel 
ciclo delle rinascite. 
 
Una risposta contraria a quella degli Ajivakas, che comportava però la stessa valutazione del 
problema del karma, era data dai “materialisti” (Lokayatas). Anch’essi rifiutavano la possibilità di 
costruire un qualunque tipo di morale; sostenevano che ciascun essere aveva la sua propria natura 
che lo obbligava a compiere determinate azioni. Quindi ciascuno poteva fare quello che voleva 
perché tale era la sua natura. Secondo loro, l’unico possibile criterio d’azione, seppur ve ne era uno, 
consisteva nella ricerca del piacere personale. Infine gli “scettici” negavano qualunque possibilità di 
dare una risposta ai problemi metafisici, perché, essi dicevano, le dottrine dei vari maestri erano tra 
loro contraddittorie ed era vano pertanto cercare un qualsiasi criterio di verità. L’unica cosa valida 
era per essi la ricerca dell’amicizia e della pace mentale. 
 
C’è anche da dire che il periodo della vita e della predicazione del Budda coincide con quello di 
Mahavira, il “Grande Eroe”, fondatore del Jainismo, religione ancora viva in India. Il Budda e 
Mahavira, detto anche il Jain, cioè il Vittorioso, pur vivendo e predicando nello stesso tempo e 
negli stessi luoghi, si ignorarono totalmente. 
 
I Jainisti avevano molti punti in comune con gli Ajivakas e, come loro, praticavano austerità molto 
severe ma, a differenza degli Ajivakas, asserivano la libertà di scelta dell’essere umano e la 
possibilità di porre termine al ciclo delle reincarnazioni attraverso azioni moralmente valide. Le loro 
austerità ascetiche erano quindi liberamente scelte; essi predicavano il rispetto della vita ed il rifiuto 
della violenza. 
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Questi asceti, rishi o shramana, erano però una minoranza nei confronti della grande massa della 
popolazione che seguiva ancora i costumi tradizionali. Essi erano certo la spia, l’indicatore della 
crisi spirituale dell’epoca ed il loro rifiuto, spesso esasperato, della tradizione doveva essere motivo 
di scandalo o di riflessione per la gente comune. Questa però viveva secondo le credenze 
tradizionali che, a seconda del livello sociale, erano abbastanza differenti. Così, le classi alte, di 
discendenza ariana, erano rimaste ancorate all’ideale vedico e al sistema sacrificale dei brahmani, 
mentre quelle basse, di discendenza dravidica, praticavano tutto un insieme di culti popolari, di tipo 
magico, ereditati dall’antica religione shivaita. D’altra parte, come abbiamo accennato, le due 
componenti razziali e religiose dell’India tendevano, nel VI sec. a.C., ad una sintesi. Così Brahma, 
personificazione della forza immateriale e astratta teorizzata dalla casta sacerdotale, aveva assunto 
caratteri di dio creatore, venerato a livello popolare, mentre i brahmani avevano attribuito valore 
canonico di tradizione sacra a molti riti magici e credenze popolari. 
 
Questo era dunque il panorama sociale e culturale –comune a varie epoche di crisi nella storia– in 
cui si svolse la predicazione del Budda. 
 
 
La vita del Budda 
 
Secondo la tradizione, il Budda nacque intorno al 558 a.C. a Kapilavastu, capitale di una repubblica 
a carattere tribale, quella degli Shakya, situata nella parte settentrionale della Valle del Gange, 
proprio ai piedi dei primi contrafforti dell’Himalaya. 
 
Kapilavastu si trovava nel territorio dell’attuale Nepal, a pochi chilometri da quella che ora è la 
frontiera indiana. Essa ci viene descritta dalle antiche fonti come una città assai attiva ed in rapido 
sviluppo, governata da un’assemblea di tipo aristocratico-tribale, lo shanga, formata dai nobili del 
popolo Shakya. Le decisioni erano prese pubblicamente ed il potere risiedeva nell’assemblea. 
Sembra, tuttavia, che al tempo della nascita del Budda, il governo degli Shakya stesse acquistando 
caratteristiche di tipo monarchico, con concentrazione dei poteri in un gruppo ristretto.(10) Il popolo 
Shakya era legato da una profonda identità nazionale, era un popolo fiero e indipendente che non 
riconosceva l’autorità della casta sacerdotale dei brahmani. 
 
Le leggende fiorite intorno alla sua vita ci descrivono il Budda come figlio di un grande re. 
Tuttavia, è più ragionevole credere, in base a quanto sappiamo sulla forma di governo degli Shakya, 
che egli fosse figlio di uno dei cittadini preminenti di Kapilavastu e che abbia goduto, nella sua 
giovinezza, degli agi e dell’educazione raffinata riservati ad un membro dell’aristocrazia. Il suo 
nome personale era Siddharta ed apparteneva al clan dei Gotama; l’altro nome con cui è spesso 
ricordato, Shakyamuni, significa semplicemente “l’asceta degli Shakya”. 
 
La vita di una figura tanto straordinaria fu ben presto arricchita da tutta una serie di fatti leggendari 
e miracolosi; questo soprattutto quando il Buddismo divenne una religione popolare. Così si 
narrarono con dovizia di particolari le precedenti vite dell’Illuminato, la sua nascita miracolosa, e si 
descrissero i segni del superuomo che portava sul suo corpo. 
 
Ma nella letteratura più antica erano le parole del Budda, la sua dottrina, e non la sua vita, ad avere 
importanza. La vita del Budda era presa in considerazione solo per quei fatti esemplari che avevano 
marcato le tappe della sua liberazione. Questi fatti erano: 
 

1) La rinuncia alla sua vita di nobile per seguire un cammino ascetico. 
 

2) La sua illuminazione, ovvero il suo trasformarsi in un Budda o Tathagata, cioè in un 
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Risvegliato, in un Illuminato. 
 

3) L’inizio della sua predicazione, ovvero la “Posta in marcia della Ruota della Legge”. 
 

4) La sua morte o entrata nel Perinirvana cioè nel Nirvana definitivo. 
 
La grande rinuncia del Budda al sistema di vita che la sua classe gli riservava ci viene narrata dalla 
tradizione in forma sintetica ed esemplare. All’età di 29 anni Gotama, uscito dal suo palazzo su un 
cocchio, ebbe quattro incontri che segnarono in maniera indelebile la direzione della sua vita. Per 
primo incontrò un vecchio quindi un malato, poi un morto che veniva portato alla cremazione. 
Questi incontri, che gli mostravano in maniera inequivocabile gli aspetti dolorosi e apparentemente 
senza rimedio dell’esistenza umana, lo scossero profondamente. Infine incontrò un asceta 
mendicante, il cui aspetto sereno e imperturbato fece sorgere in lui il desiderio di intraprendere una 
vita spirituale. La tradizione aggiunge che, proprio mentre prendeva questa decisione, gli fu 
annunciata la nascita del figlio che egli chiamò Rahula, cioè “legame”, in quanto lo legava al tipo di 
vita che aveva deciso di abbandonare.  
 
Questa storia è evidentemente un’allegoria di una situazione di crisi interna, di ricerca esistenziale 
che può essere durata anni e che doveva essere abbastanza comune nell’India di quel tempo. Come 
abbiamo visto, la crisi della religione brahmanica e la grande rivoluzione di idee e di costumi 
spingevano molti ad abbandonare le convenzioni e i ruoli sociali e ad intraprendere la vita ascetica. 
Rishi e shramana facevano parte del panorama culturale del tempo del Budda ed una storia analoga 
di rinuncia alla forma tradizionale di vita per seguire un cammino ascetico ci viene narrata per 
Mahavira, il fondatore del Jainismo e, come abbiamo visto parlando delle Upanishad, per molti altri 
brahmani e nobili. 
 
Dunque una profonda insoddisfazione interna e una riflessione sulla tragicità della condizione 
umana spinsero Gotama ad intraprendere la vita dell’asceta. A questo punto si imponeva la scelta di 
un maestro che lo guidasse nella difficile via. Come abbiamo visto, gli asceti dell’epoca, pur avendo 
in comune il rifiuto del ritualismo brahmanico, professavano dottrine diverse e spesso opposte ed 
usavano metodi e pratiche assai differenti. 
 
Gotama si diresse alla città di Vaisali dove un brahmano, Salama, insegnava una dottrina che 
doveva essere una specie di Samkya pre-classico. Gotama si appropriò in breve di questo 
insegnamento che però non lo soddisfece, per cui si trasferì nella città di Rajagriha dove divenne 
discepolo di un asceta che insegnava tecniche yogiche. Con la stessa facilità apprese anche queste 
pratiche, ma ben presto, ancora insoddisfatto, abbandonò insieme a cinque condiscepoli anche il 
nuovo maestro e mosse verso la città di Gaya. Il suo apprendistato filosofico e yogico era durato un 
anno. 
 
A Gaya trovò un luogo tranquillo dove si dedicò per sei anni alle più severe mortificazioni 
ascetiche: secondo la tradizione, arrivò a nutrirsi di un solo grano di miglio al giorno. Quando il suo 
corpo era ormai ridotto ad uno scheletro, comprese l’inutilità di quel severo cammino di liberazione 
e ruppe il suo digiuno. I suoi compagni, scandalizzati per quello che credevano un atto di debolezza 
e di cedimento, lo abbandonarono. 
 
Dunque, a trentasei anni Gotama aveva sperimentato tutte le possibili vie che si aprivano in India ad 
un uomo del suo tempo: aveva ricevuto l’educazione privilegiata riservata a un membro della classe 
nobile, aveva vissuto in un ambiente ricco e raffinato, aveva provato l’amore di un matrimonio 
felice e la paternità: aveva avuto, cioè, tutti quei beni che l’uomo comune, allora come ora, desidera 
e si sforza di ottenere. Ma aveva anche sperimentato le vie alternative che il suo tempo proponeva: 
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la vita del filosofo, quella dello yogi e quella dell’asceta penitente. Nessuna lo aveva soddisfatto ma 
di ciascuna aveva avuto una profonda esperienza personale. 
 
Dopo aver posto fine al terribile digiuno, Gotama si diresse verso un bosco vicino, scelse un albero 
pipal (ficus religiosa) e lì si dispose a meditare. Trascorse la notte meditando sul problema 
fondamentale della condizione umana: la liberazione dalla sofferenza.(11) 
 
La sua meditazione si svolse secondo un processo, che in seguito diventerà canonico, formato da 
quattro tappe successive. La prima fu una tappa di preparazione; le altre tre costituirono stati sempre 
più profondi della meditazione vera e propria e corrisposero alle tre vigilie della notte. Per prima 
cosa, dunque, purificò la mente, ottenendo “la concentrazione, l’equanimità e il distacco” necessari 
alla corretta meditazione. Con la mente così chiarificata, contemplò, nella prima vigilia, le sue vite 
precedenti. Nella seconda vigilia osservò l’inesorabile ciclo del divenire (samsara), che costringe 
tutti gli esseri a nascere e morire, e la legge della retribuzione morale delle azioni (karma) che lo 
muove. Comprese che il tipo di vita e le qualità degli esseri sono la conseguenza delle loro azioni 
precedenti. Nelle terza vigilia, che corrispose al Risveglio, egli scoprì le “Quattro nobili Verità” 
sulla condizione umana. Queste si riferiscono: 1) alla sofferenza; 2) a come sorge la sofferenza; 3) a 
come cessa la sofferenza; 4) al cammino che porta alla cessazione della sofferenza. 
Con questa scoperta la sua mente diventò libera e mentre sorgeva l’alba, egli si trasformò in un 
Budda, in un Illuminato. 
 
Dopo il Risveglio, il Budda mosse a Benares, che era il centro intellettuale dell’India del tempo, 
dove incontrò i cinque condiscepoli che lo avevano abbandonato quando aveva deciso di rompere il 
suo digiuno. Ad essi il Budda espose in modo sistematico la nuova dottrina. Questo primo 
insegnamento pubblico è ricordato dalla tradizione con il nome di “Discorso di Benares” o 
“Discorso sulla posta in marcia della Ruota della Legge”.(12) 
 
Già in questa sessione di insegnamento, i cinque raggiunsero lo stato di Araht cioè lo stato di 
saggezza, distacco e liberazione dai vincoli dell’esistenza. Questo piccolo gruppo di convertiti 
costituì anche il nucleo primitivo dello Shanga o comunità monastica buddista. 
 
Il Budda rimase a Benares per tutti i quattro mesi della stagione delle piogge (Giugno-Ottobre) 
durante i quali in India era a quel tempo impossibile viaggiare. Passò quei mesi insegnando; le 
conversioni si moltiplicarono e alla fine della stagione delle piogge lo Shanga aveva raggiunto una 
certa consistenza numerica al punto che i nuovi adepti venivano ordinati non più dal Budda ma da 
altri monaci. 
 
Dopo la fondazione dello Shanga a Benares, il Budda passò il resto della sua lunga vita spostandosi 
dall’una all’altra delle città della “Terra di Mezzo”, dove predicava pubblicamente. Non 
possediamo un resoconto completo dei suoi viaggi, ma sappiamo per certo che la sua predicazione 
si svolse soprattutto in un ambiente urbano: la maggioranza dei discorsi tramandatici fu pronunciata 
nelle grandi città, e fra queste, in Shravasti e Rajagriha, che erano le due più grandi metropoli 
dell’India del Nord. 
 
È dunque dall’ambiente urbano, intellettuale, attivo, cosmopolita, che il Budda trasse la 
maggioranza dei suoi adepti. Questi includevano, accanto a gente comune di tutte le caste e classi, 
un numero considerevole di cittadini preminenti, come ricchi commercianti, banchieri, 
amministratori pubblici e lo stesso re di Magadha, Bimbisara, che divenne un seguace laico. La 
prima “casa di ritiro” o Vihara fu costruita su un terreno donato da un ricco commerciante di 
Shravasti. 
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Dopo un’attività pubblica durata circa quarant’anni, il Budda, ormai vecchio, si spense intorno al 
478 a.C. in un piccolo villaggio sulle rive del Gange, Kushinara, nel quale si trovò a sostare durante 
uno dei suoi viaggi. Il racconto dei suoi ultimi giorni, della sua morte e dei suoi funerali ci è stato 
tramandato in un altro famoso testo, “Il Discorso sull’entrata nel Nirvana Definitivo”.(13) 
 
Accompagnato da Ananda, suo cugino che aveva acquistato nello Shanga una posizione 
preminente, il Budda cadde gravemente ammalato di dissenteria. Sentendo la morte avvicinarsi, si 
distese sul fianco destro nella posizione del trapasso (“la posizione del leone”) in cui verrà 
rappresentato in tante statue. Ananda scoppiò a piangere, ma il Budda lo confortò dicendo: “Basta 
Ananda, cessa di affligerti e di gemere ... Com’è possibile che ciò che è nato non muoia?” Poi, 
davanti a un gruppo di monaci che erano accorsi, il Budda pronunciò l’ultimo discorso, e diede 
l’ultima raccomandazione: “A voi mi dirigo, o monaci: la caducità è la legge delle cose. Non 
diminuite i vostri sforzi!” 
 
Quasi a controbilanciare una morte tanto umana, al Budda furono tributati gli onori funebri riservati 
ad un sovrano universale (chacravartin) e sui suoi funerali sorsero numerose leggende. Dopo che il 
suo corpo fu bruciato, le ossa, miracolosamente preservate, furono divise in otto parti e sui luoghi in 
cui furono seppellite furono costruiti i primi stupa, o cappelle che divennero luoghi di venerazione e 
di pellegrinaggio. 
 
 
Le dottrine 
 
Prima d’iniziare l’esposizione delle sue dottrine fondamentali, è necessario considerare un carattere 
singolare del Buddismo antico, che lo differenzia dagli altri sistemi religiosi e che anzi rende 
problematica la sua collocazione tra di essi. L’esperienza interna che il Budda sperimentò sotto 
l’albero dell’Illuminazione a Gaya non ci viene presentata negli antichi testi come una rivelazione 
dovuta ad una qualche divinità. A differenza di Mosè, Zarathustra, Cristo o Maometto, il Budda non 
appare come il profeta o il rivelatore della parola divina o come l’intermediario tra la divinità e 
l’essere umano. La sua scoperta delle “Quattro Nobili Verità” fu dovuta solo al suo sforzo di essere 
umano, ancorché speciale, ed il metodo da lui usato per giungere a tale scoperta non fu un metodo 
“religioso”, ma un metodo analitico, razionale, anche se con queste parole non intendiamo la 
razionalità comune, ma quella che può provenire da una mente che ha raggiunto attraverso i propri 
sforzi “la concentrazione, l’equanimità, il distacco”. 
 
Quindi la scoperta delle “Quattro Nobili Verità” risulta essere una scoperta essenzialmente 
umanistica, dovuta solo alle capacità della mente umana senza la necessità di un intervento divino 
di qualunque tipo. Il metodo usato dal Budda è basato su un’osservazione rigorosa della condizione 
umana e si caratterizza per il suo aspetto intellettualistico, per il suo procedere rigoroso, per la sua 
capacità di penetrazione dei fenomeni psicologici. Il Budda non fu mai un dogmatico che chiedeva 
ai suoi discepoli di credere ciecamente nelle sue parole; egli non si appellava alla fede, ma 
proponeva di sperimentare la sua proposta e di decidere personalmente, proprio sulla base 
dell’esperienza, se essa fosse valida o no. Ecco come egli si esprimeva: 
 
“Questo io ti ho detto, o Kalama, ma tu puoi accettarlo non perché ... è una tradizione, non perché 
così è stato detto nel passato, non perché così è detto nelle nostre scritture ... non perché sia tenuto 
in grande considerazione ... non perché il tuo maestro è un asceta. Ma se voi stessi vi rendete conto 
che è meritorio e non riprovevole e che quando è accolto porterà vantaggio e felicità, allora sì voi 
potete accettarlo”.(14) 
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Tuttavia egli predicò in un ambiente specifico, marcato da una visione religiosa e culturale 
caratteristica in cui, accanto alle credenze tradizionali dominava la problematica del karma e della 
reincarnazione. Quindi il suo insegnamento dovette necessariamente adattarsi alla forma mentale 
del suo auditorio ed assumere aspetti distinti a seconda che i suoi interlocutori fossero membri dello 
Shanga, asceti, brahmani o semplice gente del popolo. 
 
Ad ogni modo, il centro della dottrina originaria del Budda sono le “Quattro Nobili Verità”; egli 
stesso disse, prima di morire, che solo esse aveva insegnato. Esistono vari modi diventati canonici 
di sviluppare questa dottrina fondamentale sulla condizione umana. Prima di considerare i più noti, 
facciamo ancora un’osservazione sul metodo usato dal Budda. Esso può essere considerato un 
metodo terapeutico, preso in prestito dalla medicina, e consiste quindi nell’analizzare i sintomi della 
malattia, formulare una diagnosi, prescrivere una cura. 
 
L’esistenza è vista come una malattia, il cui sintomo fondamentale è la sofferenza (in pali: dukka). 
“Tutto è sofferenza: la nascita è sofferenza, il decadimento fisico, la vecchiaia è sofferenza, la morte 
è sofferenza.” Questo è vero non solo per gli esseri umani, ma per tutti gli esseri viventi, siano essi 
anche dèi. La sofferenza è dunque il punto fisso, il marchio di qualunque esistenza. 
 
L’altro punto fisso analizzato dal Budda è l’impermanenza delle cose (pali: anicca). Tutto è in 
divenire, niente rimane quieto ed immutabile; se esiste una costante universale, questa è data dalla 
trasformazione continua delle cose. L’impermanenza è fonte incessante di sofferenza perché anche 
ciò che è considerato piacevole in un dato momento, essendo destinato a trasformarsi, produce 
sofferenza quando viene perduto. In sintesi, nessun aspetto dell’esistenza, per la sua caducità, può 
essere considerato soddisfacente. 
 
L’impermanenza, che risulta evidente per le cose e per i corpi, che appaiono, si sviluppano e 
scompaiono, è per il Budda ancora più marcata nel campo dei fenomeni psicologici. Gli stati interni 
sono soggetti ad una trasformazione ancora più veloce. È soltanto la mancanza di attenzione al loro 
sviluppo, al loro continuo apparire e scomparire, che produce l’illusione di una loro permanenza. 
Pertanto l’essere umano arriva a credere che esista una continuità nei suoi stati esterni, che esista un 
qualcosa di stabile che gli permette di dire “questo è mio, io sono questo, questo è me stesso”. 
 
Qui giungiamo al punto centrale e più caratteristico del Buddismo: l’anima individuale, l’io (atman) 
non esiste; credere alla sua esistenza è un’illusione perniciosa, un auto-inganno. Il terzo marchio 
dell’esistenza è dunque per il Buddismo l’irrealtà di un io permanente (pali: anatta). Dire “questo è 
mio, io sono questo, questo è me stesso” significa aderire, fissarsi ad oggetti, situazioni, idee che 
sono necessariamente impermanenti, soggetti a nascere e scomparire. Il timore della loro perdita e il 
desiderare che permangano produce sofferenza. 
 
Qualunque esistenza, dunque, porta questi tre marchi: sofferenza, impermanenza, mancanza di 
un’identità stabile. Ma la mente dell’essere umano comune è offuscata da una profonda ignoranza 
(avidia) su queste verità, anzi è prigioniera di quattro fondamentali “concezioni errate” che “fanno 
cercare il permanente in ciò che è intrinsecamente impermanente, la felicità in ciò che è inseparabile 
dalla sofferenza, se stessi in ciò che è privo di Io, la soddisfazione in ciò che è sostanzialmente 
repellente e disgustoso.” (15) 
 
Il meccanismo attraverso cui si generano queste credenze errate, questa ignoranza, viene 
dettagliatamente analizzato dal Budda nella cosiddetta teoria della “Origine Condizionata”, 
chiamata anche teoria del “Duodecuplo Nesso Causale” (16) che è stata illustrata innumerevoli volte 
nell’arte buddista, specialmente tibetana, sotto forma di Ruota dell’Esistenza. In essa viene mostrato 
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come l’ignoranza generi, attraverso un processo di dodici passi, tutti gli altri fattori che determinano 
l’esistenza fino alla vecchiaia e alla morte. 
 
Il processo può essere considerato a rovescio(17) partendo dalla vecchiaia e dalla morte e cercando la 
causa antecedente ovvero la condizione che determina l’esistenza di esse. Questa condizione viene 
trovata nella “nascita”. Gli esseri invecchiano e muoiono in quanto sono nati. E che cosa determina 
la nascita? La risposta è che il “divenire” condiziona la nascita. Questo, a sua volta è determinato da 
un precedente fattore, “l’attaccamento”; l’attaccamento dal “desiderio”; il desiderio dalla 
“sensazione”; questa dal “contatto”. Il contatto è determinato dall’esistenza dei “sei organi di senso” 
(i cinque esterni ed uno interno). Questi, a loro volta, dal corpo fisico individuale (detto “nome-
forma”, sanscrito: nama-rupa); questo dalla “coscienza”; la coscienza dagli “impulsi” (o costruzioni 
psichiche coscienti e incoscienti, “immagini”; sanscrito: samskara); questi dall’“ignoranza”.(18) 
 
Purtroppo il significato esatto dei vari termini usati nella teoria della “Origine Condizionata” non è 
conosciuto. E questo non solo in tempi recenti, ma anche nell’antichità. Persino gli antichi 
commentatori mostravano dubbi sull’interpretazione di vari termini e sul loro nesso. Ad ogni modo 
questa teoria presuppone una descrizione complessa e articolata dell’apparato psichico umano e del 
suo funzionamento. C’è da precisare che non si tratta solamente di una teoria ma di una Disciplina 
Meditativa, organizzata in dodici passi, che doveva portare ad un reale cambiamento interno, alla 
distruzione delle varie forme di ignoranza e, fra esse, di quella più perniciosa: l’illusione dell’io. 
 
Ma il cambiamento interno, per essere vero, doveva produrre una cessazione dei comportamenti 
egoistici originati da tale illusione. È per questo che, accanto alla Meditazione, il Buddismo 
considera di fondamentale importanza la pratica quotidiana di una vita morale. Dice il Budda: 
 
“Io compresi che gli esseri sono spregevoli o eccellenti, graziosi o brutti, con destino buono o 
cattivo, in conseguenza delle loro azioni.” 
 
Una legge morale, eterna e immutabile (Dharma) regge il destino degli esseri. Ma non si tratta di un 
meccanismo cieco e capriccioso: la legge della retribuzione delle azioni è imparziale; tuttavia 
l’essere umano ha libertà di scegliere azioni buone e quindi è capace di costruirsi un destino 
favorevole su questa stessa terra. Per tale fine non sono necessarie terribili austerità come quelle 
praticate dagli Ajivakas e dai Jainisti, ma neppure è corretta la ricerca del solo piacere personale 
come facevano i Materialisti. Tra i due estremi il Budda sceglie la “Via di Mezzo”. 
 
Che cosa intendesse il Budda per vita morale è stabilito in forma concisa nella lista dei Cinque 
Precetti. Questi sono: astenersi dall’uccidere qualsiasi essere vivente (ahimsa), dal furto, 
dall’adulterio, dalla menzogna e dalle droghe inebrianti compreso l’alcol. Questi precetti sono validi 
per qualunque essere umano, essi costituiscono quindi la base del codice morale dello Shanga e di 
quello dei fedeli laici. 
 
Un altro modo, più ampio per esporre la morale buddista si trova nei precetti del cosiddetto 
“Ottuplice Sentiero”, dove gli aspetti interiori (l’intenzione, la meditazione, ecc.) sono posti accanto 
a quelli esteriori, relativi all’azione. Questi precetti sono: retta opinione, retto proposito, retta 
parola, retta azione, retti mezzi di vita, retta aspirazione, retta meditazione, retta concentrazione 
mentale.(19) 
 
La pratica della Meditazione e quella della vita morale portano all’ottenimento della “Saggezza”. 
Con questa parola, nella terminologia buddista si intende la liberazione definitiva dalla nozione di 
io individuale, con la quale scompaiono inevitabilmente anche l’intero peso del karma e la 
prospettiva di una sofferenza continuamente ripetuta.(20) Colui che ha raggiunto questa Saggezza è 
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un Araht, cioè un “liberato in vita”, al quale è accessibile l’esperienza suprema concessa ad un 
essere umano, quella del Nirvana. La traduzione di questa parola sanscrita (pali: Nibbana) nelle 
lingue occidentali non è facile. Sembra che al tempo del Budda l’aggettivo “nibbuta” correlato a 
Nibbana fosse un termine corrente per indicare una persona che sta di nuovo bene dopo una febbre. 
Dai contesti in cui è usata, la parola Nirvana indica per i Buddisti la “cessazione” di tutte le cattive 
passioni, come l’egoismo, l’odio ecc. Queste, d’altra parte, sono considerate una specie di malattia, 
di febbre, e la loro scomparsa è pensata come una guarigione.(21) Dunque, senza dimenticare il 
contesto generale, è possibile tradurre Nirvana con “cessazione”. 
 
Lo stato di Nirvana è ineffabile e non è comprensibile a chi è ancora preso dall’illusione dell’io. 
Esso viene generalmente descritto in termini negativi, cioè attraverso quello che non è. Dice il 
Budda: 
 
“Lì, o monaci, io dico che non c’è né venire né andare, né stare né scomparire né sorgere; esso è 
senza trascorrere, senza base. Esso è la fine della sofferenza ... Esiste un non-nato, un non-divenuto, 
un non-costruito, un non-composto. Se non esistesse, non ci sarebbe salvezza per ciò che è nato, 
divenuto, costruito, composto.” (22) 

 
Questo stato esiste, ha ripetutamente confermato il Budda, e può essere raggiunto su questa terra, in 
questa vita.(23) Ma il Budda ebbe sempre molta cura a non lasciarsi trascinare in discussioni 
puramente speculative sulla natura del Nirvana o su altre questioni metafisiche che la sua dottrina 
lasciava aperte. Il punto più controverso del suo insegnamento fu sempre la negazione di un’anima 
individuale, di un atman. Questa dottrina si prestava a molteplici contestazioni: se non esiste un io, 
come è possibile costruire una qualsiasi morale? Se il soggetto agente è un’illusione, chi è 
responsabile delle azioni compiute, chi riceve le pene per quelle cattive e le gioie per quelle buone? 
Se l’io non è immortale, che cosa trasmigra di corpo in corpo, che cosa raggiunge la liberazione? 
 
Ma come un buon medico, il Budda ebbe sempre in vista la giusta cura e la guarigione del malato, 
non speculazioni teoriche che spesso erano addirittura dannose. Egli era perfettamente cosciente che 
le diverse posizioni sulla natura dell’atman, sul karma e sulla reincarnazione, che i suoi 
interlocutori sostenevano si fondavano su credenze –e non su vere esperienze interne– e 
producevano dispute senza fine. Egli rimandava sempre all’aspetto pratico delle questioni, alla 
sofferenza e al come eliminarla, la sua era una via di liberazione che doveva essere sperimentata, 
non una teoria. Ecco alcuni esempi. 
 
Una volta un asceta errante chiese al Budda di precisare il suo punto di vista su una serie di 
problemi metafisici o di ammettere di non conoscere la risposta. Il Budda rispose raccontando la 
storia di un uomo che era stato colpito da una freccia avvelenata. Mentre i parenti mandano a 
chiamare il medico, l’uomo grida: “Non lascerò che mi tolgano la freccia se prima non saprò chi mi 
ha ferito: se è un guerriero o un brahmano ... di che famiglia è; se è grande, piccolo o di statura 
media, di che città o villaggio è; non lascerò che mi tolgano la freccia se prima non saprò con che 
tipo d’arco l’ha lanciata, ecc.” L’uomo morì senza aver avuto risposta a tutte queste domande.(24) In 
un’altra occasione, ancora un asceta errante, Vacchagotta, chiese al Budda se esisteva l’atman. Il 
Budda non rispose. L’asceta se ne andò. Rimasti soli, Ananda chiese al Budda la ragione del suo 
silenzio. Il Budda diede questa spiegazione: 
 
«Se, Ananda, quando Vacchagotta mi chiese “Esiste un atman?”, io avessi risposto “Sì, esiste un 
atman”, allora io sarei stato (per lui) uno di quegli asceti erranti e brahmani che sostengono la teoria 
dell’eternalismo (cioè che l’atman è immortale ed eterno). Ma se io avessi risposto “Non esiste 
nessun atman”, allora sarei stato (per lui) uno di quelli che sostengono la teoria dell’annichilamento 
(cioè che tutto cessa con la morte del corpo). E se quando Vacchagotta chiese “Esiste un atman?”, 
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io avessi risposto “Sì, esiste un atman”, sarei forse potuto essere in accordo con la consapevolezza 
che tutte le cose sono prive di atman? ... Se avessi detto “Non esiste nessun atman”, Vacchagotta, 
che già era disorientato, si sarebbe sentito ancora più disorientato, perché avrebbe pensato “Prima di 
questa conversazione il mio atman esisteva ed ora non esiste più”.»(25) 
 
Da questi esempi risultano chiare le ragioni per cui il Budda si rifiutò di prendere posizione sulle 
grandi questioni metafisiche del suo tempo: la soluzione di tali questioni era impossibile a livello di 
razionalità comune e poteva essere trovata solo nell’esperienza del Risveglio per la quale egli aveva 
indicato un cammino pratico basato sulla Meditazione e la vita morale. 
 
 
Organizzazione dello Shanga 
 
Da quanto si è detto risulta che il Budda fu uno dei tanti shramana o asceti erranti che nel VI sec. 
a.C. percorrevano l’India del Nord predicando e mendicando. E di monaci mendicanti era costituita 
la Comunità o Shanga che egli fondò a partire dal “Discorso di Benares”. Il monaco buddista era 
chiamato Bhikkhu in pali (in sanscrito: Bhikshu), parola che approssimativamente significa “colui 
che riceve una parte”, con riferimento alla razione di cibo che riceveva dalla gente comune presso la 
quale mendicava. Quindi, più che a una comunità di monaci, nel senso in cui siamo abituati in 
Occidente, lo Shanga somigliava ad un ordine di frati cercatori, del tipo di quelli che esistevano 
anche in Europa. 
 
All’inizio gli aspiranti monaci erano presentati al Budda che li ordinava personalmente; ma ben 
presto, coll’espandersi della Comunità, i discepoli ebbero l’incarico di accettare come nuovi adepti 
coloro che pronunciavano la triplice confessione, detta dei “Tre Gioielli”: “Mi rifugio nel Budda, mi 
rifugio nella Dottrina (Dharma), mi rifugio nella Comunità (Shanga)”. 
 
L’ingresso nel gruppo era accompagnato da un minimo di formalità: il nuovo adepto si spogliava di 
tutti i segni distintivi di casta o di classe, rinunciava alla proprietà dei beni personali, si radeva la 
barba e la testa. In cambio riceveva, come era costume tra gli asceti erranti, una ciotola per 
mendicare il cibo e una semplice veste arancione. I monaci, da soli o talvolta in gruppi, 
conducevano una vita errabonda, mendicando, meditando e predicando la nuova dottrina, secondo 
la raccomandazione del Budda: 
 
“Andate, o monaci, ... spinti dalla compassione per il mondo, portate benedizioni, salvezza e gioia 
agli dèi e agli uomini. Non andate in due insieme per la stessa strada. Predicate, o monaci, la 
dottrina che è salutare nel suo principio, nel suo corso e nella sua fine, nello spirito e nella lettera. 
Proclamate la pura via della santità.” 
 
Quando si avvicinava la stagione delle piogge, i monaci si riunivano in vicinanza di una città o di 
un borgo. Si stabilivano in un bosco o in parco messo a disposizione da qualche ricco protettore, 
dove costruivano semplici capanne che li mettevano al riparo dalla pioggia, e talvolta un chiostro 
centrale in cui si riunivano a meditare o deliberare. Questi luoghi di vita comunitaria erano detti 
“Case di ritiro” (Vihara). 
 
In questa istituzione troviamo l’aspetto più innovativo e caratteristico dello Shanga buddista. Gli 
altri asceti itineranti dell’epoca, compresi i Jainisti, non vivevano affatto in comunità durante la 
stagione delle piogge, non costruivano “Case di ritiro”. Invece lo Shanga buddista si caratterizzò 
ben presto per questa forma di vita comunitaria. Un fattore esterno del tutto accidentale, il monsone 
che impediva di viaggiare, favorì l’adozione di questa nuova forma organizzata che avrà in seguito 
tanta fortuna da diventare una caratteristica distintiva della vita monastica. Tuttavia, il fatto che altre 
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sette dell’epoca non l’abbiamo introdotta né adottata, sta ad indicare che essa era in consonanza con 
l’aspetto più caratteristico della dottrina buddista: la negazione di un io individuale. Lo Shanga, con 
il suo sistema di vita comunitario e sopra-individuale, era l’ambito adeguato in cui era possibile 
mettere in pratica tale aspetto rivoluzionario della dottrina. 
 
È noto che questa forma organizzata non fu accettata da tutti i monaci buddisti: un piccolo gruppo 
continuò a seguire la via tradizionale degli asceti indiani, ritirandosi in solitudine nei boschi o in 
eremitaggi dove praticava la meditazione individuale; questi monaci erano detti appunto “abitanti 
delle foreste” (Aranjakas). 
 
Al tempo del Budda, le “Case di ritiro” erano ancora poco numerose e distanti tra loro. Col passare 
del tempo il loro numero crebbe e divennero strutture più complesse e articolate, veri e propri 
“monasteri”. Secondo la tradizione fu il Budda stesso a dare la Regola dello Shanga, che è pertanto 
la più antica conosciuta. Come abbiamo visto, quella di Pitagora, che è più o meno degli stessi anni, 
è andata perduta. 
 
Nella forma in cui è nota(26) questa regola è assai minuziosa e dettagliata contenendo ben 250 norme 
di comportamento. È evidente, quindi, che essa testimonia un’evoluzione posteriore dello Shanga. 
In ogni modo, al suo centro stanno i Cinque Precetti fondamentali predicati dal Budda, che vietano 
la distruzione della vita sotto qualsiasi forma, il furto, la menzogna, la attività sessuale, l’uso di 
bevande inebrianti. Seguono in ordine d’importanza, altri cinque precetti che mirano al 
mantenimento, nella Comunità, di una vita semplice, essenziale, spogliata di tutti gli aspetti 
mondani: non mangiare dopo il pasto di mezzogiorno fino alla mattina successiva, non frequentare 
luoghi di divertimento, non usare profumi o unguenti, non dormire in letti comodi, non ricevere 
doni in denaro.(27) 
 
Nella Regola vengono anche definite le punizioni per coloro che trasgrediscono le norme stabilite. 
Queste punizioni vanno dall’espulsione dalla Comunità ad un semplice biasimo, a seconda della 
gravità della trasgressione. Sono peccati che comportano ipso facto l’espulsione: 1) infrangere il 
comandamento della non-violenza; 2) avere rapporti sessuali; 3) il furto; 4) vantarsi falsamente di 
capacità sopranormali. 
 
Quindi seguono altre colpe che richiedono un intervento della Comunità, come l’acquisto di oggetti, 
che è illegittimo, visto che il monaco non può maneggiare denaro. Questa colpa è punita con la 
perdita degli oggetti acquistati. Poi si considerano le azioni che richiedono penitenza, quelle che 
debbono essere confessate spontaneamente, come la non osservanza del decoro durante l’elemosina 
o l’insegnamento, ecc. 
 
Grande importanza è data alle procedure intese a mettere fine alle diatribe tra monaci, in quanto la 
pace e la serenità della Comunità sono considerate il bene più prezioso. È anche degno di nota il 
fatto che la trattazione delle singole trasgressioni si suddivide in migliaia di casi particolari, 
ciascuno dei quali è esaminato con ammirabile moderazione e saggezza. Sempre si cerca di 
applicare verso il reo la bontà e la compassione predicate dall’Illuminato. 
 
Dal punto di vista organizzativo, lo Shanga era una fratellanza di tipo democratico, che ricorda nel 
suo nome e nella sua struttura le antiche repubbliche tribali dell’India del Nord, da una delle quali lo 
stesso Budda proveniva. Lo Shanga non possedeva né un’autorità centrale né un’organizzazione 
locale. Nelle assemblee, regolari o straordinarie, presiedeva il monaco più anziano in termini di 
ordinazione, ma questo non gli conferiva alcuna autorità speciale. 
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L’alto livello di moralità e di disciplina che lo Shanga mantenne per secoli non fu ottenuto 
attraverso la coercizione o una severità rigoristica, ma attraverso una grande chiarezza nella 
definizione delle norme di comportamento, la persuasione, un’osservanza vigile della condotta 
personale e di gruppo. Lo Shanga era un organismo che si autoregolava senza ricorrere all’uso della 
forza. Questa non fu usata quasi mai, neppure nei momenti di più grave dissenso dottrinario, che 
portarono a scismi e alla formazione di sette separate. Quando in un gruppo le differenze dottrinarie 
o di altro tipo erano giudicate eccessive, i sostenitori dei due punti di vista conflittivi semplicemente 
si separavano. La mancanza di un’autorità centrale impedì le persecuzioni o gli eccessi ben noti in 
altri gruppi religiosi. 
 
Lo Shanga era aperto a tutti gli uomini senza distinzione di grado o casta. Per le donne esisteva 
un’organizzazione parallela, creata, secondo la tradizione, dallo stesso Budda su insistenza di 
Ananda che patrocinava la richiesta di alcune dame desiderose di dedicarsi alla vita spirituale. La 
tradizione aggiunge che il Budda prese questa decisione controvoglia, sostenendo che in tal modo la 
“Ruota della Legge” avrebbe girato solo 500 anni invece che i mille previsti. Ma siccome i testi 
buddisti più tardi sono pieni di considerazioni malevole verso le donne, considerate un pericolo 
continuo per il monaco, non sappiamo che credito dare a tale tradizione. La regola delle monache 
era, ad ogni modo, più severa e rigida di quella per i monaci. 
 
Quando lo Shanga arrivò ad essere una struttura consolidata, comprendente migliaia di monaci, le 
regole di ammissione furono codificate in termini più rigorosamente giuridici, pur rimanendo 
improntate ad una grande semplicità formale, e fu introdotto il noviziato. 
 
«Così venne vietato l’ingresso allo Shanga a certi criminali come assassini e ladri, alle persone 
affette da certe malattie o difetti fisici e a quelle che non erano sui iuris come gli schiavi, i soldati, i 
minorenni. Il candidato, dopo aver pronunciato la formula di rinuncia al mondo (“Mi rifugio”) 
entrava nel noviziato, periodo d’istruzione in cui si metteva alla prova la costanza della sua 
risoluzione. Per i convertiti di altre sette si richiedeva un periodo di probazione. L’ammissione allo 
Shanga si faceva per deliberazione da prendersi in capitolo, il quale doveva consistere di almeno 
dieci monaci. Il monaco anziano che presiedeva si rendeva sicuro con ricerche accurate che non vi 
fosse alcun impedimento all’ammissione e che il candidato avesse ricevuto l’istruzione richiesta e 
fosse provvisto degli abiti e della ciotola monastica. Dopo che il capitolo aveva consentito 
all’ingresso, il monaco anziano esortava il nuovo ad evitare i quattro peccati mortali e a restringere 
le sue proprietà alle quattro cose necessarie (tre vestiti e la ciotola)».(28) 
 
È importante considerare che nel Buddismo antico non vi fu mai posto per qualsiasi forma di culto. 
I soli atti liturgici erano la recitazione a memoria (e in seguito la lettura) dei discorsi 
dell’Illuminato, l’esame di coscienza e la confessione pubblica dei peccati nell’assemblea 
quindicinale. Quest’ultima pratica fu senza dubbio istituita dal Budda stesso. Due volte al mese (a 
luna piena e a luna nuova) i monaci che vivevano vicini, si riunivano in un luogo centrale; col 
tempo si stabilirono i confini delle circoscrizioni e le sale di riunione. I1 monaco anziano, o uno 
competente, ammoniva i confratelli a non dissimulare le proprie colpe e quindi recitava la lista delle 
trasgressioni ad una ad una, fermandosi dopo ciascuna ad esortare ciascun monaco a confessare. Il 
silenzio era interpretato come dichiarazione di non colpevolezza. Queste riunioni alcune volte erano 
frequentate dai laici che venivano ad istruirsi sulla dottrina; ad essi si indirizzava una predica. Una 
confessione analoga aveva luogo alla fine del ritiro della stagione delle piogge. In questa occasione 
i monaci chiedevano a ciascuno dei confratelli perdono per i torti che gli avevano fatto anche 
inconsciamente. 
 
Un’altra pratica che entrò presto in uso fu quella di effettuare pellegrinaggi ai luoghi dove si erano 
svolti i fatti più significativi della vita dell’Illuminato e a quelli dove erano sepolte le sue reliquie. Il 
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pellegrinaggio non era un fatto “religioso” ma un atto di omaggio e rispetto a colui che era stato la 
“Luce dell’Asia”. 
 
In sintesi la vita del monaco buddista era improntata ad una grande semplicità ed austerità; le sue 
attività fondamentali erano la predicazione della dottrina, il mendicare il cibo –che durante il 
periodo di ritiro veniva portato al monastero e diviso in parti uguali– la pratica della meditazione. 
Negli altri periodi dell’anno il monaco doveva badare a se stesso ed era libero di spostarsi di luogo 
in luogo. 
 
 
Il Buddismo antico come dottrina psico-sociale 
 
Da quanto abbiamo detto, il Buddismo antico risulta essere una dottrina di salvazione in cui non 
trovano posto né gli dèi né l’anima individuale e in cui le speculazioni metafisiche e il culto sono 
ridotti al minimo. Neppure la figura del Fondatore è oggetto di venerazione religiosa: infatti, una 
volta entrato nel Nirvana definitivo, il Budda non ha più contatti con questo mondo e quindi non 
può concedere quei beni che normalmente vengono chiesti alle divinità. Anzi, tali beni, per la loro 
caducità, vengono considerati non solo inessenziali, ma anche dannosi, per cui il monaco non ha 
nessun interesse a ricercarli. Inoltre la liberazione non si ottiene per fede o intercessione, ma solo 
attraverso lo sforzo individuale costante, l’attenzione vigile, la vita morale.  
 
Tutte queste caratteristiche rendono assai difficile collocare il Buddismo antico nella categoria 
“religione” nel senso comune del termine. È più adeguato definirlo una “teoria psicologica 
dell’esistenza” correlata ad una via pratica di liberazione. Ma c’è un altro punto importante da 
considerare: una dottrina che nega l’esistenza dell’anima individuale e che vede nell’illusione 
dell’io e nell’egoismo che essa comporta il più grande dei mali, non può avere come suo fine solo la 
salvezza personale. L’egoismo non produce soltanto sofferenza individuale ma collettiva, per cui la 
sua cura deve necessariamente essere sociale. 
 
Questo punto va sottolineato perché è stato molto trascurato dagli studiosi occidentali, i quali hanno 
spesso presentato il Buddismo come una via di salvazione individuale, praticata da monaci sempre 
sprofondati in meditazione, isolati e dimentichi del mondo circostante. Per il Buddismo antico, 
quest’immagine stereotipata è completamente falsa. Anzi è esattamente vero il contrario: il 
Buddismo antico può essere definito nella maniera più corretta come una dottrina psico-sociale che 
si proponeva di riorganizzare la società fondandola sulla legge morale (Dharma) insegnata 
dall’Illuminato.(29) La Comunità dei monaci non fu mai un’organizzazione separata, come lo erano i 
gruppi di rishi che scrissero le prime Upanishad, ma il centro di irradiazione della nuova dottrina e 
del nuovo modo di vita verso la società nel suo insieme. 
 
Il Budda si preoccupò non solo di organizzare lo Shanga, ma diede precisi precetti per i seguaci 
laici e sviluppò una teoria, che potremmo definire politica, riguardante i doveri morali dei 
governanti.(30) E in effetti, Shanga, fedeli laici e potere politico sono sempre state le tre componenti 
fondamentali degli Stati buddisti. Esse erano viste come funzioni complementari di uno stesso 
organismo sociale, ciascuna delle quali compiva la sua parte nell’interesse generale. 
 
I fedeli laici si occupavano di provvedere alle necessità materiali dello Shanga; questo, a sua volta, 
aveva un’importante funzione sociale da compiere, quella di guidare e istruire i laici nella pratica 
della legge morale. Infine il re e la classe dirigente si occupavano di applicare la legge morale 
all’amministrazione dello Stato per la felicità e il benessere di tutti gli esseri. Fu proprio su questa 
dottrina psico-sociale che Ashoka costruì il primo Stato buddista nel III sec. a.C., circa 250 anni 
dopo la morte dell’Illuminato. E sulla base di tale modello si organizzò lo Stato buddista di Ceylon. 
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NOTE 
 
(1) Cfr. J. Varenne, La religione vedica, in Storia delle Religioni, a cura di H.-C. Puech, Paris 1970, 
Roma-Bari 1978, pag. 37. 
 
(2) Katha Upanishad, I, 20-29. Traduzione inglese di J. Mascarò, The Upanishads, Penguin 
Classics, 1965. 
 
(3) Secondo i dottori induisti, esistono 108 Upanishad canoniche. Di queste, solo un piccolo 
numero (le Upanishad antiche) sono databili tra il VI (?) e il IV sec. a.C. In realtà, le Upanishad 
sono molte di più ed alcune sono state scritte in tempi meno remoti, come l’Allah Upanishad che 
cerca di conciliare l’induismo coll’islam, o addirittura in tempi moderni, come la Ramakrishna 
Upanishad, del secolo scorso. Cfr. Le Upanishad a cura di C. Della Casa, “Classici delle Religioni”, 
Torino 1976. 
 
(4) Il termine appare per la prima volta nella Katha Upanishad. 
 
(5) Katha Upanishad, III, 3-7. Traduzione inglese di J. Mascarò, citata. È da notare che la stessa 
similitudine si trova in Platone. 
 
(6) Ibid., III,15. 
 
(7) Chandogya Upanishad, III, 14, 3-4. Traduzione inglese di J. Mascarò, citata. 
 
(8) Katha Upanishad, VI, 14. Traduzione inglese di J. Mascarò, citata. 
 
(9) Il nome deriva da Ajiva, parola che sta ad indicare una speciale forma di vita, in “alternativa a 
quella tradizionale”. Cfr. A. K. Warder, Indian Buddhism, 1956, pag. 47. 
 
(10) T. Ling, The Buddha, New York 1973, cap. IV. 
 
(11) I testi relativi all’Illuminazione sono stati raccolti da A.Foucher, La vie de Bouddha d’apres les 
Nantes et les monuments de l’Inde, Paris 1949, pagg. 363-4. 
 
(12) Dhamma-cakka-ppavattana Sutta. 
 
(13) Maha-Parinibbana Sutta. 
 
(14) Anguttara-Nikaya, III, 65, 14. Traduzione italiana di G.Tucci in Storia della Filosofia Indiana, 
Roma-Bari 1977, pag. 77. 
 
(15) E. Conze, Buddismo in Le Civiltà dell’Oriente, Roma 1958, pag. 755. 
 
(16) Sanscrito: Pratitya-Samutpada; pali: Paticca-Samuppada. 
 
(17) Maha-padana Sutta (“La Grande leggenda”) parte II, 20-22 in Canone Buddista: Discorsi 
Lunghi, a cura di E. Frola, Torino 1967.  
 
(18) Per la traduzione dei dodici termini, cfr. Canone Buddista: Discorsi Brevi a cura di P. 
Filippani-Ronconi, Torino 1968; e G. Tucci, op. cit. pagg. 72-74.  
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(19) A. Bureau, Il Buddismo Indiano in Storia delle Religioni a cura di H.-C. Puech, Paris 1970, 
Roma-Bari 1978, pag. 10. Per un analisi del significato dei termini che descrivono l’Ottuplice 
Sentiero, cfr. T.W.Rhys-Davids, Buddhist Suttas, Oxford 1881, pagg. 143-5. 
 
(20) T.Ling, op.cit. pag. 139.  
 
(21) Ibid., pag. 136. 
 
(22) Udana VIII,1-3, Traduzione inglese di E.J.Thomas, History of Buddhist Thought, pag. 129. 
 
(23) Majjima-Nikaya, I, 172. 
 
(24) Majjima-Nikaya, I, 426; citato da M.Eliade in Histoire des croyances et des idees religeuses, 
Paris 1978, II, cap XIX.  
 
(25) Samyutta-Nikaya, IV, 400. Trad. inglese di E.J.Thomas, op. cit. pag. 127. 
 
(26) La Regola è contenuta nel Vinayapitaka o “Canestro della Disciplina” che è uno dei due 
“canestri” in cui si articola il corpus delle scritture buddiste. L’altro “canestro” contiene le Dottrine 
ed è detto Sutrapitaka, da Sutra, “discorso”. 
 
(27) Sono questi i dieci precetti del Pratimoksha. 
 
(28) G.Foot Moore, A History of Religions, New York 1920, Milano 1969, I, pag. 165, con alcune 
modifiche. 
 
(29) Cfr. T.Ling, op.cit., cap.VIII. 
 
(30) Kutadanta Sutta; Cakkavatti-Sihanada Sutta. 
 
Per le Sutta di cui non è riportata la traduzione, mi sono servito di Buddhist Suttas di T. W. Rhys-
Davids, citato. 
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GLI ESSENI 
 
 
Introduzione. Le scoperte archeologiche a Qumran e gli Esseni 
 
Questa parte del nostro studio verte sulle dottrine, l’organizzazione e la storia di una comunità 
religiosa ebraica, quella degli Esseni, che si sviluppa in Palestina nei secoli intorno all’inizio 
dell’era cristiana e più precisamente tra il II sec. a.C. ed il I sec. d.C. 
 
Per la Palestina si tratta di un periodo storico molto complesso e tormentato in cui si manifesta una 
crisi acutissima sia nel campo religioso sia in quello politico-sociale. Questa crisi porterà alla 
catastrofe nazionale con la distruzione di Gerusalemme da parte dei Romani nel 70 d.C. e alla 
dispersione del popolo ebraico. 
 
Tuttavia, è in questo periodo insanguinato e febbrile che sorgono due movimenti religiosi dotati di 
grande vitalità storica, la cui influenza dura fino ai nostri giorni: il Cristianesimo ed il Giudaismo 
rabbinico. Nonostante l’importanza, soprattutto per l’Occidente, di questi due movimenti, 
l’ambiente religioso e storico-culturale da cui essi sono nati non era, fino ad alcuni decenni fa, 
molto conosciuto. E questo sia per la scarsezza che per la tendenziosità dei documenti storici che ci 
sono pervenuti. 
 
La scarsezza dei documenti è dovuta alla posizione periferica che la Palestina occupava nello 
scacchiere politico dell’epoca, dominato prima dagli imperi greci e poi da quelli romano e persiano, 
per cui gli avvenimenti che si svolgevano in quella piccola provincia trovavano un’eco assai debole 
nei grandi centri di potere e d’informazione del tempo. Inoltre, i pochi autori classici che si 
occuparono della Palestina come Plinio e Filone ne vedevano i problemi e gli avvenimenti 
dall’esterno e di essi non sempre capivano la natura, l’origine o l’aspetto sociale e religioso. L’unica 
eccezione è data da Flavio Giuseppe, un ebreo coltissimo e ben informato. Ma il carattere 
apologetico delle sue opere, tese a difendere la nazione giudaica agli occhi dei Romani, le rende 
tendenziose. Lo stesso vale per le informazioni trasmesseci dai Cristiani e dai rabbini: esse, anche 
quando si riferiscono a questo periodo, riflettono uno stadio posteriore della tradizione e sono opera 
di autori che non vissero di persona gli avvenimenti in questione. Ma, cosa ancora più grave, gli 
autori cristiani e rabbinici si preoccuparono di trasmettere una versione dei fatti e delle idee di 
quest’epoca che rispecchiasse il loro punto di vista e la loro convenienza. 
 
Tutto questo ha prodotto una grande confusione ed interminabili controversie, come quelle, che 
durano da secoli, sull’origine del Cristianesimo e sulla realtà storica della figura di Gesù Cristo, 
sulla quale le fonti contemporanee ci danno notizie scarsissime.(1) Tali notizie sono poi anche 
sospette, nel senso che per alcune sono stati ipotizzati –e in qualche caso provati– interventi di 
autori cristiani. Questi interventi, sotto forma di interpolazioni, dovevano servire a nascondere agli 
occhi del pubblico colto proprio la scarsezza di notizie storiche relative ad un avvenimento, la vita 
di Gesù Cristo, che i Cristiani consideravano centrale per tutta la storia dell’umanità. 
 
Lo stato della questione era a questo punto quando, nel 1947, un avvenimento archeologico 
straordinario cambiò radicalmente i termini del dibattito storico: venne riportata alla luce una serie 
di documenti scritti e di monumenti relativi ad una comunità religiosa, quella degli Esseni, che si 
era sviluppata in Palestina nei secoli che vanno dal II a.C. al I d.C. Per la prima volta era possibile 
accedere direttamente e senza timore di rielaborazioni esterne, alle dottrine, ai riti, 
all’organizzazione di un gruppo religioso di quel periodo tanto importante e misterioso. Ma 
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l’aspetto più straordinario della scoperta fu questo: il movimento esseno mostrava sorprendenti 
punti in comune con la Chiesa primitiva. 
 
Le cose andarono in questo modo: era la primavera del 1947; nel deserto a Nord-Est del Mar Morto, 
nella zona di Qumran, un giovane pastore beduino alla ricerca di una capra smarrita si avventurò in 
una grotta in cui trovò otto giare intatte con i loro coperchi; erano tutte vuote, eccetto una, da cui 
tirò fuori tre manoscritti di cuoio arrotolati. Deluso, il ragazzo portò i rotoli da un antiquario di 
Betlemme. Questi li portò al monastero monofisita di S. Marco a Gerusalemme dove pensava che 
potessero essere decifrati. Il metropolita, capo del monastero, s’accorse subito che i manoscritti 
erano redatti in ebraico antico, ma la sua conoscenza di tale lingua non era sufficiente perché 
potesse intendere il testo. In ogni modo intuì che doveva trattarsi di un reperto importante. Con 
molta abilità risalì agli scopritori e li convinse a mostrargli il luogo del ritrovamento. A questo 
punto il metropolita fu certo che i manoscritti dovevano essere molto antichi perché sapeva che la 
zona di Qumran non aveva avuto insediamenti umani importanti negli ultimi 1500 anni. 
 
Dopo varie vicende, il metropolita portò i rotoli alla Scuola Americana di Ricerche Orientali di 
Gerusalemme dove un esperto di lingua e paleografia ebraiche confermò la grande importanza della 
scoperta: un rotolo conteneva l’intero testo del Libro di Isaia ed era il più antico manoscritto di un 
testo biblico, mentre un altro conteneva un testo sconosciuto databile nel periodo che va dal II sec. 
a.C. al I sec. d.C. Si trattava del testo che venne poi chiamato La guerra dei Figli della Luce contro 
i Figli delle Tenebre. 
 
Intanto la situazione politica in Palestina precipitava e scoppiava la guerra tra Arabi ed Ebrei. Il 
metropolita mandò i manoscritti negli Stati Uniti dove vennero comprati dal nuovo stato d’Israele. 
Finita la guerra arabo-israeliana, gli archeologi iniziarono, nel 1948, l’esplorazione sistematica delle 
grotte di Qumran, esplorazione che permise di portare alla luce numerosi nuovi testi e frammenti. In 
realtà venne alla luce un’intera biblioteca. 
 
Non lontano dalla grotta, su un pianoro roccioso che declina verso il Mar Morto, esistevano delle 
rovine che fino ad allora avevano appena attratto l’attenzione degli archeologi. In seguito alle 
scoperte nelle grotte, gli archeologi iniziarono gli scavi nella zona delle rovine. La prima campagna, 
condotta nel 1951, provò senza alcun dubbio il nesso esistente tra gli antichi abitatori delle rovine e 
coloro che avevano depositato con tanta cura i manoscritti nelle grotte. Ceramica identica fu trovata 
nelle rovine e nelle grotte. Inoltre, in altre campagne di scavi furono rinvenute monete appartenenti 
al periodo che va dall’inizio del sec. II a.C. (monete dei re greci di Siria) alla metà del I sec. d.C. 
(monete dei procuratori romani). Questo permetteva di datare il periodo dell’insediamento umano a 
Qumran. 
 
Ma, cosa ancora più interessante, gli scavi dimostrarono che le rovine non appartenevano ad un 
antico villaggio o ad una guarnigione militare, ma a qualcosa che in termini moderni potremmo 
chiamare un monastero. Inoltre si poté dimostrare che il monastero era stato abbandonato in tutta 
fretta e quindi bruciato nel 68 d.C., nel terzo anno della Guerra Giudaica che portò alla distruzione 
di Gerusalemme da parte dei Romani. La rovina del monastero fu senza dubbio dovuta ad un atto di 
guerra: vi si riconoscono chiare tracce d’incendio e resti di frecce in dotazione alle legioni romane 
dell’epoca. Immediatamente sorsero le domande: chi erano gli antichi abitatori di quel lembo di 
deserto e che cosa facevano in quel luogo tanto inospitale? Perché si preoccuparono di preservare 
con tanta cura la loro biblioteca?(2) 
 
Facciamo un piccolo inciso. Plinio il Vecchio lasciò nel suo libro, Storia naturale, un’importante 
descrizione della Palestina che forse visitò di persona. Dopo aver parlato del Mar Morto, Plinio 
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viene a parlare degli Esseni che vivevano presso la riva occidentale di esso. Ecco un estratto della 
sua descrizione:  
 
“Ad occidente del Mar Morto, gli Esseni si tengono lontani dalla riva finché essa è nociva. Popolo 
solitario e mirabile più di ogni altro al mondo: privo di donne, lontano dall’amore, senza denaro … 
Di giorno in giorno esso si rinnova, … perché affluiscono in massa coloro che, stanchi della vita, 
sono spinti dalle vicende della fortuna ad adottare i loro costumi. Così … sussiste un popolo eterno 
in cui nessuno nasce. Al disotto di essi esisteva la città di Engaddi, ecc.”(3) 
 
Le informazioni di Plinio sono assai precise: parlano di una comunità monastica e la localizzano ad 
Ovest della riva del Mar Morto, a Nord dell’antica città di Engaddi, cioè esattamente nella zona di 
Qumran. 
 
Attualmente la stragrande maggioranza degli studiosi identifica gli antichi abitatori di Qumran con 
gli Esseni, una comunità religiosa giudaica la cui esistenza era conosciuta solo indirettamente 
attraverso notizie riportate da Plinio, Filone d’Alessandria e Flavio Giuseppe. 
 
 
Inquadramento storico-geografico: la Palestina nel periodo intertestamentario 
 
Le date che sono state assegnate dagli storici ai ritrovamenti di Qumran ci portano ai secoli II e I 
a.C. e I d.C., cioè al periodo che per la Palestina viene comunemente chiamato “intertestamentario” 
perché ai suoi estremi furono redatti gli ultimi libri del Vecchio Testamento e i primi del Nuovo. 
Come abbiamo già detto si tratta di un periodo quanto mai travagliato per la regione, che peraltro 
non ha mai conosciuto tempi tranquilli. La Palestina è stata infatti per millenni un crocevia culturale 
ed i suoi abitanti sono sempre stati esposti all’influenza ora pacifica ora militare dei loro vicini 
asiatici, africani ed europei. 
 
Gli Ebrei, dopo l’Esodo dall’Egitto e la conquista della Palestina, erano riusciti a mantenere 
precariamente la loro indipendenza e la loro specificità culturale rispetto agli altri popoli della 
regione. Essi praticavano una religione in cui si mischiavano elementi eterogenei provenienti dalle 
culture della Fertile Mezzaluna con le quali erano entrati in contatto nel periodo del nomadismo. 
Ma nonostante il suo aspetto composito, questa religione ebbe fin dall’inizio un carattere etnico 
molto accentuato: il popolo ebraico, grazie all’alleanza stabilita da Abramo con Dio e rinnovata da 
Mosè, era il popolo eletto.  
 
Intorno al 1000 a.C., approfittando della debolezza dei loro vicini imperiali, l’Egitto e la 
Mesopotamia, gli Ebrei raggiungono con David il massimo dell’estensione territoriale. Il regno di 
David va dalla Siria al Golfo di Aqaba e dal Mediterraneo al deserto orientale. Dopo la morte di 
Salomone, figlio di David, il regno si divide in due: a Nord il regno d’Israele con capitale Samaria, 
e a Sud il regno di Giuda con capitale Gerusalemme in cui Salomone aveva costruito il famoso 
tempio. 
 
Ma appena l’Egitto e la Mesopotamia –ora sotto il dominio Assiro– si riorganizzano, i due deboli 
regni diventano terreno di conquista dei due grandi vicini. È in questo periodo, tra il 900 e il 600 
a.C., che appaiono i grandi profeti, vere guide del popolo ebraico. I profeti sono ad un tempo 
uomini religiosi ed attivisti politici. Con essi la religione mosaica subisce una notevole 
trasformazione in senso etico e mistico: i profeti rinnegano i sacrifici a Yahveh che non siano 
accompagnati da un’osservanza personale e sociale della Legge. Un’altra loro preoccupazione 
fondamentale è quella di mantenere il patrimonio religioso d’Israele, la sua specificità in quanto 
popolo eletto, puro da influenze esterne anche quando i capi politici si dimostrano inclini a tollerarle 
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o ad incoraggiarle. Per queste ragioni, politiche e religiose, i profeti svolgono un’intensa attività 
pubblica, mobilitando il popolo e invocando la collera o la misericordia di Yahveh.  
 
Nel 722 a.C. la situazione politica precipita: l’Assiria invade il regno del Nord che diventa una 
provincia di Assur e perde per sempre la propria indipendenza. Il regno di Giuda, l’ultima tribù 
rimasta autonoma, sopravvive precariamente fino a quando i Babilonesi, nuovi padroni della 
Mesopotamia, lo invadono, e nel 587 a.C. distruggono Gerusalemme. Nabuccodonosor, re di 
Babilonia, decide addirittura di sradicare il popolo sconfitto dalla Giudea e ne trascina una parte –
l’élite sacerdotale, i nobili, una frazione della popolazione urbana– a Babilonia. L’esilio babilonese 
dura circa 70 anni. In Babilonia i Giudei si trovano a contatto con una civiltà assai più evoluta e 
complessa della loro, erede di tre millenni di civiltà mesopotamica. A Babilonia, con ogni 
probabilità viene scritta la Bibbia e la religione d’Israele subisce una nuova trasformazione. Siamo 
ormai nel VI sec. a.C., secolo cruciale che segna una svolta nella storia dell’umanità: nella vicina 
Persia è apparso Zarathustra e nuovi fermenti e idee si diffondono in tutto il mondo. 
 
Nel 538 a.C. il persiano Ciro conquista Babilonia e crea il primo impero universale: un impero che 
va dall’India alle città greche dell’Asia Minore e che presto, con il successore di Ciro, Cambise, 
includerà anche l’Egitto. Le antiche civiltà sono ormai unite sotto un unico potere e questo facilita 
enormemente gli scambi reciproci di uomini e di idee. 
 
Nel primo anno del suo regno, Ciro promulga un editto che autorizza gli Ebrei a ritornare in patria e 
a ricostruire il tempio di Gerusalemme. L’anno dopo, più di 40.000 Ebrei lasciano la Babilonia per 
far ritorno in patria. È probabile che l’atteggiamento benevolo di Ciro, che fu un grande monarca, 
tollerante ed illuminato, non sia dipeso solo da considerazioni di politica estera ma anche dal fatto 
che l’ideale religioso degli Ebrei deve essergli apparso superiore a quello di molti altri popoli del 
suo regno e più vicino al proprio. La Persia di quel tempo è pervasa dalla riforma religiosa di 
Zarathustra. Già Dario, successore di Cambise, in una famosa iscrizione rupestre incisa vicino alla 
sua tomba, proclama ai secoli la sua devozione per Ahura Mazda, il “Savio Signore”, il dio di 
Zarathustra. Dario è figlio di Istaspe, satrapo (cioè governatore) della Partia; questo personaggio è 
stato messo in relazione da alcuni studiosi (pur senza prove decisive) con quel principe dallo stesso 
nome che secondo la tradizione avestica fu convertito da Zarathustra. 
 
I due secoli che seguono il ritorno in patria sotto una benevola dominazione persiana sono tra i più 
tranquilli della storia ebraica. Il tempio viene ricostruito e la linea ereditaria del sommo sacerdozio 
ricostituita. In questo periodo il sacerdozio di Gerusalemme acquista un’enorme importanza politica 
in quanto, per la perdita dell’indipendenza, finisce per essere l’unico punto di riferimento della 
nazione e il solo garante della continuità della tradizione religiosa. La Giudea si trasforma in una 
teocrazia mentre le figure profetiche si diradano fino a scomparire. 
 
Ma è nel periodo persiano che si può rintracciare l’inizio della grande mutazione della religione 
ebraica e questo avviene con ogni probabilità per influenza di credenze babilonesi e soprattutto 
persiane e nel contesto del generale cambiamento delle idee religiose che investe tutto il mondo 
antico a partire dal VI sec. a.C. 
 
Proprio a causa della profondità di questa trasformazione delle credenze religiose del popolo 
d’Israele, gli studiosi preferiscono designare la religione successiva all’esilio con il nome di 
Giudaismo per distinguerla da quella precedente che viene indicata con il termine di Ebraismo. A 
partire da questo periodo persiano si possono osservare due tendenze religiose contraddittorie: da un 
lato si manifesta una potente corrente legalista e ritualista, centrata sul sacerdozio e il tempio, che 
cerca di mantenere la religione tradizionale pura da ogni contagio; dall’altro si assiste alla 
formazione di un nucleo di dottrine di derivazione straniera. Si tratta di un fenomeno osservabile in 



 237

molti momenti della storia del popolo ebraico; due tendenze opposte, una tradizionalista e l’altra 
innovatrice in materia religiosa, coesistono e si condizionano reciprocamente. È come se il popolo 
ebraico potesse arricchire la sua dottrina, che in origine era molto povera, con l’apporto della 
speculazione teologica di altri popoli solo a patto che i valori tradizionali vengano salvaguardati da 
una scrupolosa osservanza. 
 
Il nucleo di dottrine straniere che entra nella religione successiva all’esilio, e che la trasforma 
radicalmente, riguarda soprattutto: 
 
1) La fede negli angeli, che acquistano nomi e funzioni precise. Il Talmud ci informa che “i nomi 
degli angeli sono venuti con coloro che rientrarono da Babilonia”.(4) Nella Bibbia è solo a partire 
dal Libro di Daniele (II sec. a.C.) che appare chiaramente la credenza negli angeli. Nei libri più 
antichi la menzione degli angeli è solo una maniera per descrivere la persona di Dio e non implica 
necessariamente l’esistenza di esseri autonomi da lui separati. Per influsso babilonese e persiano (la 
credenza zarathustriana negli “arcangeli”), il Giudaismo svilupperà una complessa angelologia che 
passerà al Cristianesimo e all’Islam. 
 
2) La credenza in un principio del male, detto Satana o Belial. La parola Satana vuol dire 
“accusatore” e con questo significato è usata in vari passi dell’Antico Testamento. Per esempio, nei 
testi profetici che vanno sotto il nome di Zaccaria, Satana è l’accusatore del tribunale divino. Lo 
stesso accade nel Libro di Giobbe. Ma si tratta di una funzione, non di un nome proprio. Però già 
intorno al 300 a.C. il Libro delle Cronache (I Cronache XXI, 1) considera Satana il nome di un 
angelo malvagio, tentatore e seduttore. Questo sviluppo farà di Satana o Belial (“il buono a nulla”, 
“il vano”) la personificazione del principio del male e dell’avversario di Yahveh o per lo meno dei 
suoi arcangeli, come avveniva per Ahriman nella religione persiana. Lo stesso Yahveh assume 
caratteristiche sempre più simili a quelle di Ahura Mazda: da dio nazionale comincia a trasformarsi 
in dio universale e come Ahura Mazda viene chiamato nel periodo persiano “il Signore del Cielo”. 
 
3) La credenza nel giudizio individuale dopo la morte fisica e nella retribuzione in un inferno o in 
un paradiso delle azioni compiute in vita. Al contrario, nella religione di Mosè i buoni e i cattivi 
discendevano dopo la morte in un luogo tenebroso, lo Sheol, per condurvi una debolissima esistenza 
di ombre. Per quanto riguarda la retribuzione delle azioni, questa era collettiva, riguardava la 
nazione non l’individuo, e si attuava in questa vita: la giustizia divina operava premiando o 
castigando con beni e mali terreni. 
 
4) La credenza nella fine prossima di questo mondo, con la Resurrezione dei Morti e la Parusia, 
cioè la presenza dello Spirito Santo tra gli uomini resuscitati col loro “corpo di gloria”. Alla Parusia 
seguirà il Giudizio Universale e l’apocatastasi, cioè la restituzione delle cose al loro stato di 
perfezione originaria con la creazione di un nuovo cielo e di una nuova terra.  
 
5) La fede nell’incarnazione in uno o più Messia, la cui venuta segnerà l’inizio dell’era 
escatologica, cioè della fine dei tempi. Il Messia (o Dio stesso) presiederà il Giudizio Universale. 
L’attesa messianica, che era presente in vari passi dell’Antico Testamento, comincia ad acquistare 
una forza straordinaria. 
 
Non si sa bene come e quando queste idee escatologiche e messianiche –in gran parte di origine 
persiana5– si siano diffuse. Però le troviamo ormai popolari e radicate a partire dal II sec. a.C. nella 
letteratura cosiddetta apocalittica. Pertanto si è portati a pensare che si siano sviluppate lentamente 
nei due secoli precedenti, non senza incontrare ostacoli e resistenze.  
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Nel 323 a.C. Alessandro conquista l’impero persiano e la nuova potenza mondiale, la Grecia, 
domina ora su un impero ancora più vasto di quello di Dario. Ma il nuovo “Re dei Re” muore a 33 
anni e l’impero viene diviso tra i suoi generali. La Palestina si trova contesa tra l’Egitto e la Siria, 
per cui si ripropone una situazione politica che era durata per millenni. È in questo periodo che 
prende forza tra gli Ebrei un fenomeno già iniziato in epoca persiana e che avrà grandi 
conseguenze: la diaspora. Gli Ebrei emigrano verso le grandi metropoli dell’epoca, e cioè 
Alessandria, Corinto, Antiochia, Roma, Cartagine. Si dice che più di un terzo della popolazione di 
Alessandria, la più grande città ellenistica, nel I sec. a.C., fosse ebreo.  
 
In realtà la maggioranza degli Ebrei in quest’epoca vive fuori dalla Palestina. Gli Ebrei della 
diaspora sono legati a quelli della madre patria da vincoli razziali, culturali e religiosi, ma sono 
fatalmente esposti all’influenza della cultura ellenistica. Ad Alessandria la Bibbia viene tradotta in 
greco (Versione dei LXX) anche perché molti Ebrei non conoscevano più la lingua madre. In questa 
città comincia un processo di sintesi delle idee religiose ebree, già profondamente impregnate di 
credenze persiane, con quelle greche, specialmente platoniche. Questo processo corrisponde d’altra 
parte al clima culturale dell’epoca, dominato dal sincretismo.  
 
La Giudea stessa è sottoposta ad una massiccia influenza della cultura greca dominante, che era a 
quel tempo la cultura per eccellenza, potendo vantare trionfi politici, letterari e artistici senza pari. 
Questa cultura ricca, cosmopolita, estetizzante era però spiritualmente vuota e dietro una facciata 
brillante nascondeva notevoli brutture come uno sfruttamento esasperato dello schiavismo e un 
profondo cinismo sia a livello individuale che politico.  
 
La crisi della cultura e della religione giudaica sotto la pressione dell’ellenismo scoppia nel 173 
a.C., quando il re greco di Siria, Antioco Epifane, decide di estendere con la forza la religione greca 
alla Giudea che ora si trova sotto il suo dominio.  
 
Antioco, premuto da impellenti necessità finanziarie, depone il sommo sacerdote legittimo Onia III 
e fa eleggere il fratello di questi, Giasone, che gli aveva promesso in cambio una forte somma di 
denaro. Giasone (ellenizzazione del nome Joshua, Gesù), che era favorevole all’introduzione dei 
costumi greci, costruisce bagni, teatri, palestre dove i giovani, con grande scandalo dei 
tradizionalisti, si esercitano nudi secondo la moda ellenica. Anche i sacerdoti cominciano a 
partecipare ai giochi sportivi, trascurando il proprio ministero. Infine Antioco, deciso a sradicare “la 
superstizione giudaica”, vieta la circoncisione, il riposo del sabato, i riti del culto sacrificale e, 
spingendo al massimo la provocazione, fa dedicare a Zeus il tempio di Gerusalemme e vi colloca 
una statua di questo dio.  
 
È in questo periodo che appare la letteratura apocalittica (dal greco apocalypsis, cioè rivelazione). 
Essa assume la forza e l’importanza che la letteratura profetica aveva nella religione precedente 
all’esilio. La differenza tra le due è sostanziale. Mentre le visioni dei profeti presentavano un futuro 
non ancora deciso su cui il credente poteva intervenire attraverso il pentimento e l’osservanza della 
Legge, l’apocalittico prevede un futuro ormai determinato, che non può essere cambiato. Per i 
profeti il credente può e deve trasformare ciò che è ingiusto nelle strutture sociali; per l’apocalittico 
solo una frazione minima del popolo può essere salvata e le strutture sociali sono ormai perverse e 
irreformabili, per cui è possibile solo la loro fine catastrofica.  
 
Il credente, dopo la perdita dell’indipendenza politica, è impotente e le sue decisioni religiose o 
politiche sono irrilevanti: le vere decisioni sono prese nel cuore dell’impero, ad Antiochia e poi a 
Roma. Ma di fronte all’impotenza sorge la fede che Dio stesso vorrà intervenire, inviando un 
Messia che distruggerà, in un’epica lotta, le forze del male e instaurerà il proprio regno. 
Caratteristica dell’apocalittica è la teoria delle due età: la presente e la futura. La prima è 
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irrimediabilmente malvagia e terminerà in forma catastrofica; la sua fine è imminente per cui è 
urgente la conversione. L’età futura sarà invece intrinsecamente buona perché è il risultato 
dell’intervento divino.(6) 

 
È in questo clima apocalittico segnato dagli scandali della compravendita del sommo sacerdozio e 
dall’ellenizzazione forzata, che prende vigore in Giudea un grande movimento pietista, sorto già 
prima del II sec. a.C., il quale cerca di ristabilire i valori tradizionali del popolo ebraico. In questo 
movimento popolare, detto dei Hassidim (i “pii”, i “puri”) un’intensa religiosità e ferventi credenze 
messianiche si fondono con fanatiche aspirazioni nazionalistiche. È nel crogiolo di questo 
movimento che nascono non solo gli Esseni, come vedremo in seguito, ma anche i Farisei ed i 
gruppi di resistenza armata. Molti Hassidim prendono la via del deserto, o per organizzare la 
guerriglia o per dedicarsi alla vita religiosa, lontano dalle città inquinate dagli scandali. 
 
La resistenza armata si coagula intorno a Giuda Maccabeo, il quale, dal deserto inizia una 
sanguinosa guerriglia contro Antioco e i collaborazionisti ebrei. La morte di Antioco dà respiro ai 
guerriglieri e Giuda può entrare in Gerusalemme dove abbatte la statua di Zeus. Ma il nuovo re, 
Demetrio, invia un altro esercito che sconfigge Giuda, il quale muore in battaglia. Gli succede il 
fratello Jonatan che riprende la guerriglia. Grazie ad una serie di abili mosse militari e poi di 
compromessi, Jonatan conquista tutta la Giudea ed anzi porta avanti con successo una politica di 
espansione territoriale. Da Demetrio ottiene anche il sommo sacerdozio pur non appartenendo alla 
linea legittima di esso, che era ereditaria. In questo modo Jonatan unifica, per la prima volta nella 
storia ebraica, i due poteri sacerdotale e politico. Ma nel 143 a.C. Jonatan è catturato con l’inganno 
dai Greci, torturato ed ucciso.  
 
Le atrocità della guerra contro i Greci e della guerra civile continuano con i successori di Jonatan. Il 
popolo è diviso in due partiti, quello dei Sadducei e quello dei Farisei, nemici sia per ragioni sociali 
che religiose. I Sadducei –dal nome del sommo sacerdote di David, Sadok– sono dei conservatori in 
tutti i campi; in materia religiosa sono ancorati alle vecchie tradizioni del Giudaismo, centrate sul 
sacerdozio, il tempio e i suoi riti; socialmente sono dei privilegiati che per mantenere i loro privilegi 
sono sempre pronti a compromessi con la potenza straniera dominante. I Farisei (i “separati”) il cui 
movimento, come abbiamo accennato, nasce dai Hassidim, sono reclutati tra gli strati più umili 
della popolazione. Più vicini alle masse, ne esprimono le rivendicazioni sociali e le aspirazioni 
religiose con le innovazioni rappresentate dalle credenze escatologiche che i Sadducei respingono. 
Al tempio e ai suoi riti oppongono la Sinagoga, luogo di preghiera e di studio della Legge. Pur 
professando credenze estranee al Giudaismo tradizionale, come quelle escatologiche, i Farisei 
moltiplicano la casistica e le osservanze e, secondo i loro nemici, ostentano un’ipocrita devozione 
religiosa. 
 
Uno dei successori di Jonatan, Alessandro Janneo (103-76 a.C.), per vendicarsi dei Farisei che lo 
avevano tradito, li fa crocifiggere a centinaia uccidendo sotto i loro occhi i loro parenti. Ed è questa 
la prima volta che tale supplizio viene applicato da Ebrei ad altri Ebrei. In breve i Maccabei, da 
liberatori della nazione, si trasformano in tiranni che non diversamente degli altri re ellenistici, 
cercano di ritagliarsi un regno e di formare una dinastia politico-sacerdotale.  
 
Nel 69 a.C. la potenza greca viene sostituita in Giudea da quella romana. Pompeo assedia 
Gerusalemme, la prende e profana il tempio. Il governo della regione passa ad un abile avventuriero 
non ebreo, Erode il Grande, che sa ingraziarsi i Romani. Le atrocità, le congiure continuano in 
questo periodo: il nome di Erode è rimasto nella storia popolare macchiato da delitti inauditi: 
l’uccisione di vari figli che temeva tramassero contro di lui. A questi assassinii, che dimostrano il 
clima dell’epoca, allude il racconto evangelico della “Strage degli Innocenti”. In ogni modo Erode 
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riesce a mantenersi relativamente indipendente dai Romani dai quali ottiene il titolo di re. Porta 
avanti una politica di sviluppo economico e dà alla Giudea l’ultimo periodo di relativa prosperità. 
 
La sua morte (4 d.C.) lascia il paese nel caos. Il regno viene diviso tra i suoi quattro figli (i 
Tetrarchi) e immediatamente scoppiano rivolte contro i Romani, che approfittando dei torbidi, 
avevano di nuovo occupato la Giudea. Riprende con più forza l’attesa messianica e dal Fariseismo 
nasce un nuovo gruppo estremista, che avanza rivendicazioni sociali e nazionali, quello degli Zeloti 
(gli “Zelanti per Dio e per la Patria”) guidato da un certo Giuda il Galileo. Una frazione degli 
Zeloti, detta dei Sicari (da “sica” pugnale) si dedica ad azioni terroristiche contro i Romani.  
 
A proposito dei Sicari, un’autorevole tradizione vuole che il soprannome di Giuda Iscariota sia 
proprio la storpiatura della parola “sicario” e che il suo tradimento derivi dal rifiuto di Gesù ad 
assumere la parte politico-messianica assegnatagli dagli Zeloti.  
 
Le rivolte sono sempre domate nel sangue dai Romani. Quando ne scoppia un’altra nel 66 d.C., i 
Romani inviano un grande esercito comandato dall’imperatore Tito il quale assedia Gerusalemme, 
la prende per fame e brucia il tempio (Prima Guerra Giudaica). Gli ultimi combattenti si rifugiano 
nella fortezza di Masada dove preferiscono suicidarsi piuttosto che arrendersi ai Romani.  
 
Flavio Giuseppe ci informa che gli Esseni furono duramente perseguitati dai Romani, ed è durante 
questa guerra che il monastero di Qumran venne distrutto dalle legioni di Tito.  
 
Un’ultima rivolta scoppia nel 132 d.C. sotto Adriano ed è guidata da un nuovo capo carismatico a 
cui vengono attribuite le qualità del Messia atteso, Simone, detto il Figlio della Stella. Anche questa 
rivolta è domata nel sangue (Seconda Guerra Giudica). Molti dei superstiti di tante stragi 
riprendono la via della diaspora mentre la Giudea è ormai stabilmente nella pax romana.  
 
 
Il Maestro di Giustizia e la formazione della Comunità essena 
 
“Nel tempo dell’ira, 390 anni dopo averli dati in mano a Nabuccodonosor, re di Babilonia, Dio fece 
germogliare da Israele e da Aronne la radice di una pianta destinata ad ereditare la sua terra e a 
renderla fertile. Essi considerarono i loro peccati e capirono di essere gente colpevole: erano come 
ciechi e come gente che cerca a tentoni una via per vent’anni. Dio considerò le loro azioni perché 
con tutto il cuore lo avevano cercato e allora fece sorgere per essi un Maestro di Giustizia per 
guidarli secondo la via del Suo cuore e per far sapere alle generazioni future ciò che avrebbe fatto 
all’ultima generazione, quella dei traditori”. (7) 
 
Così recita l’inizio del cosiddetto Documento di Damasco, un testo esseno molto importante nel 
quale vengono descritte la storia e l’organizzazione della comunità.  
 
Dunque, nel 197 a.C., cioè 390 anni dopo la distruzione di Gerusalemme da parte dei Babilonesi, 
che ebbe luogo nel 587 a.C., sorse dal popolo (Israele) e dai sacerdoti (i figli di Aronne, capostipite 
del sacerdozio ebraico) un movimento di rifiuto della situazione politica e religiosa. Si tratta 
certamente del movimento pietista degli Hassidim che, come abbiamo visto, mostrò la sua maggiore 
vitalità al tempo delle persecuzioni di Antioco Epifane. Più che ad una identificazione tra Hassidim 
ed Esseni, è lecito pensare che nel vasto movimento pietista, da cui sorsero anche i Farisei e i 
guerriglieri di Giuda Maccabeo, si sia formato, nel 197 a.C. un gruppo con un’identità più o meno 
sviluppata, caratterizzato da aspirazioni all’ascetismo e ad una vita spirituale più intensa. Perché tali 
aspirazioni si concretassero in un’organizzazione, occorreva una guida: essa si presentò vent’anni 
dopo, nel 177 a.C., nella persona del Maestro di Giustizia.(8) A questa misteriosa figura di mistico, 



 241

prima sconosciuta alla storia, non si è riusciti a dare un nome. Di lui sappiamo solo che era 
sacerdote. Sotto la sua guida, il gruppo di pietisti si organizzò in una comunità con una gerarchia ed 
una dottrina precise. È molto probabile che sotto la sua guida i primi Esseni si trasferissero nel 
deserto. 
 
Un altro personaggio di cui parlano i manoscritti di Qumran è quello del Sacerdote Empio. Nei testi 
il Maestro di Giustizia e il Sacerdote Empio sono presentati come antagonisti e si fa allusione alla 
persecuzione del Maestro da parte del Sacerdote Empio. I termini esatti di questo antagonismo 
formano ancora oggetto di discussione tra gli studiosi. Secondo alcuni di essi, i documenti di 
Qumran alluderebbero ad un supplizio del Maestro che presenterebbe forti analogie con quello di 
Gesù Cristo. Il testo principale invocato per questa tesi è il seguente: 
 
“Il senso di questa profezia concerne il Sacerdote Empio, il quale, perseguitando il Maestro di 
Giustizia, volle distruggerlo con furia rabbiosa nella dimora del suo esilio; in occasione della festa 
del riposo, giorno del Kippur, apparve loro per distruggerli e confonderli, nel giorno del digiuno, 
nel Sabato del loro riposo”.(9) 
 
Come si vede, il testo, che peraltro è lacunoso e di difficile traduzione, parla di un tentativo di 
assassinio che però non sappiamo con certezza se sia stato realmente perpetrato. Il giorno scelto è 
quello del Kippur, la festa ebraica dell’espiazione dei peccati. La storia del Sacerdote Empio ci 
viene così narrata: 
 
“L’interpretazione di questa profezia riguarda il Sacerdote Empio che fu chiamato con nome di 
verità all’inizio del suo ministero; ma quando governò su Israele il suo cuore divenne superbo, 
abbandonò Dio e tradì le leggi per amore della ricchezza.” (10) 
 
Sembra dunque che il Sacerdote Empio all’inizio si sia creato una buona fama e che poi si sia 
lasciato corrompere dal potere. La fine di questo personaggio è tragica: 
 
“L’interpretazione di questa profezia riguarda il sacerdote Empio, che per la sua malvagità [nei 
confronti] del Maestro di Giustizia e degli uomini del suo Consiglio, Dio ha consegnato nelle mani 
dei suoi nemici, per affliggerlo colpendolo a morte, nell’amarezza dell’animo, perché egli aveva 
agito con malvagità nei confronti dell’eletto di Dio.” (11) 
 
Ma anche altri sono i nemici del Maestro di Giustizia: 
 
“L’interpretazione di questa profezia si riferisce a coloro che tradirono insieme all’Uomo Mentitore, 
perché non credettero alle parole del Maestro di Giustizia, bocca di Dio, e si riferisce a coloro che 
tradirono la Nuova Alleanza, non avendo creduto al Patto di Dio.” (12) 

 
Il Maestro di Giustizia fu dunque tradito da un gruppo di persone, guidate da un uomo menzognero, 
che forse è lo stesso Sacerdote Empio, gruppo che era appartenuto alla comunità essena (la “Nuova 
Alleanza”). 
 
Anche se non vi è unanimità riguardo all’identità del Sacerdote Empio, numerosi autori pensano 
che le notizie riportate nei testi possano riferirsi solo a Jonatan Maccabeo. Se questa tesi è esatta, la 
persecuzione (e forse il supplizio) del Maestro di Giustizia cade nel periodo 152-143 a.C., essendo 
il 152 l’anno della nomina di Jonatan a sommo sacerdote e il 143 l’anno in cui cadde prigioniero dei 
Greci. Il ministero del Maestro deve allora essere durato circa 40 anni. Secondo alcuni autori, il 
gruppo che lo tradì è probabilmente quello dei Farisei, i quali, sorti dal movimento degli Hassidim 
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come gli Esseni, all’inizio debbono aver condiviso con questi numerose credenze escatologiche e 
messianiche. 
 
 
Le dottrine 
 
Le dottrine degli Esseni hanno un carattere nettamente esoterico per cui si riesce a comprenderle 
solo in parte. Di questo esoterismo ci informa F. Giuseppe quando menziona i solenni giuramenti 
con cui i nuovi adepti si impegnavano a non rivelare i segreti loro trasmessi. La preoccupazione per 
il segreto era tale che gli Esseni usavano alfabeti crittografici, due dei quali sono stati ritrovati a 
Qumran. Anche se la base dottrinaria degli Esseni è la Sacra Scrittura, si coglie dai loro scritti che 
essi si consideravano gli eredi delle più antiche tradizioni segrete; e questo spiega la presenza nelle 
loro dottrine di elementi totalmente estranei alla tradizione biblica. 
 
Il Maestro di Giustizia ci viene presentato come colui che ha ricevuto da Dio la capacità di 
intendere il vero senso nascosto nella lettera della Sacra Scrittura. Dalla comprensione di tale senso, 
deriva la vera conoscenza dei tempi voluti da Dio nella storia umana e quindi anche il tipo di 
comportamento corretto. Ora la visione che gli Esseni hanno della loro epoca ha un carattere 
nettamente apocalittico; anzi si è portati a dire che essi siano stati il vero centro di diffusione delle 
idee apocalittiche che caratterizzano questo periodo. 
 
Prima delle scoperte di Qumran, la letteratura apocalittica era conosciuta solo attraverso una serie di 
testi di autore sconosciuto, i quali, ad eccezione del Libro di Daniele, non sono stati inclusi nel 
canone biblico. Essi vengono detti Apocrifi del Vecchio Testamento e sono falsamente attribuiti a 
personaggi antichi o mitici che non possono esserne i veri autori. I più importanti sono: il Libro di 
Enoch, attribuito ad un patriarca antidiluviano che si dice sia scomparso dalla terra ancor vivo per 
essere ammesso alla presenza di Dio; i Testamenti dei XII Patriarchi (i dodici figli di Giacobbe, 
eponimi delle tribù d’Israele); il Libro dei Giubilei attribuito a Mosè. In tutti questi testi, l’autore 
mitico viene trasportato in visione nel mondo aldilà, talvolta visita inferni e paradisi e riceve la 
rivelazione (apocalissi) della storia dell’umanità e del suo futuro. Numerosi frammenti di questi tre 
libri sono stati trovati a Qumran, per cui si è portati a pensare che siano stati scritti in ambiente 
esseno. Anzi il Libro dei Giubilei viene citato come fonte dottrinaria fondamentale. Si tratta di un 
libro in cui la storia dell’umanità da Adamo al tempo presente e quella futura vengono spiegate 
dividendole in periodi di 50 anni detti Giubilei (sette settimane d’anni più un anno sabbatico). 
 
È importante notare a questo punto che gli Esseni usavano il calendario solare di 364 giorni e 
questo li differenzia nettamente dalla tradizione giudaica che usava il calendario lunare di 336 
giorni. Le feste esseniche anche quando hanno un nome tradizionale (sabato, Kippur) non cadono 
negli stessi giorni di quelle ebraiche. La differenza di calendario può spiegare perché, quando si 
parla della visita minacciosa del Sacerdote Empio al Maestro di Giustizia, viene detto che si trattava 
del “sabato del loro riposo”. Una visita del Sommo Sacerdote nel giorno del Kippur ebraico sarebbe 
stata un sacrilegio impensabile perché la legge gli vietava qualunque attività e persino di 
allontanarsi da Gerusalemme. 
 
I1 cambiamento del calendario –che rappresenta una delle innovazioni più radicali che si possono 
effettuare su una cultura– metteva gli Esseni decisamente contro il Sacerdozio di Gerusalemme; 
esso poteva essere giustificato solo dalla “vera conoscenza dei tempi”. 
 
Le dottrine fondamentali e la finalità dell’insegnamento esseno sono esposte all’inizio della “Regola 
della Comunità”, scritta molto probabilmente dallo stesso Maestro di Giustizia. Eccone alcuni 
estratti: 
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“Il Maestro dovrà iniziare tutti i Figli della Luce sulla storia dell’umanità in base ai tipi dei loro 
spiriti, secondo i loro segni distintivi, in base alle azioni compiute da essi nelle loro generazioni e 
secondo la proporzione di calamità o salute che è stata loro assegnata. Dal Dio della conoscenza 
viene tutto ciò che è e che sarà. Prima che essi fossero, Egli fissò il loro pensiero; e, allorché, 
secondo quanto fu stabilito, essi esisteranno, compiranno le loro azioni conformemente al pensiero 
di Dio, senza poter cambiare. Nella Sua mano sta il giudizio su tutti ed Egli provvede a tutti i loro 
bisogni. Egli creò l’uomo perché dominasse il mondo e gli impose due spiriti coi quali procedere 
fino al giorno stabilito, cioè gli spiriti di Verità e di Vanità...” 
 
“Tra questi due spiriti sono divise tutte le generazioni degli uomini e nei loro partiti sono arruolati 
tutti gli eserciti; nelle loro vie procedono e tutti i risultati delle loro azioni saranno divisi in eterno 
tra i due partiti, a seconda di quanto ciascuno abbia partecipato dell’uno o dell’altro...” 
 
“E un appassionata contesa si verifica in tutte le loro decisioni perché essi non vanno d’accordo. Ma 
Dio, nei segreti del Suo intelletto e nella sapienza della Sua Gloria, ha posto fine all’esistenza della 
Vanità e al momento fissato la distruggerà per sempre...” 
 
“Fino ad allora gli spiriti di Verità e di Vanità combatteranno nel cuore dell’uomo e gli uomini 
procederanno in sapienza o in stoltezza. Se uno è partecipe della Verità e della Giustizia, allora 
odierà la Vanità; ma se appartiene al destino di Vanità, per sua colpa commetterà malvagità e odierà 
la Verità. Perché Dio ha posto i due spiriti in parti uguali fino al tempo stabilito e fino alla 
reintegrazione di tutte le cose.(13) Egli conosceva il risultato delle loro azioni in ogni tempo ed aveva 
assegnato questi due spiriti agli uomini perché conoscessero il bene e il male...” (14) 

 
Le dottrine degli Esseni sono dunque dominate dal dualismo, nella forma dell’opposizione radicale 
tra bene e male, verità ed errore, luce e tenebre. Tale dualismo che è insieme cosmico, storico e 
antropologico, si inquadra però in un più vasto piano divino che procede nella storia proprio 
attraverso i due spiriti di Verità e Vanità. Anch’essi sono opera del Dio trascendente che nella sua 
saggezza imperscrutabile li ha posti nel mondo e nell’uomo perché questi impari a distinguere il 
bene dal male. Nell’uomo coesistono i due spiriti, ma la preferenza per l’uno o per l’altro non 
sembra dipendere da lui: se l’uomo resiste al male, ciò non avviene tanto per le sue proprie scelte 
quanto a causa della proporzione tra verità e malvagità che ha avuto in sorte da Dio. Questa ferma 
fede che gli Esseni avevano nella dottrina della predestinazione risalta anche dai frammenti di due 
oroscopi che sono stati trovati a Qumran. Uno, relativo ad un uomo del Toro, dice: “Il suo spirito 
avrà otto parti nella Casa della Tenebra e uno nella Casa della Luce”. 
 
Dunque la lotta tra i due spiriti opposti domina il cielo, la storia e il cuore stesso dell’uomo. Ma il 
piano salvifico del Dio trascendente prevede che l’esistenza dello spirito di Vanità, detto dagli 
Esseni Belial, non sia eterna. Gli Esseni sostengono che il tempo della sua distruzione è vicino, anzi 
che essi si trovano a vivere proprio la fine dei tempi, l’epoca escatologica nella quale Belial sarà 
definitivamente annientato. 
 
Questa è per gli Esseni la sequenza degli eventi che caratterizzano l’epoca escatologica: 
 
1) Verrà una generazione perversa e Belial sarà lasciato libero contro Israele. Questo periodo sarà 
caratterizzato da un avanzamento progressivo delle forze del male e da una corrispondente 
riduzione del numero dei Giusti. È il tempo in cui compare il Sacerdote Empio che, con i suoi 
perfidi seguaci, predica la menzogna e corrompe il popolo. L’Antica Alleanza stabilita da Abramo e 
rinnovata da Mosè non è più sufficiente: è necessario stipulare una Nuova Alleanza con Dio e 
ripetere l’esperienza del deserto vissuta dai Padri. Di qui la necessità di separarsi dal popolo ormai 
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preda delle tenebre e di costituire nel deserto, con ciò che rimane del “Vero Israele”, una comunità 
militante, di tipo esoterico, capace di resistere all’avanzata del male. Su questo punto la “Regola 
della Comunità” è esplicita: 
 
“Tutto ciò che è noto a colui che ricerca Dio sarà tenuto nascosto al resto d’Israele per timore dello 
spirito di apostasia. Quando essi [i nuovi adepti] saranno entrati nella Comunità... saranno separati 
dalla sede degli uomini malvagi; andranno nel deserto e prepareranno la via della Verità secondo 
quanto sta scritto: Una voce sta gridando: preparate nel deserto la via del Signore” [Isaia 41,3]. (15) 
 
È il tempo in cui il Maestro di Giustizia fonda la Comunità essena alla quale dà il nome di 
“Comunità della Nuova Alleanza”. 
 
2) Scoppierà in cielo la guerra escatologica tra gli eserciti dei due spiriti. Questi hanno intorno a sé 
una corte di angeli organizzata secondo il modello delle corti orientali dell’epoca. Anche gli uomini 
parteciperanno a questa guerra cosmica: in terra, la lotta tra il Maestro di Giustizia e i suoi seguaci 
della Nuova Alleanza contro il Sacerdote Empio, gli Ebrei apostati e i pagani, riflette l’inizio del 
grande scontro tra gli eserciti celesti dei due spiriti. 
 
Un misterioso testo trovato a Qumran e detto “Regola della Guerra tra i Figli della Luce e i Figli 
delle Tenebre” contiene le istruzioni per la preparazione e lo svolgimento della guerra. La vittoria 
dei Figli della Luce, cioè gli Esseni, è certa, ma questo non li dispensa dall’impegnarsi con tutte le 
loro possibilità. Nel testo si dice che la guerra escatologica durerà 40 anni. Tale periodo si divide in 
sei anni di preparazione e 29 anni di guerre successive inframmezzati da cinque anni sabbatici in cui 
si cesserà di combattere. Si precisa che la lotta sarà prima diretta contro gli altri Semiti, quindi 
contro i figli di Cam (gli Africani) e infine contro i figli di Yaphet, cioè i Greci e Romani. Sono 
questi i nemici più temibili. Nella battaglia finale i Figli della Luce vinceranno tre volte e tre volte 
vinceranno i Figli delle Tenebre. Ma la settima volta Dio stesso interverrà, dando la vittoria finale ai 
Figli della Luce. Belial, i suoi angeli e tutti i suoi seguaci umani saranno distrutti per l’eternità. 
Allora verrà il regno di Dio: 
 
“Conoscenza e Giustizia illumineranno tutti i confini del mondo, risplendendo sempre più al 
compiersi dei tempi tenebrosi. Nell’età di Dio, la grandezza suprema di Lui illuminerà tutto il 
tempo dell’eternità in pace e benedizioni, gloria e allegria e profusione di giorni per tutti i Figli 
della Luce”. (16) 
 
È possibile che i 40 anni della guerra escatologica corrispondano ai 40 anni di esilio nel deserto, 
secondo quanto si legge nel Documento di Damasco: 
 
“Dal giorno in cui entrò a far parte della Comunità il Maestro Unico fino alla distruzione dei 
guerrieri che militano sotto l’Uomo di Menzogna, [corrono] circa 40 anni”.(17) 
 
Non è chiaro quale sia stato l’uso della “Regola della Guerra”, in cui la lotta escatologica è descritta 
con termini militari precisi e rigorosi. Alcuni studiosi vi vedono un testo di meditazione, altri il 
programma di un rituale che veniva rappresentato a fini teurgici, cioè per stabilire relazioni magiche 
con gli Angeli della Luce, analogamente a quanto avverrà negli ambienti neo-pitagorici. In ogni 
modo, il carattere militare del testo contrasta con quanto sappiamo degli Esseni dalle fonti antiche: 
queste ci descrivono gli Esseni come uomini pacifici, contrari alla violenza anche contro gli 
invasori greci e romani. Non sembra che abbiano appoggiato la guerra di liberazione dei Maccabei 
né le successive guerre espansionistiche di questi né le rivolte contro i Romani. Soltanto verso la 
fine del movimento, abbiamo notizia di un certo Giovanni l’Esseno che divenne generale dei ribelli 
durante la Prima Guerra Giudaica (66-70 d.C.). È certo però che il monastero di Qumran sia stato 
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distrutto dai Romani che perseguitarono e torturarono gli Esseni ed è anche certo che un 
manoscritto esseno sia stato trovato nella fortezza di Masada dove i Romani assediarono gli ultimi 
rivoltosi. 
 
Comunque siano andate le cose, non sorprende che le idee degli Esseni sulla guerra escatologica 
abbiano avuto un’enorme diffusione a livello popolare e che siano state interpretate in termini di 
guerra di liberazione. 
 
Un altro punto fondamentale delle dottrine essene riguarda l’attesa messianica. Nei testi di Qumran 
i riferimenti ai messia sono numerosissimi. Per gli Esseni Dio si serve di intermediari, di agenti 
esecutori, appunto i messia, per realizzare il suo piano salvifico e dare la vittoria ai Figli della Luce. 
 
La parola messia viene dall’ebraico mashiak che significa “unto” e che fu tradotta in greco con 
christos da chrio, ungere. 
 
La legislazione sacerdotale ebraica prevedeva l’unzione del sommo sacerdote con un unguento che 
era lo stesso con cui venivano consacrati i re di prima dell’esilio: David viene chiamato, in quanto 
re, l’unto del Signore. Sembra che gli ultimi sacerdoti di Gerusalemme non ricevessero più 
l’unzione e che l’ultimo sacerdote unto sia stato Onia III, fatto uccidere da Antioco Epifane al 
tempo della formazione della Comunità essena. Secondo le fonti rabbiniche posteriori, l’unguento, 
la cui ricetta è descritta in Esodo XXX, 22-23, “secondo l’arte della profumeria”, è scomparso da 
tempo e ricomparirà solo alla fine dei tempi. 
 
Dunque, le parole messia e cristo significano “unto” e fanno riferimento ad un rituale di 
consacrazione che prevedeva l’uso di uno speciale e misterioso unguento, capace di assorbire e 
trasmettere le qualità della regalità e del sacerdozio. 
 
Ora, nella “Regola della Comunità” si dice che le norme lì esposte saranno in vigore “fino alla 
venuta del Profeta e dei Messia di Aronne e di Israele”.(18) Mentre del profeta non si fa altra 
menzione nei testi di Qumran, per messia d’Aronne si intende il messia sacerdote, che svelerà il 
vero senso delle scritture. Per questo è anche chiamato “Ricercatore della Legge” e “Maestro di 
Giustizia”. Per messia d’Israele, detto anche “germoglio di David”, si intende il capo politico, il re, 
appartenente alla stirpe di David. 
 
Al tempo degli Esseni, come abbiamo visto, gli Ebrei avevano perso l’indipendenza politica ed il 
sacerdozio era macchiato da terribili scandali. Non c’erano più né un re della casa di David né un 
sommo sacerdote legittimo. Anzi, Jonatan Maccabeo, il possibile Sacerdote Empio, aveva usurpato 
entrambe le funzioni. Per gli Esseni, la venuta dei Messia inizierà l’era escatologica: essi 
prenderanno il comando degli eserciti terrestri dei Figli della Luce e con la loro vittoria 
restaureranno la situazione del popolo di Dio di prima dell’esilio, la cui prosperità dipendeva dalla 
direzione coordinata del capo religioso e di quello politico. 
 
Un’altra figura che in vari testi apocalittici, alcuni dei quali relazionabili con gli Esseni, si intreccia 
e si confonde con quella del messia, è la figura del “Figlio dell’uomo”, che tanta importanza avrà 
nei Vangeli. Quest’espressione, sia in ebraico che in aramaico (cioè il siriano antico) –le due lingue 
parlate in quei tempi in Palestina– significa semplicemente “uomo”, “della stirpe umana”. Ma nei 
libri apocalittici, essa finisce per designare una figura di messaggero celeste analoga a quella 
persiana del Saoshyant, il Salvatore. Nella religione mazdea questi nascerà da una vergine dal seme 
di Zarathustra ed il suo apparire darà inizio all’era escatologica con la Resurrezione e il Giudizio 
Universale. In origine questa figura fu forse concepita come lo stesso Zarathustra risorto. La figura 
del Figlio dell’Uomo appare per la prima volta nel Libro di Daniele (II sec. a.C.) dove si dice: 
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“Guardando ancora nelle visioni notturne, ecco apparire un Figlio dell’Uomo; giunse fino 
all’Anziano [cioè Dio] e gli fu presentato e gli fu dato potere, gloria e regno; tutti i popoli, nazioni e 
lingue lo dovranno servire e il suo potere è un potere eterno che non tramonterà e il suo regno è un 
regno che non sarà mai distrutto” (Daniele VII, 13-14). 
 
Nel Libro di Enoch –frammenti del quale sono stati trovati a Qumran– il Figlio dell’Uomo appare 
come una figura celeste superiore agli stessi angeli, preesistente alla creazione del mondo, partecipe 
della saggezza divina e che si pone, in qualche modo, a metà strada tra il divino e l’umano. Disceso 
dalle nuvole alla fine dei tempi egli creerà sulla terra rigenerata il regno di Dio. 
 
Un testo apocalittico chiamato IV Libro di Esdra –anch’esso di probabile autore esseno– presenta il 
Figlio dell’Uomo mentre sorge dal mare e si solleva fino al cielo. Di lui si dice che l’Anziano lo ha 
tenuto da parte per molto tempo per salvare la creazione per suo mezzo. Viene anche chiamato 
espressamente messia. 
 
Come si vede, non è facile dare un aspetto sistematico alle idee messianiche degli Esseni e questo 
sia per l’oscurità dei testi, sia per la sovrapposizione continua tra figure, luoghi e fatti storici (il 
Maestro di Giustizia, il Sacerdote Empio, il monastero nel deserto, i Greci, i Romani, la guerra di 
liberazione) e figure, luoghi e fatti allegorici (il Messia Sacerdotale, il Messia Regale, il Figlio 
dell’Uomo, il Salvatore Celeste, Enoch, il Deserto, la guerra escatologica). È certo comunque che 
l’attesa messianica era per gli Esseni un punto dottrinario fondamentale. È possibile –anche se su 
questo punto i testi non sono espliciti– che essi abbiano identificato il Maestro di Giustizia con il 
Messia Sacerdotale e che dopo la sua morte ne attendessero il ritorno come Salvatore Celeste. 
 
Se poi il Maestro di Giustizia morì martire, non deve essere stata estranea agli Esseni l’idea di 
Messia Sofferente che dopo il supplizio si trasforma in Messia Glorioso. In ogni modo, è 
interessante notare a questo punto che Gesù viene sempre presentato nei Vangeli come il Messia 
Regale, della stirpe di David. 
 
Come abbiamo visto, grande rilievo viene dato dagli Esseni alla dottrina degli angeli. Essi 
sostengono di conoscerne i nomi segreti, e il tema della loro presenza e del loro sostegno è costante 
in tutta la letteratura di Qumran. Nella “Regola della Guerra” si dice: “Il Signore è Santo... ed è con 
noi popolo di santi e le potenze dell’esercito degli angeli sono mobilitate per noi”.(19) La presenza 
degli angeli nel seno della comunità giustifica il rispetto di severe norme di purezza rituale e 
l’esclusione di persone affette da difetti fisici. 
 
 
La disciplina essena: pratiche e riti 
 
Il fine ultimo degli Esseni è la vita eterna alla quale, in quanto Figli della Luce, sono destinati. Ma 
già su questa terra è possibile una pregustazione della vita angelica che attende l’Esseno dopo la 
morte fisica. Il monaco deve tendere alla riconquista della “gloria di Adamo”, cioè a quel sommo 
stato di perfezione originaria di cui il primo uomo godeva prima della caduta. In tale stato egli potrà 
comunicare con gli angeli, le anime sante e addirittura contemplare la luce divina. Una metafisica 
della luce pervade tutte le dottrine e le pratiche essene: il fine dell’uomo giusto è quello di poter 
guardare la luce che dà vita e lo Spirito Santo. Ma anche sul piano fisico il modo di vita esseno 
promette grandi benefici: la vittoria sulle malattie e la salute per una lunga esistenza. 
 
Tuttavia, lo stato di perfezione edenica si raggiunge con fatica e attraverso una rigorosa disciplina. 
Questa comporta una serie di pratiche, di osservanze e di regole di comportamento. Il monaco deve 
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vivere nell’osservanza della legge mosaica e purificarsi dei peccati commessi. Per questo grande 
importanza viene data alla confessione delle colpe e alla pratica delle abluzioni; queste ultime sono 
quotidiane e rivestono un carattere rituale. Un’altra pratica importante è quella del dominio sui 
pensieri e sulle immagini mentali, traccia della quale si ritrova in precetti del tipo: “Nessuno 
procederà ... errando dietro ... il pensiero a cui è spontaneamente inclinato” (Regola della Comunità 
V, 4-5). La ricerca del silenzio interiore che questa pratica comporta è strettamente legata 
all’osservanza del silenzio esterno che è imposto con severità ai monaci. (20) 

 
L’Esseno, inoltre, deve osservare una serie di precetti alimentari, la povertà, il distacco dai beni 
materiali e l’obbedienza ai superiori. Gli è anche imposta la castità salvo nel caso in cui “la sua 
conoscenza del bene e del male sia tale da non renderlo schiavo della carne”. Il matrimonio è in 
ogni caso monogamico e finalizzato alla riproduzione. 
 
Lo stile di vita deve essere retto, cioè senza tortuosità né cedimenti, ed esso dovrà risaltare anche 
dal comportamento esterno. Al monaco non è lecito parlare con leggerezza o gridare, mostrare o 
agitare le mani, lamentarsi. L’Esseno deve essere umile e paziente e i suoi rapporti con gli altri 
monaci, o più in generale con gli altri esseri umani, devono essere basati sulla carità e l’amore, 
secondo questi principi stabiliti nella “Regola della Comunità”: “Non rendo a nessuno male per 
male; col bene raggiungo l’uomo” (X, 17-18); “Essi [i monaci] si incoraggeranno l’un l’altro nella 
verità, nell’umiltà, nell’amore della pietà verso gli esseri umani. Nessuno parlerà ad un altro con ira 
e insofferenza o con durezza o con invidia. Nessuno odierà un altro che sia duro di cuore, ma lo 
correggerà il giorno stesso, così che non porti su di sé il peccato. Inoltre nessuno dovrà accusare il 
suo prossimo davanti all’Assemblea della Comunità se prima non l’avrà richiamato davanti a 
testimoni” (V, 24-26; VI, 1). (21) 
 
Il rito centrale degli Esseni era il banchetto sacro. Esso consisteva nella consumazione comunitaria 
di pane e di vino, preceduta da una preghiera (la “benedizione”) recitata da un sacerdote. Il vino 
usato in queste riunioni suscita un problema: il termine adoperato nei testi serve ad indicare il 
mosto. Ma poiché gli Esseni usavano tale bevanda tutto l’anno, non poteva trattarsi di vino appena 
spremuto, ma piuttosto di un vino dolce, poco fermentato. Lo stesso vale per il vino usato dai primi 
Cristiani. Il banchetto sacro aveva per gli Esseni il valore di pregustazione del banchetto 
escatologico a cui parteciperanno i Messia, gli angeli e le anime sante. Non c’è alcun dubbio che il 
pasto fosse considerato sacro. Solo così si può spiegare il fatto che a Qumran siano state trovate 
giare, custodite con cura, piene di resti di animali mangiati: la loro conservazione non può che 
essere attribuita al fatto che erano stati benedetti. 
 
 
Organizzazione della Comunità 
 
Gli Esseni non vivevano solo a Qumran. F. Giuseppe ci informa che essi si erano stabiliti in molte 
città e borghi della Palestina; probabilmente non vivevano nel nucleo urbano ma nelle vicinanze di 
esso, in campagna. A Gerusalemme è attestata una porta detta degli Esseni e questo indica che non 
lontano doveva esserci una loro colonia. Ma anche tra gli Ebrei della diaspora esistevano gruppi 
ascetici relazionabili con gli Esseni, come quello dei Terapeuti d’Egitto, di cui ci occuperemo più 
avanti. 
 
È lecito pertanto pensare che l’organizzazione del Monastero di Qumran fosse diversa e per vari 
aspetti più rigida di quella delle comunità che vivevano nel secolo. Inoltre l’organizzazione generale 
del movimento esseno deve essere certamente cambiata nei due secoli e mezzo della sua esistenza 
per adattarsi alle mutate condizioni interne ed esterne. Per lo stesso monastero di Qumran, 
l’archeologia ha messo in luce periodi di grande fioritura ed altri di minor rigoglio e addirittura di 
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abbandono. Tutto questo può spiegare le differenze che si riscontrano nei due testi che trattano 
l’organizzazione: la Regola della Comunità e il Documento di Damasco. 
 
Come sempre avviene, l’organizzazione di un gruppo corrisponde alla sua ideologia: ora gli Esseni 
affermano di essere il vero Israele e pertanto la loro organizzazione rispecchia fedelmente quella 
dell’antico Israele nel deserto, quale ci è descritta nel Libro dei Numeri. I componenti della 
comunità sono divisi in dodici tribù, ciascuna delle quali è a sua volta divisa in migliaia, centinaia, 
cinquantine e decine; ad ognuna di queste ripartizioni corrisponde un capo. 
 
Ma quello esseno è un movimento fondamentalmente sacerdotale, per cui la distinzione essenziale è 
quella tra i sacerdoti (i “figli di Aronne”), coadiuvati dai Leviti (o sacerdoti subalterni) e i laici. La 
direzione della comunità in tutti i campi è affidata ai sacerdoti. Alle tre categorie descritte si 
aggiunge quella dei proseliti, i quali dovevano superare un certo numero di prove prima di essere 
ammessi. 
 
Un’altra distinzione è quella tra membri celibi e sposati. Vicino al monastero di Qumran sono stati 
trovati due cimiteri. Uno, formato da tombe allineate secondo l’asse Nord-Sud ed un altro con 
tombe meno curate e non allineate. Nel primo sono stati trovati scheletri di soli uomini (con una 
sola eccezione data dallo scheletro non allineato di una donna), nell’altro, scheletri di uomini, donne 
e bambini. Il primo era evidentemente il cimitero dei membri che vivevano secondo la regola più 
stretta e che praticavano il celibato, mentre nel secondo erano sepolti i membri sposati con i loro 
familiari. Ricordiamo a questo punto che la pratica del celibato costituiva una novità assoluta per il 
Giudaismo, nel quale non è mai esistita e dal quale è stata sempre considerata aberrante. 
 
Un’altra caratteristica specifica dell’organizzazione degli Esseni è data dal regime di comunanza dei 
beni: entrando nella comunità, essi rinunciavano ai possedimenti personali che venivano ascritti ad 
una cassa comune. 
 
L’insieme di tutti i membri, sacerdoti, laici e proseliti, costituiva l’Assemblea che si riuniva per 
pregare, per svolgere funzioni liturgiche e per deliberare su varie questioni, giuridiche o 
organizzative. Nell’Assemblea, ciascuno dei membri sedeva in ordine di rango e non poteva 
prendere la parola se non era autorizzato a farlo dal Guardiano, una sorta di presidente. 
 
Esisteva poi un organismo ristretto di governo con potere legislativo e giudiziario, il Consiglio della 
Comunità. Questo era composto da dodici membri dei quali tre erano sacerdoti e nove laici. 
(Secondo altri studiosi, il Consiglio era formato da quindici membri, di cui dodici erano laici e tre 
sacerdoti). La cellula organizzativa minima era composta da dieci persone, una delle quali doveva 
essere sacerdote. Esistevano poi cariche individuali; le più importanti erano: 

 il Guardiano, o presidente dell’Assemblea, che aveva anche il compito di selezionare i 
membri del Consiglio; 

 il Sacerdote Ispettore, che si occupava soprattutto di funzioni liturgiche; 
 il Sovrintendente, che aveva il compito di amministrare i beni comuni; 
 un Incaricato dell’ammissione dei postulanti. 

 
 
Ammissione alla Comunità 
 
Quando un aspirante desiderava entrare nella comunità, un Incaricato esaminava le sue capacità. Se 
l’esame era positivo e il parere dell’Assemblea favorevole, l’aspirante era sottoposto ad un anno di 
postulantato, durante il quale si sforzava di vivere secondo le regole della Comunità, pur potendo 
abbandonarla in qualunque momento. Trascorso questo anno, il postulante veniva sottoposto ad un 
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nuovo esame e diventava novizio. Il noviziato durava due anni. Al termine del primo anno, il 
novizio veniva ammesso a certe pratiche comuni, evidentemente considerate minori, come le 
purificazioni (abluzioni). I suoi beni venivano consegnati ad un Incaricato, il quale li teneva ancora 
separati dalla cassa comune. Solo al termine del secondo anno e dopo aver superato un altro esame, 
il novizio veniva ammesso al banchetto sacro ed accettato come membro di pieno diritto. A questo 
punto i suoi beni entravano a far parte del patrimonio comune. 
 
Alcune cerimonie liturgiche regolavano l’accettazione al postulantato, il passaggio al noviziato e 
l’ammissione vera e propria alla Comunità. F. Giuseppe ci informa dei solenni giuramenti con cui il 
novizio si impegnava tra l’altro ad essere pio verso la divinità, a non recare danno ad alcuno, a non 
rubare, a dire sempre la verità, a non nascondere nulla ai membri della comunità, a non giurare su 
temi profani, a non rivelare nulla agli estranei, anche se sottoposto a torture, a trasmettere ai nuovi 
membri gli ordinamenti della comunità così come li aveva ricevuti, a custodire i libri sacri e a non 
rivelare i nomi degli angeli. 
 
Se un membro abbandonava la comunità e desiderava in seguito esservi riammesso, doveva ripetere 
i due anni di noviziato. Se l’abbandonava dopo dieci anni, non poteva più rientrarvi e qualunque 
membro fosse entrato in contatto con lui, era espulso. Come abbiamo visto, le persone affette da 
difetti fisici o mentali non potevano essere ammesse. Le donne erano accettate, probabilmente solo 
come membri laici. Gli Esseni, poi, accoglievano anche bambini di famiglie non appartenenti alla 
Comunità che educavano secondo i loro principi. 
 
 
Il monastero di Qumran 
 
F. Giuseppe ci informa che ai suoi tempi (I sec. d.C.) gli Esseni erano circa 4000. Come abbiamo 
visto, non tutti abitavano a Qumran, ma erano sparsi per le città e i borghi della Palestina. Gli scavi 
condotti a Qumran hanno dimostrato che il monastero non poteva contenere un gran numero di 
abitanti. Si tratta infatti di una struttura abbastanza modesta che misura in totale circa 80x80 metri e 
il cui edificio principale misura 30x37 metri. È molto probabile che la maggioranza dei monaci 
vivesse nelle numerose grotte –alcune artificiali– nelle vicinanze, o in tende o in capanne. 
 
Ma c’è da dire, innanzi tutto, che il luogo in cui è collocato il monastero rappresenta una vera 
stranezza geografica: la depressione del Mar Morto è il luogo più basso della terra, trovandosi a 390 
metri sotto il livello del mare; inoltre il Mar Morto presenta una salinità altissima (dieci volte quella 
dei mari ordinari) che non permette nessun genere di vita. Il clima è caldissimo; ma nelle zone con 
acqua sorgiva la vegetazione è lussureggiante ed è possibile la coltivazione della palma da datteri e 
dei cereali. 
 
I monaci di Qumran si dedicavano all’agricoltura ed avevano costruito un raffinato sistema di 
cisterne e di canali che convogliavano l’acqua sorgiva o raccoglievano quella piovana. Accanto al 
monastero ci sono varie cisterne di deposito dell’acqua ed altre più piccole che servivano per le 
abluzioni rituali. Oltre all’attività agricola, i monaci si dedicavano a vari mestieri artigianali: vicino 
all’edificio principale è stata trovata un’installazione che potremmo definire industriale, con macine 
per il grano, silos, forni per il pane e una piccola fabbrica di ceramica. 
 
L’edificio principale è a base quadrata e a due piani. La sala principale, detta Sala delle Adunanze 
(22,4 x 4 m) serviva come sede dell’assemblea e per le funzioni liturgiche come il banchetto sacro. 
Questo è provato dal fatto che in un angolo della sala sono stati trovati un centinaio di piatti, serviti 
per l’ultimo pasto prima della distruzione del monastero. Inoltre nella sala è stata scoperta una 
specie di pedana di pietra che doveva servire per il lettore. La sala non poteva contenere più di un 



 250

centinaio di persone. Al secondo piano c’era una sala lunga e stretta che doveva servire da 
scriptorium, in quanto vi sono stati trovati tavoli con calamai. Qui gli scribi copiavano i testi sacri. 
È possibile riconoscere anche una cucina, una lavanderia e le installazioni igieniche. Ad est 
dell’edificio principale si trovano i due cimiteri. 
 
In sintesi, il monastero di Qumran è una struttura abbastanza modesta in cui si svolgevano le attività 
comunitarie, sia religiose che profane (amministrative e artigianali); i monaci vivevano nelle 
vicinanze del monastero. 
 
 
La giornata degli Esseni 
 
La giornata degli Esseni iniziava prima dell’alba. Al sorgere del sole essi recitavano una preghiera 
all’astro nascente. Quindi, dai loro sovrintendenti i monaci erano inviati a svolgere ciascuno il 
proprio lavoro manuale. Dopo aver lavorato fino a verso le undici facevano un’abluzione con acqua 
fredda, indossavano dei vestiti bianchi e si preparavano per il pasto sacro. Il cibo –pane e vino poco 
fermentato– veniva benedetto dal sacerdote. Al termine del pasto recitavano un’altra preghiera e 
quindi, deposti gli abiti cerimoniali, tornavano al lavoro manuale che durava fino a sera. 
 
Anche il pasto serale aveva carattere liturgico. È assai probabile che i pasti fossero accompagnati 
dalla lettura di testi sacri. Dopo la cena, i monaci dedicavano l’intera serata e parte della notte allo 
studio delle Sacre Scritture e alla preghiera. I testi studiati erano quelli biblici, quelli apocalittici 
(Enoch, i Giubilei) e quelli specifici della setta, come la “Regola della Comunità”, la “Regola della 
Guerra”, gli Inni, i Commenti ai profeti, ecc. 
 
Gli Esseni avevano uno scrupoloso rispetto del sabato, durante il quale non svolgevano nessuna 
attività ma si dedicavano solo alla preghiera e allo studio delle Scritture. I testi accennano anche ad 
altre feste, come quella, solenne, del Rinnovamento annuale dell’Alleanza, o altre ancora, come 
quelle del cambiamento di stagione, non attestate in ambiente ebraico. Ma anche le feste comuni 
con il Giudaismo cadevano in giorni differenti, data la differenza di calendario. 
 
Oltre al lavoro manuale, che non aveva fini di lucro, ma che serviva per il sostentamento e per la 
carità, gli Esseni si dedicavano anche ad attività di tipo esoterico e taumaturgico. F. Giuseppe 
riporta che essi erano in grado di predire il futuro (un esseno predisse in pubblico la morte prossima 
di Antigono, un noto personaggio politico dell’epoca; un altro predisse ad Erode il Grande che 
avrebbe avuto il regno: entrambe le profezie si avverarono), ed anche che si dedicavano allo studio 
delle erbe e delle pietre che avevano proprietà medicinali. Inoltre gli Esseni praticavano la 
guarigione dei malati e l’esorcismo per imposizione delle mani. Di questa pratica, che gli Esseni 
mettevano in relazione con il mitico sacerdote Melchisedech, e che verrà ampliamente usata da 
Gesù Cristo e dagli Apostoli, non si hanno corrispondenze nell’Ebraismo. 
 
Gli Esseni e la Chiesa primitiva 
 
Già prima delle scoperte di Qumran, un noto studioso (il Renan) scrisse che “il Cristianesimo è un 
Essenismo che ha avuto successo”. In effetti le affinità tra l’Essenismo ed il monachesimo cristiano 
che sorgerà in Egitto e in Siria-Palestina due secoli dopo, sono tante e tanto strette da far pensare ad 
una derivazione diretta. Ma di questo problema ci occuperemo più avanti trattando il monachesimo 
cristiano. Però, non meno sorprendenti sono le somiglianze tra i riti, le istituzioni, le dottrine degli 
Esseni e quelle della Chiesa primitiva. Ne citiamo alcune: 
 

1) Gli Esseni affermano di aver stabilito una Nuova Alleanza, un nuovo patto con Dio (quello 
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che noi chiamiamo impropriamente Nuovo Testamento) che rinnova il patto di Abramo e di 
Mosè. S. Paolo (Corinzi 11, 25) proclama l’avvento di una Nuova Alleanza suggellata dal 
sangue di Cristo. 

 
2) Entrambi i gruppi sono in aperta dissidenza con il Giudaismo ufficiale ed aspettano i tempi 

ultimi e la venuta del/dei Messia. 
 

3) Entrambi i gruppi affermano che le antiche profezie si stanno compiendo, rispettivamente 
nella persona del Maestro di Giustizia e in quella di Gesù. 

 
4) Il Vangelo di Giovanni presenta lo stesso dualismo cosmico degli Esseni, che oppone le 

potenze del bene a quelle del male, la luce alle tenebre, la verità all’errore. La figura di 
Gesù, come appare in questo Vangelo, si ispira a quella del Messaggero Celeste che scende 
sulla terra per portare agli uomini la rivelazione divina. La stessa figura compare nel Libro 
di Enoch, il maestro leggendario degli Esseni. 

 
5) Il linguaggio –spesso le stesse frasi– dei testi di Qumran e di quelli apocalittici relazionabili 

con gli Esseni, si ritrova in numerosi testi cristani: la Didachè, che è il primo catechismo 
cristiano a noi giunto (II sec. d.C.), nella sezione detta delle “due vie” è quasi la traduzione 
della dottrina dei “due spiriti” che appare nella Regola della Comunità. La Lettera di Giuda, 
testo canonico cristiano, cita un passo del Libro di Enoch; le somiglianze tra le parti 
apocalittiche del Libro di Enoch o la Regola della Guerra e l’Apocalisse di Giovanni, sono 
sorprendenti. La dottrina del peccato e quella della giustificazione attraverso la fede di S. 
Paolo, il suo linguaggio in generale, somigliano molto a quelli esseni. E gli esempi si 
potrebbero moltiplicare. 

 
E veniamo alle somiglianze organizzative: 
 

6) Il regime di comunanza dei beni in vigore nella Comunità di Gerusalemme (Atti 4, 32-37) è 
analogo a quello di Qumran. Non abbiamo nessun altro esempio di comunanza dei beni in 
Giudea in quel periodo. 

 
7) Lo stesso vale per l’organizzazione gerarchica: la Comunità di Gerusalemme è composta di 

dodici apostoli in cui risalta un gruppo di tre; ciascun apostolo è capo di un gruppo di 10 
persone. Come abbiamo visto, il Consiglio della Comunità era composto di 12 persone di 
cui tre erano sacerdoti. Anche l’organizzazione per decine si trovava a Qumran. 

 
8) La figura del Sacerdote Ispettore (mebaqqer) svolge lo stesso ruolo dell’episkopos (parola 

che significa appunto ispettore) della Comunità di Gerusalemme. Dalla parola episkopos 
viene il termine “vescovo”. 

 
Non meno interessanti sono questi altri fatti: 
 

9) Il banchetto sacro degli Esseni e la Cena cristiana, da cui deriva l’Eucarestia, sembrano 
essere riti molto simili. Gli elementi –il pane e il vino– sono identici. Essi sono d’altra parte 
gli stessi sui quali gli Ebrei dell’epoca pronunciavano la benedizione del culto domestico. 
Però a differenza del culto domestico ebraico, l’agape essena equivaleva al banchetto 
escatologico, al banchetto celeste. Lo stesso vale per i Cristiani: i Vangeli mettono in 
relazione l’Ultima Cena con quella che Gesù celebrerà dopo l’instaurazione del Regno di 
Dio. 
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10) Secondo alcuni studiosi, l’Ultima Cena sarebbe stata celebrata secondo il calendario esseno 
e così anche la successione degli eventi narrati dal Vangelo di Giovanni seguirebbe tale 
calendario. Solo così si spiegherebbero le differenze che esistono nella data della Cena tra 
questo Vangelo e i Sinottici e, più in generale, le macroscopiche differenze nella successioni 
degli avvenimenti. 

 
11) Nei Vangeli vengono menzionate tutte le sette ebraiche dell’epoca: Sadducei, Farisei, Zeloti 

e viene descritto il conflitto spesso aspro tra i rappresentanti di esse e Gesù. Ma mai 
vengono menzionati gli Esseni, che pure erano notissimi. La loro fama era giunta fino a uno 
straniero come Plinio. A Gerusalemme, una delle porte aveva il loro nome. Non 
dimentichiamo che sotto Erode il Grande essi godevano anche di una certa protezione 
politica, come ci informa F. Giuseppe. Inoltre Qumran si trova ad appena otto chilometri da 
Gerusalemme e gli Esseni erano sparsi in molte città e borghi della Palestina. 

 
12) Il luogo in cui appare Giovanni Battista, e cioè la foce del Giordano nel Mar Morto, è a 

pochissimi chilometri da Qumran. La figura del Battista è quella che più richiama i monaci 
esseni. La sua ascesi severa nel deserto, il suo celibato, i suoi abiti umilissimi, sono tutti 
elementi esseni che non trovano riscontro nelle altre sette dell’epoca. La sua frase famosa 
“Una voce sta gridando”, tratta da Isaia, è la stessa con cui gli Esseni invitavano a separarsi 
dal mondo. La sua proclamazione dell’avvento dell’epoca escatologica riecheggia quella dei 
testi di Qumran. Il battesimo con l’acqua da lui praticato in attesa del battesimo col Fuoco 
dello Spirito Santo, richiama i bagni lustrali che erano una pratica tanto importante per gli 
Esseni. Nella “Regola della Comunità” si dice che Dio stesso purificherà gli uomini 
mediante lo Spirito Santo come se fosse “acqua lustrale”. Persino elementi secondari, come 
il cibo di cui si nutriva il Battista nel deserto, richiamano i monaci di Qumran. I vangeli 
affermano che il Battista si nutriva di cavallette e di miele selvatico: ebbene il Documento di 
Damasco prevede la cottura rituale delle cavallette come cibo permesso per sopravvivere nel 
deserto. Inoltre, il fatto che nei Vangeli Gesù si faccia battezzare da Giovanni, è l’indizio 
che permette di comprendere come i primi Cristiani cercassero di richiamarsi ad una 
tradizione considerata superiore. D’altronde, Gesù ha il massimo rispetto per Giovanni di 
cui era parente e giunge ad affermare che era il più grande degli uomini mai vissuti e 
l’ultimo dei profeti. Dice addirittura di lui che è Elia, il profeta assunto ancor vivo in cielo. 
Frequenti sono le ambasciate tra i discepoli di Gesù e quelli del Battista. In un’ambasciata, il 
Battista dal carcere manda a chiedere a Gesù (Luca 7,22): “Sei tu quello che deve venire o 
dobbiamo aspettare qualcun altro?” Questa frase sembra alludere alla messa in atto di un 
piano. Gesù risponde attraverso una serie di guarigioni miracolose per imposizione delle 
mani. Questa, come abbiamo detto, è una pratica attestata in ambiente esseno di cui non si 
trovano tracce nelle altre sette giudaiche. (22) 

 
13) Anche la figura di S. Paolo è stata messa in relazione con gli Esseni. S. Paolo si converte 

sulla via di Damasco, dove riceve una straordinaria apparizione di Cristo. Vive a lungo, 
come lui stesso racconta, nel deserto di Siria. Ora uno degli scritti più importanti degli 
Esseni, il Documento di Damasco, si riferisce ad una comunità che viveva nel paese di 
Damasco. È possibile quindi, come ipotizza il Padre J. Danielou, che S. Paolo sia stato 
istruito nel deserto di Damasco da elementi esseni. 

 
14) Infine, le figure di Gesù e del Maestro di Giustizia mostrano varie somiglianze. Entrambi 

vengono perseguitati dal sacerdozio di Gerusalemme, entrambi vengono traditi. Anche se i 
testi non provano che il Maestro sia morto martire, la persecuzione da lui subita deve aver 
avuto aspetti tragici, dato che il colpevole, il Sacerdote Empio, viene punito da Dio con una 
morte atroce. Entrambi fondano una Nuova Alleanza con Dio e si ritirano nel deserto di 
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Giuda. Il Maestro combatte la guerra escatologica contro le armate di Satana; Gesù nel 
deserto è tentato dal Maligno; del Maestro si dice che è in comunione continua con gli 
angeli santi; di Gesù si dice che nel deserto gli angeli lo servivano. Del Maestro i testi non 
dicono esplicitamente che sia figlio di Dio né che sia risorto dopo la morte, né che sarà il 
Giudice nel giorno del Giudizio, elementi questi che appartengono alla cristologia. Non è 
neppure completamente certo che sia stato identificato dai suoi seguaci con il Messia 
Sacerdotale atteso. Del Maestro si dice esplicitamente che è “bocca di Dio”, cioè profeta o 
“l’eletto di Dio”. Ma è in ogni caso sorprendente scoprire che molti dei passi messianici 
utilizzati nei Vangeli e riferiti a Gesù si trovano raccolti in uno scritto esseno chiamato 
Testimonia. Inoltre non bisogna dimenticare che gli elementi tipici della cristologia sono 
presenti nella letteratura apocalittica relazionabile con gli Esseni. E ancor prima che negli 
Esseni sono presenti in Zarathustra, che ne è il vero artefice. La differenza fondamentale, 
semmai, sta nel fatto che Gesù è sempre identificato nei Vangeli con il Messia Regale, 
mentre al Maestro di Giustizia potrebbe appartenere solo il ruolo di Messia Sacerdotale. 

 
In sintesi, le somiglianze dottrinarie, rituali ed organizzative tra Esseri e primi Cristiani sono tante 
da non poter essere attribuite solo al comune clima culturale dell’epoca. Alcuni elementi –la Nuova 
Alleanza, il banchetto sacro, la pratica dell’imposizione delle mani, quella del celibato, la figura del 
Battista– hanno spinto numerosi autori a parlare di una derivazione diretta del Cristianesimo 
dall’Essenismo.(23) Come sia avvenuto questo processo di filiazione è assai difficile da dire, a causa 
del carattere esoterico della comunità essena e inoltre a causa della poca coerenza dottrinaria e 
storica della prima letteratura cristiana. 
 
Non dimentichiamo che si trattava di un periodo storico estremamente tormentato, che portò alla 
distruzione di Gerusalemme e alla dispersione del popolo ebraico. L’organizzazione dottrinaria del 
Cristianesimo fu effettuata in gran parte fuori dalla Palestina e fu opera di persone –nella 
maggioranza non ebree– che non avevano partecipato agli avvenimenti della vita di Cristo e che 
appartenevano a culture, la greca e la romana, assai distanti da quella giudaica. 
 
Un altro problema fondamentale è quello delle fonti dell’essenismo. Storicamente gli Esseni 
nascono intorno al 200 a.C., ma sia le loro dottrine che la loro forma organizzativa hanno dei 
precedenti. Già Filone li paragonava ai Magi e agli asceti indiani e F. Giuseppe ai Pitagorici. Con 
questi ultimi gli Esseni presentano numerose somiglianze: la comunanza dei beni, la distinzione 
gerarchica, l’obbligo rigoroso del silenzio, la venerazione del sole (il cui nascere salutano con una 
preghiera), l’uso di vesti bianche, la spiegazione allegorica dei testi sacri e altre minori. 
 
Ma le somiglianze dottrinarie più profonde si hanno con il mazdeismo. Molte delle idee 
fondamentali degli Esseni sono zarathustriane: la dottrina dei due spiriti, quella della guerra 
escatologica, quella della apocatastasi, quella del Salvatore Celeste o Messia e infine quelle sul 
Giudizio individuale e finale. A rigore queste ultime due non appaiono nei testi strettamente esseni 
ma nei libri apocalittici ritrovati a Qumran che erano oggetto di studio (Enoch, ecc.). Tutte queste 
idee, che entrano nel Giudaismo a partire dalla cattività babilonese e che marcano la nuova epoca 
del mondo, troveranno proprio negli Esseni e poi nei Cristiani la loro più radicale applicazione. 
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NOTE 
 
(1) Le fonti contemporanee non di parte che menzionano Cristo e i Cristiani si riducono a:  
a) Flavio Giuseppe. È questi uno storico ebreo romanizzato vissuto nel I sec. d.C. È la nostra 
maggiore fonte per la storia della Palestina nel periodo in questione. Nel suo libro, Antichità 
Giudaiche (XX, 9, 1) accenna a Giacomo fratello di Gesù, il cosiddetto Cristo. Un altro passo dello 
stesso libro (XVIII, 63-64) in cui si parla della resurrezione di Gesù è considerato quasi 
unanimemente un’interpolazione cristiana.  
b) Plinio il Giovane, scrittore latino attivo tra il I e il II sec. d.C. In una lettera all’imperatore 
Traiano, Plinio chiede consigli sulla condotta da seguire nei confronti dei Cristiani della Bitinia 
(Asia Minore), provincia di cui era legato imperiale. La lettera è del 110 d.C. ed è il primo testo 
latino che nomina Cristo. In essa, Plinio afferma che i Cristiani avevano l’abitudine di riunirsi in un 
giorno fisso e di cantare un inno, invocando Cristo come un dio. Questo scritto attesta il culto di 
Cristo ma non dice espressamente se era concepito come un personaggio storico o un essere 
puramente ideale.  
c) Tacito. Lo storico romano, vissuto tra il I e il II sec. d.C., afferma (Annali XV, 44) che nell’anno 
64 d.C., durante il regno di Nerone, ci fu in Roma, dopo l’incendio della città, una persecuzione di 
Cristiani, cioè di seguaci di un certo Cristo, giustiziato dal procuratore romano Ponzio Pilato sotto il 
regno di Tiberio.  
d) Svetonio, storico romano vissuto tra il 75 e il 150 d.C., nella Vita di Nerone (V, 25, 4) accenna 
ad un Chrestus, provocatore di disordini nella Comunità ebraica in Roma sotto Claudio. Non 
sappiamo se tale Chrestus (il “buono”) sia da identificare con Gesù.  
e) Il Talmud e le altre fonti rabbiniche riportano notizie su Gesù che sono la deformazione polemica 
delle tradizioni cristiane. La prima menzione dei Cristiani nella letteratura rabbinica è la 
maledizione contro di essi contenuta nel Shemonè Esrè, la preghiera quotidiana degli Ebrei (fine del 
I sec. d.C.). 
 
(2) Analisi più dettagliate hanno evidenziato che il periodo di occupazione del monastero va da 
circa il 130 a.C. al 68 d.C., con un periodo di massimo splendore tra il 100 e il 50 a.C. Nel 31 a.C. 
un terremoto danneggiò gravemente il monastero. Le sue tracce sono vistose ancora oggi nelle 
rovine. Gli edifici vennero restaurati e riattivati circa 30 anni dopo. Cfr. J. T. Milik, Ten years of 
Discoveries in the Wilderness of Judaea, London 1963. 
 
(3) Storia naturale, V,17,73, passim. 
 
(4) Talmud di Gerusalemme, Rosh ha-shanah, 56 d. 
 
(5) Le idee escatologiche del Mazdeismo sono esposte dettagliatamente nel Bundahishn che fa parte 
dei testi Pahlevi e che deriva da un più antico libro dell’Avesta originale, il Damdat Nask, perduto. 
Per la maggiore antichità delle idee messianiche ed escatologiche mazdee in confronto a quelle 
ebraiche, è fondamentale la notizia di Teopompo, scrittore greco della fine del IV sec. a.C., citato da 
Diogene Laerzio. Cfr. W. J. Jackson, The Ancient Persian Doctrine of Future Life, in Biblical 
World, VIII, 149-163. 
 
(6) Cfr. J.A. Soggin, I Manoscritti del Mar Morto, Roma 1978, pagg. 122-127. 
 
(7) Documento di Damasco, I, 6-12. Trad. it. di F. Michelini-Tocci (I Manoscritti del Mar Morto, 
Bari 1967) integrata con quella di L. Moraldi (I manoscritti di Qumran, Torino 1971). 
 
(8) Cfr. J. T. Milik, op. cit. 
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(9) Commento al profeta Habacuc, XI, 4-8. Trad. di J. T. Milik, op. cit. 
 
(10) Ibid., VIII, 8-12, trad. it. di F. Michelini-Tocci, op. cit. 
 
(11) Ibid., IX, 9-12, trad. it. di F. Michelini-Tocci, op. cit. 
 
(12) Ibid., II, 1-4, trad. it. di F. Michelini-Tocci, op. cit. 
 
(13) Si tratta di un accenno alla dottrina dell’apocatastasi, o reintegrazione di tutte le cose al loro 
stato di perfezione originaria. 
 
(14) Regola della Comunità. Trad. it. di F. Michelini-Tocci, op. cit. 
 
(15) Ibid., VIII, 11-14, trad. it. di F. Michelini-Tocci, op. cit. 
 
(16) Regola della Guerra, I, 8-9. trad. it. di F. Michelini-Tocci, op. cit. 
 
(17) Documento di Damasco, XX, 13-14. Trad. it. di F. Michelini-Tocci, op. cit. 
 
(18) Questo passo (Regola della Comunità IX,11) è uno dei più discussi dagli studiosi. Sulla base di 
altri testi (Regola di Damasco IX, 10,29; XV, 4) alcuni di essi negano che si tratti di due messia e 
traducono: “il messia di Aronne e d’Israele”, intendendo un personaggio che raggruppi in sé le due 
qualifiche sacerdotale e politica. È questo un problema assai complesso, reso ancora più acuto 
dall’imprecisione grammaticale dell’ebraico antico. Ad ogni modo, la maggioranza degli studiosi 
(con in testa il Milik, loro decano) si orientano verso la tesi del bimessianesimo. Tale tesi si trova 
anche in altri testi apocalittici, come il Libro dei Giubilei e i Testamenti dei XII Patriarchi, che sono 
stati scritti, in tutto o in parte, in ambiente esseno. La teoria dei due messia è d’altra parte antica e 
compare per la prima volta in Zaccaria (VI sec. a.C.) 4,11. Parlando con l’angelo che gli spiega la 
sua visione profetica, Zaccaria chiede: “Che cosa sono quei due olivi a destra e a sinistra del 
candelabro? E quei due rami di olivo che ... stillano olio? ... Mi rispose: Sono i due unti che stanno 
dinanzi al Signore di tutta la terra”. La profezia si riferisce a Zorobabele e a Giosuè, rispettivamente 
capo politico e sommo sacerdote, che guideranno il ritorno degli Ebrei da Babilonia e la 
ricostruzione del tempio. 
 
(19) Regola della Guerra, XII, 8-9. trad. it. di A. Soggin, op. cit. 
 
(20) Secondo alcuni studiosi, la parola “esseno”, per la quale non è stata trovata un’etimologia 
soddisfacente, significherebbe “i silenziosi” dall’aramaico Hassaim. La parola “esseno” usata nelle 
fonti antiche non compare nei testi di Qumran, e questo ha dato origine a molte polemiche. I monaci 
chiamano se stessi “i santi”, “i poveri”, “i figli di Sadok” (cioè i sacerdoti legittimi). 
 
(21) Regola della Comunità, trad. it. di F. Michelini-Tocci, op. cit. 
 
(22) Che Giovanni Battista sia stato un esseno, o per lo meno assai vicino agli Esseni, viene 
ammesso obtorto collo anche da alcuni studiosi cristiani, come J.A. Soggin (cfr. op. cit. pagg. 192-
194). 
 
(23) Come era facilmente prevedibile, gli studiosi cristiani, anche quelli di notevole valore, pur 
riconoscendo alcune o molte delle somiglianze citate, tendono a minimizzarle, esaltando invece una 
presunta “specificità” o “originalità indiscutibile” del Cristianesimo e del suo Fondatore, che in 
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quanto “Figlio di Dio” e “Verbo incarnato” non può avere relazioni di dipendenza con alcun 
personaggio storico. Questa posizione dogmatica che colloca la nascita del Cristianesimo in una 
specie di vuoto pneumatico, è vivacemente contrastata da tutta un’altra corrente di studiosi che 
vedono nell’Essenismo la matrice storica diretta del Cristianesimo. 
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I TERAPEUTI 
 
 
Dei Terapeuti abbiamo notizia solo grazie ad una breve opera di Filone d’Alessandria, La Vita 
Contemplativa. Secondo questo scritto, i Terapeuti erano una comunità di asceti ebrei comprendente 
uomini e donne che verso l’inizio del I sec. d.C. era diffusa in tutto il mondo ellenistico. Essa era 
numerosa soprattutto in Egitto ed in particolare nella zona di Alessandria. Filone descrive il regime 
di vita dei Terapeuti che vivevano nella zona del Lago Mareotide al limite del deserto ad Ovest di 
Alessandria a pochi chilometri dalla città. È assai probabile che lo scrittore abbia conosciuto di 
persona questa comunità che doveva essere abbastanza nota nella metropoli in cui egli stesso 
risiedeva. (1) 
 
Secondo Filone, il nome dei Terapeuti poteva avere due significati: o quello di “guaritori” che 
sanavano non solo le malattie del corpo, ma anche quelle dell’anima, oppure quello di “servitori”, 
“adoratori” dell’Essere supremo. Il loro regime di vita somigliava a quello degli Esseni con la 
differenza che i Terapeuti si dedicavano soprattutto alla vita contemplativa: lo studio e la preghiera 
erano infatti le loro uniche occupazioni. 
 
Essi vivevano in case sparse e ciascuno per suo conto. Le loro case –si trattava di costruzioni 
estremamente semplici e povere– contenevano tutte un “santuario” cioè un locale che era 
consacrato solo allo studio e alla preghiera. Nel “santuario” i Terapeuti conservavano i libri sacri, 
cioè la Bibbia e testi scritti dai fondatori della loro comunità. Essi studiavano le Scritture 
cercandone il vero significato spirituale, nascosto nella lettera del testo. Facevano questo 
fondandosi su un metodo allegorico che era stato codificato dai fondatori della comunità. Né cibo 
né bevanda erano ammessi nel “santuario”. A parte i libri sacri, i Terapeuti non possedevano nulla 
perché nell’entrare nella comunità avevano abbandonato i loro beni a parenti e amici. Vestivano 
normalmente una semplice tunica di lino con un mantello di pelle non conciata per i giorni più 
freddi. 
 
Per sei giorni della settimana vivevano in solitudine senza mai uscire dalla loro casa. Salutavano il 
sorgere e il tramonto del sole con una preghiera. Mangiavano solo dopo il tramonto perché 
pensavano che i bisogni del corpo dovessero essere soddisfatti nell’oscurità, mentre quelli 
dell’anima –lo studio e la preghiera– nella luce. Spesso digiunavano per due giorni interi. 
 
Il settimo giorno –non sappiamo se si trattava del sabato ebraico o della domenica– il loro 
comportamento, che normalmente era improntato ad un severo autocontrollo, si ammorbidiva: 
ungevano il corpo e si riunivano tutti in un luogo comunitario. Questo era diviso da un muro: da una 
parte sedevano gli uomini, dall’altra le donne. Il muro non raggiungeva il soffitto, per cui tutti 
potevano udire un discorso tenuto da uno dei membri considerati più saggi ed esperti. Il discorso 
verteva su temi delle Scritture e della vita spirituale. Tutti ascoltavano in silenzio. Dopo il discorso 
partecipavano ad un banchetto in comune, l’agape. Anche in questo caso il cibo era semplicissimo: 
pane e sale e per condimento un po’ d’issopo (una spezia). Bevevano solo acqua. 
 
I Terapeuti consideravano sacro il numero sette ed il suo quadrato, ma il numero più venerato era il 
50. Per questo tenevano ogni sette settimane una riunione speciale, particolarmente solenne. In 
quell’occasione vestivano di bianco e mostravano una grande allegria. La riunione aveva inizio con 
una preghiera in piedi, con le braccia e gli occhi rivolti verso il cielo. Quindi prendevano posto, 
nella sala delle agapi, ciascuno secondo l’ordine di ammissione alla comunità. Le donne e gli 
uomini sedevano in file separate, l’una di fronte all’altra. Quindi il presidente dell’Assemblea 
teneva un discorso su temi delle Sacre Scritture o trattava un tema proposto da qualche membro. 
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Terminato il discorso, il presidente si alzava e cantava un inno alla divinità. Poi anche gli altri 
cantavano a turno mentre il resto rimaneva in silenzio o rispondeva in coro. Quindi aveva luogo il 
banchetto sacro servito dai membri più giovani, scelti per questa funzione. Anche quest’agape 
solenne consisteva solo di acqua e pane condito con sale e issopo. 
 
Terminato il pranzo, iniziava la “Santa Vigilia” del cinquantesimo giorno che veniva celebrata con 
una danza sacra: tutti si alzavano in piedi e si dividevano in due semicori, uno delle donne, l’altro 
degli uomini. Così divisi, danzavano e cantavano in forma di antifona: un gruppo cantava poi l’altro 
rispondeva fino a che i due semicori si mischiavano nella danza e nel canto in un comune inno di 
ringraziamento alla divinità. Continuavano così fino al sorgere del sole che salutavano con una 
preghiera con il viso rivolto ad est e le mani alzate. Quindi ciascuno ritornava alla propria casa. 
 
Questo è, in breve, il resoconto della vita dei Terapeuti fornitoci da Filone. Gran parte della critica 
moderna riconosce nei Terapeuti un ramo del movimento esseno, specialmente dedicato alla vita 
contemplativa.(2) In effetti, le somiglianze tra Esseni e Terapeuti sono tali che si è giunti a parlare di 
un movimento esseno-terapeutico diffuso tra gli Ebrei di Palestina e della diaspora. Le differenze –
vita strettamente comunitaria, lavoro manuale, messa in comune dei beni da parte degli Esseni di 
Qumran e vita solo parzialmente comunitaria dei Terapeuti– possono essere spiegate dal fatto che i 
primi si dedicavano alla vita attiva e gli altri solo alla contemplazione. 
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NOTE 
 
1) L’autenticità dell’opera filoniana, messa in dubbio in passato, è ora generalmente accettata dagli 
studiosi. Si ammette anche che la descrizione del regime di vita dei Terapeuti sia sostanzialmente 
affidabile in quanto si considera che, vivendo i Terapeuti vicino ad Alessandria, affermazioni false 
o esagerate di Filone potevano essere facilmente smentite dai suoi contemporanei. Su questo punto 
e sui rapporti tra Terapeuti ed Esseni cfr. P. Geoltrain, Le traitè de la Vie Contemplative de Philon 
d’Alexadrie, in Semitica X (1960). 
 
2) Filone inizia il suo trattato così: “Dopo aver parlato degli Esseni che con zelo coltivano la vita 
attiva...” Quindi passa a descrivere i Terapeuti che si dedicano alla vita contemplativa. Questo fatto 
viene interpretato come un chiaro indizio della stretta connessione tra Esseni e Terapeuti. 
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I CRISTIANI 
 
 
Introduzione 
 
Del monachesimo cristiano cominciamo ad avere notizia verso la fine del III sec. Per lungo tempo 
la storiografia ha accettato la tesi tradizionale che riconosceva nell’Egitto il luogo d’origine del 
monachesimo primitivo. Sempre secondo questa tesi, le organizzazioni monastiche sorte in altre 
regioni del Mediterraneo e del Vicino Oriente dovevano essere considerate come derivazioni e 
adattamenti degli originari modelli egiziani. Tuttavia, dopo i recenti studi sul monachesimo antico 
in Siria, questo punto di vista storico non e più sostenibile. Infatti, per lo meno per questa regione, 
sembra ormai dimostrata l’origine autonoma del fenomeno monastico.(1) Pertanto, la storiografia più 
recente tende ad ammettere che il movimento monastico si sia sviluppato contemporaneamente e 
con diverse caratteristiche in vari paesi del Vicino Oriente e che da lì si sia propagato al resto del 
mondo cristiano fino ad assumere le dimensioni di un vero fenomeno di massa. 
 
È indubbio, tuttavia, che l’Egitto abbia giocato un ruolo fondamentale nello sviluppo del 
monachesimo primitivo, per cui è da lì che inizieremo la nostra esposizione; quindi considereremo 
il monachesimo in Siria che è più o meno contemporaneo di quello egiziano. Dopo aver descritto la 
storia e le caratteristiche di questi due ceppi fondamentali, tenteremo anche di formulare un’ipotesi 
sull’origine del fenomeno monastico. È noto infatti, che questa dell’origine è una delle questioni più 
dibattute in sede storica. Essa ha dato luogo ad un’aspra controversia, che dura da almeno un 
secolo, tra studiosi confessionali da una parte, i quali sostengono l’origine strettamente cristiana del 
monachesimo primitivo, e vari studiosi laici dall’altra, che hanno cercato l’origine del fenomeno 
monastico, non nel messaggio del Vangelo, ma in precedenti esperienze ascetiche del mondo greco, 
ebraico ed orientale. 
 
Subito dopo esamineremo brevemente le grandi controversie dottrinarie che portarono alla frattura 
dell’ecumene cristiana e alla formazione delle chiese monofisita e nestoriana. Queste controversie 
hanno una grande importanza nella storia del monachesimo cristiano, sia perché si originarono 
proprio in ambiente monastico, sia perché ad esse corrisposero differenti esperienze 
nell’organizzazione e nella vita ascetica dei monaci. Concluderemo descrivendo gli sviluppi e gli 
adattamenti delle esperienze monastiche primitive nel mondo greco (Osservanza basiliana) e 
nell’Occidente latino (Regola di S. Benedetto). 
 
 
Il Monachesimo Egiziano 
 
Secondo la tradizione il monachesimo egiziano(2) si sviluppò verso l’inizio del IV secolo soprattutto 
ad opera di alcune grandi figure di asceti: Antonio, Ammone, Pacomio. Esso assunse fin dall’inizio 
caratteristiche differenziate che coprono tutto lo spettro dell’organizzazione monastica: 
anacoretismo, cioè vita solitaria, cenobitismo, cioè vita associata secondo una Regola, e forme di 
organizzazione intermedia fra queste due. 
 
L’esperienza monastica egiziana divenne assai presto famosa in tutto il mondo cristiano grazie 
all’opera propagandistica del vescovo di Alessandria, Atanasio, il quale fu in stretta relazione sia 
con Antonio che con Pacomio. Atanasio scrisse una Vita di Antonio che può essere considerata 
come il manifesto della vita anacoretica. Essa ebbe un’enorme diffusione e fu ben presto tradotta in 
latino e in molte altre lingue orientali. Fu anche uno dei testi più letti dai monaci cristiani durante il 
Medio Evo. 
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Antonio, che grazie all’opera di Atanasio è comunemente considerato il fondatore del monachesimo 
anacoretico, nacque intorno al 250 (?) nel Medio Egitto, non lontano da Menfi, da una famiglia 
cristiana benestante. Ricevette un’educazione sommaria, tanto che probabilmente rimase analfabeta 
e intorno ai 20 anni perse i genitori. Secondo quanto si racconta nella sua agiografia, Antonio sentì 
nascere la sua vocazione ascetica mentre ascoltava la lettura del Vangelo durante la messa 
domenicale. Si recitava il famoso brano di S. Matteo sul giovane ricco: “Se vuoi essere perfetto, vai, 
vendi tutti i tuoi beni, dona il prezzo ai poveri, poi vieni e seguimi”. Antonio ottemperò a questo 
precetto lasciando solo un po’ di denaro per sé e la sorella. Ma poco tempo dopo, avendo ascoltato 
le parole del Vangelo “Non vi preoccupate del domani”, affidò la sorella ad una “casa di vergini” e 
regalò anche ciò che aveva tenuto per sé. 
 
Si ritirò in una baracca nel giardino della sua casa e lì cominciò la sua vita ascetica fatta di 
preghiere, meditazione della Scrittura, veglie e digiuni. Lavorava per sostenersi e per aiutare i 
poveri, fabbricando corde, cesti e sandali: un tipo di lavoro monotono che gli permetteva uno stato 
di preghiera continua. Non era il primo a fare questo. Nella Vita si dice che nei dintorni abitavano 
altri asceti (i “devoti”) che conducevano un’esistenza solitaria al limite della zona coltivata del 
villaggio, dove iniziava il deserto. Ad essi Antonio chiedeva consiglio e aiuto spirituale. 
 
Ma ben presto, cercando Dio, il nuovo asceta incontrò il demonio. Gli attacchi di Satana si 
manifestarono come terribili tentazioni che raggiunsero il massimo grado quando Antonio si ritirò 
in una tomba abbandonata vicino al villaggio. C’è da dire, a questo punto, che la vita di Antonio 
così come la racconta Atanasio, è in alcune sue parti, un vero trattato di demonologia: le strategie di 
attacco del demonio e le difese opposte dal Santo vi vengono descritte con una straordinaria 
ricchezza di particolari. 
 
Superato l’assalto del diavolo, Antonio decise di ritirarsi in mezzo al deserto, cosa questa che 
secondo Atanasio, non era mai stata tentata prima. Antonio trascorse vent’anni in un forte 
abbandonato; una sorgente gli forniva l’acqua e qualcuno gli portava del pane due volte all’anno. 
Dopo venti anni i suoi amici lo andarono a cercare: ai loro occhi stupiti Antonio uscì dal ritiro in 
perfette condizioni fisiche e mentali. Era ormai un uomo nuovo, che aveva recuperato la condizione 
edenica, lo stato di Adamo prima della caduta. Era in grado di guarire i malati, di scacciare i 
demoni, di consolare gli afflitti. Numerosi discepoli accorsero ad imitare la sua vita e così il deserto 
cominciò a popolarsi di anacoreti e di “monasteri”. 
 
È a questo punto della narrazione che incontriamo per la prima volta la parola monaco (dal greco 
monos, “solo”) con il significato di eremita e la parola monastero con quello di luogo di ritiro, che 
poteva essere una povera capanna o una grotta in cui viveva l’asceta. 
 
Antonio divenne ben presto famoso in tutto l’Egitto e anche fuori di esso: le storie dei suoi miracoli 
raggiunsero persino la corte imperiale di Costantino. Così continue visite cominciarono a disturbare 
la sua solitudine. Fu allora che decise di trasferirsi in un luogo ancora più inaccessibile. Si spostò 
vicino al Mar Rosso dove lo raggiunsero pochissimi discepoli che vigilavano sulla sua solitudine. 
Antonio lasciò il deserto solo per partecipare ad alcuni momenti difficili della vita della comunità 
cristiana in Egitto. Morì, si dice, centenario, intorno al 330. Nel luogo del suo ultimo ritiro sorse in 
seguito il famoso monastero di Deir al’Arab, tuttora esistente. 
 
Antonio non fu il fondatore di una particolare forma di vita monastica associata: il suo esempio 
portava ad una vita ascetica semicomunitaria in cui non esistevano né una regola né 
un’organizzazione precisa: un piccolo gruppo di monaci semplicemente si raccoglieva intorno ad un 
maestro che li guidava, secondo la sua esperienza personale, nella strada dell’ascesi. 
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Come abbiamo accennato, Antonio non fu neppure l’iniziatore della vita anacoretica: per varie zone 
dell’Egitto abbiamo notizia di asceti che vivevano in solitudine ai margini della zona coltivata. Qui 
c’è da dire che in Egitto il deserto è parte del paesaggio quotidiano: la zona coltivata rappresenta 
una sottile striscia, spesso larga pochi chilometri ai due lati del Nilo, per cui vivere nel deserto può 
significare risiedere non molto lontano dal villaggio. Il caso di Antonio fu considerato speciale ed 
esemplare perché egli affrontò il “grande deserto”, cioè si stabilì in un luogo molto distante dalla 
zona abitata. 
 
Indipendentemente da Antonio, il monachesimo anacoretico si sviluppò nel IV sec. anche nel Basso 
Egitto, soprattutto nel deserto a Sud-Ovest di Alessandria. Si tratta del famoso deserto della Nitria, 
così chiamato perché vi esistevano (ed esistono tuttora) grandi depositi di soda. Qui, secondo la 
tradizione, il monachesimo iniziò ad opera di Ammone. Questi nacque intorno al 313 da una ricca 
famiglia. Obbligato dai parenti a sposarsi, convinse la moglie a vivere con lui in castità. In seguito, 
intorno al 330(3), si trasferì presso la “Montagna della Nitria” (come la chiamano le fonti) dove si 
costruì un ritiro formato da due celle (tholoi). Ammone visse nel deserto 22 anni e ben presto 
acquistò fama di santo. Il suo esempio fu seguito da numerosi altri asceti. La popolazione dei 
monaci, provenienti soprattutto dalla vicina Alessandria, crebbe tanto che alcuni, desiderosi di 
maggiore solitudine, si inoltrarono ancora di più nel deserto dove fondarono un’altra colonia, quella 
di Scetis e quindi quella delle Celle.(4) 
 
Alla fine del IV sec., la Nitria era una vera città del deserto, abitata da varie migliaia di monaci. 
Questa “città” potrebbe essere definita come una “cooperativa di solitari”: infatti i monaci non 
erano sottoposti ad alcuna regola vincolante, potendo vivere da soli, in piccoli gruppi di due o tre 
persone o in grandi gruppi di qualche centinaio. Anche le pratiche ascetiche ed il regime di vita 
erano assai vari. Tuttavia esistevano una serie di edifici comuni ed un’organizzazione economica di 
tipo cooperativo che permetteva ai monaci di sopperire alle loro necessita quotidiane nelle difficili 
condizioni del deserto. 
 
Nel centro della zona abitata c’era una “chiesa”, parola questa che indicava tutto un insieme di 
luoghi comunitari e non solo un edificio per il culto. I monaci vi si riunivano il sabato e la domenica 
–giorni festivi– per pregare insieme e per consumare un pasto in comune, l’agape, che aveva 
caratteristiche di banchetto sacro. L’agape consisteva di pane, vino e alcune verdure. Nella “chiesa” 
venivano anche riuniti i prodotti del lavoro settimanale, che erano affidati ad incaricati, i quali li 
commercializzavano nei villaggi vicini ed in cambio fornivano le razioni di pane, gli alimenti per le 
agapi ed i generi di conforto di cui i monaci avevano bisogno quando erano malati. Infatti, i monaci, 
durante la settimana lavoravano, confezionando corde, stuoie, cesti di vimini o di foglie di palma. 
Alcuni, che sapevano scrivere (ed erano una minoranza), copiavano le Sacre Scritture, altri 
andavano a lavorare come braccianti nei campi vicini durante la mietitura. 
 
Nella zona comunitaria si trovavano anche cucine, luoghi di cura per gli ammalati, case per i 
visitatori ed anche una specie di rudimentale tribunale: appese a tre palme c’erano delle fruste che 
servivano per punire i monaci colpevoli di vari delitti come il furto. Le riunioni del sabato e della 
domenica davano pure luogo a dibattiti spirituali (collationes) in cui si discutevano i problemi della 
vita monastica. A queste riunioni erano ammessi a partecipare anche i visitatori. Il dibattito era 
diretto da un monaco anziano e rispettato ed i temi trattati erano quelli attinenti alla vita monastica: 
la finalità di essa, che era il contatto con lo Spirito Santo, le tentazioni del demonio e il modo di 
combatterle, l’utilità e i limiti dei digiuni, delle veglie e delle altre mortificazioni, la preghiera, le 
virtù, i vizi, ecc. 
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Negli altri giorni della settimana, la vita dei monaci trascorreva nella preghiera a cui si 
accompagnava il lavoro manuale. Normalmente i monaci lavoravano e pregavano nella propria 
cella –una semplice costruzione di fango o pietre oppure una grotta. Infatti si pensava che questo 
fosse il regime più adeguato alla vita del monaco: stare nella propria cella a pregare in 
continuazione o a meditare le Sacre Scritture. Tuttavia esistevano anche monaci che si riunivano in 
gruppo per pregare, mentre non sembra che vi fossero durante i giorni non festivi riunioni liturgiche 
in senso proprio. 
 
Nel pomeriggio o alla sera, i monaci che non vivevano in completa solitudine, si scambiavano visite 
o ricevevano i laici che andavano a trovarli per avere consigli. La notte era dedicata alla preghiera e 
in parte al sonno. Le veglie erano frequenti. Il regime alimentare era vario ma in genere assai 
stretto. Dopo molte discussioni tra i padri, sembra che si sia giunti alla conclusione che era 
preferibile mangiare poco –in genere pane e sale– tutti i giorni piuttosto che dedicarsi a lunghi 
digiuni seguiti da pasti più consistenti. Normalmente si mangiava verso le tre del pomeriggio e una 
sola volta al giorno. 
 
I monaci della Nitria, anche se rispettosi della gerarchia ecclesiastica, in genere rifiutavano di farsi 
ordinare preti. Però sappiamo che fin dai primi tempi nella zona erano presenti dei sacerdoti(5) e che 
verso la fine del IV sec. esisteva un corpo sacerdotale di otto preti, con un capo al quale era 
demandata la celebrazione della liturgia, l’istruzione e l’amministrazione della giustizia.(6) 
 
Entrare a far parte della “comunità dei solitari” non comportava nessun tipo di rituale o di prova di 
ammissione. Ai laici che visitavano la Nitria veniva permesso di restare quanto tempo volevano a 
patto che, dopo una settimana, partecipassero a qualche lavoro della colonia. Venivano anche 
invitati a non intrattenersi con i monaci prima di mezzogiorno. In genere coloro che volevano farsi 
monaci pregavano qualche asceta, ritenuto savio ed esperto, di prenderli come discepoli; se accettati 
costruivano una cella vicino a quella del maestro. Si formavano in questo modo piccoli o grandi 
gruppi che ruotavano intorno ad una guida spirituale. 
 
In sintesi la città del deserto era organizzata in modo assai elastico: l’ideale di vita era quello 
anacoretico, ma erano presenti alcune strutture sociali di tipo cooperativo, per rendere più facile 
l’esistenza nel deserto, e una comune liturgia festiva, per quelli che desideravano parteciparvi. Però 
esisteva –e questo è il punto più importante– uno spirito comune e continui scambi di esperienze 
interiori. 
 
Pacomio, l’altra grande personalità del monachesimo egiziano delle origini, nacque da famiglia 
pagana nella zona di Tebe, in Alto Egitto, intorno al 290 (?). Le storie della sua vita raccontano che 
all’età di 20 anni fu coscritto a forza nell’esercito dell’imperatore Massimino e mandato a 
combattere. Il gruppo di reclute al quale apparteneva, durante il viaggio sul Nilo verso il 
Mediterraneo, fu rinchiuso in una prigione a Luxor perché non fuggisse. Qui i Cristiani del luogo 
vennero a visitare i poveri coscritti portando loro cibo e conforto. Sorpreso da tanta umanità il 
giovane Pacomio promise di farsi cristiano se fosse sopravvissuto alla guerra. Pochi mesi dopo 
l’imperatore Massimino fu sconfitto e il conflitto terminò. Pacomio, ottemperando alla promessa, si 
fece battezzare nel villaggio di Chenoboskion, vicino a Tebe. 
 
In seguito, volendo farsi monaco, Pacomio divenne discepolo di un vecchio anacoreta, Palamone, 
che viveva nella zona, ai margini del deserto. Trascorse alcuni anni di vita anacoretica finché una 
visione –racconta la storia– gli mostrò la sua via: non doveva vivere solo, ma insieme agli altri 
uomini per “riconciliarli con Dio”. Pacomio allora lasciò il maestro e, in un vicino villaggio 
abbandonato, Tabennesi, edificò una modesta costruzione dove andò a vivere insieme a pochi 
discepoli. Dopo varie difficoltà il gruppo crebbe fino ad includere un centinaio di monaci. Pacomio, 
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che aveva notevoli capacità organizzative, strutturò la vita in comune –il cenobio– secondo norme 
precise ed attività ben determinate. Egli diede alla sua istituzione una Regola che è la prima in senso 
proprio che conosciamo per il monachesimo cristiano. 
 
Tuttavia non sembra corretto attribuire a Pacomio l’invenzione dell’organizzazione cenobitica. 
Nelle stesse storie della sua vita appaiono altre comunità cenobitiche che non dipendevano dalla 
sua.(7) Inoltre abbiamo notizia di comunità del Delta che facevano risalire la loro costituzione, 
attraverso una linea ininterrotta, alla prima Comunità di Gerusalemme.(8) È proprio la Comunità di 
Gerusalemme, in cui gli Apostoli vivevano insieme ponendo tutto in comune, che Pacomio prende a 
modello del suo cenobio. 
 
La Regola di Pacomio, nella redazione in cui la conosciamo, non si presenta come una struttura 
normativa rigorosa e razionalmente articolata, ma piuttosto come una serie di disposizioni ad hoc 
che si sono sommate a poco a poco, forse anche dopo la morte del fondatore, per rispondere alle 
esigenze della vita comunitaria.(9) 

 
Il primo monastero di Pacomio a Tabennesi è scomparso (la stessa localizzazione di Tabennesi è 
incerta) perché sicuramente fu eretto con mattoni di fango seccati al sole secondo il modello dei 
villaggi copti dell’epoca. In ogni modo le fonti permettono di ricostruirne la struttura e 
l’organizzazione. Per prima cosa, c’è da dire che il monastero pacomiano è stato spesso paragonato 
ad una costruzione militare, agli accampamenti o alle caserme romane dell’epoca, che Pacomio 
deve aver conosciuto quando era soldato. La struttura era circondata da un muro perimetrale con 
un’unica porta di accesso e comprendeva una casa per gli ospiti, una sala per le riunioni e per il 
culto detta sinaxis(10) vicino alla quale c’era un refettorio con cucina e forno; c’erano anche un 
ospedale ed una biblioteca. 
 
I monaci vivevano in “case” che ricordavano le baracche degli accampamenti militari. Ciascuna 
casa poteva alloggiare dai 20 ai 40 monaci e il monastero conteneva dalle 30 alle 40 case.(11) Il 
piano della “casa” non risulta chiaro dalle fonti; in ogni modo essa deve aver incluso una stanza 
comune per la preghiera, le sedute di istruzione e le altre attività comunitarie e, in origine, delle 
celle separate in ciascuna delle quali alloggiava un monaco. Quando le popolazione monastica 
crebbe, ciascuna cella era occupata da tre monaci che non dormivano in letti, ma seduti su sedili di 
mattoni. 
 
Il monastero era governato da un Superiore coadiuvato da un assistente (il Secondo). L’autorità del 
Superiore era pressoché assoluta e doveva essere rispettata da tutti. L’economia del monastero era 
curata da un economo, anch’esso assistito da un vice. Ma la gerarchia non si esauriva qui: ciascuna 
casa era governata da un capo e da un secondo, e per l’aspetto economico, da un economo con il 
suo assistente che ne rispondevano al Superiore e all’economo generale. Tutte queste figure 
gerarchiche erano scelte direttamente dal Superiore. 
 
Inoltre varie “case” si occupavano di svolgere particolari mansioni e servizi per tutto il monastero e 
raggruppavano i monaci secondo l’attività da essi esercitata: così vi erano case di tessitori, di sarti, 
di fabbricanti di stuoie, di calzolai, di carpentieri, ecc. Tre case, poi, a rotazione settimanale, si 
dedicavano a lavori rutinari comuni, come pulire le sale di riunione, trasmettere gli ordini dei 
superiori sulle attività quotidiane, ripartire gli utensili, ecc. 
 
Quando il convento di Tabennesi divenne troppo piccolo per l’incremento della popolazione 
monastica, ne fu fondato un altro a Faou (Pbow) poche miglia lontano. Inoltre due monasteri che 
già esistevano, ma che non dipendevano da Pacomio, chiesero di essere ammessi nella Comunità. 
Fu fondato anche un convento per le monache. In breve si formò una specie di “congregazione” di 
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conventi, tutti localizzati ai margini della zona coltivata, che dipendevano da quello di Faou in cui 
Pacomio andò a risiedere. L’organizzazione della “congregazione” (koinonia) ripeteva in altra scala 
quella del convento: al suo vertice c’era un Superiore Generale coadiuvato da un vice. La parte 
economica era retta da un Grande Economo con il suo assistente. L’intera comunità si riuniva a 
Faou due volte all’anno: a Pasqua per le celebrazioni liturgiche ed in Agosto per le questioni 
amministrative come l’elezione e lo spostamento dei superiori, degli economi e dei loro vice. 
 
Quando fu certo che la “congregazione” poggiava ormai su basi solide, Pacomio ne abbandonò la 
direzione e si stabilì in una delle case del monastero di Faou come semplice monaco. Alla sua morte 
–morì di peste nel 346– la koinonia contava circa 3000 monaci.(12) Prima di morire, Pacomio riunì i 
superiori di tutti i monasteri e fra questi scelse il nuovo Superiore Generale. Seguendo 
quest’esempio, divenne pratica comune che il Superiore Generale designasse il suo successore. 
 
L’ammissione al cenobio pacomiano era improntata ad una grande semplicità. Tutti venivano 
accolti con la sola eccezione di coloro che non erano sui iuris o di coloro dei quali era nota una vita 
moralmente disordinata. Il postulante in genere passava alcuni giorni alla porta del convento, spesso 
a digiuno finché il portinaio non lo faceva entrare. Lo stesso portinaio si incaricava di fargli una 
specie di esame di ammissione, di insegnargli alcune preghiere e la Regola. 
 
Quindi il postulante era vestito con l’abito monacale, che in tutto l’Egitto consisteva in una 
semplice tunica di lino per l’estate o di un rozzo tessuto di lana con un mantello di pelle ovina non 
lavorata per l’inverno. Era poi assegnato ad una casa ed introdotto nell’assemblea dei monaci. 
All’inizio non esistevano né noviziato né voti: era sufficiente il desiderio sincero di rinunciare al 
mondo e di abbracciare la vita comune. Un punto interessante della Regola pacomiana era che il 
monaco analfabeta dovesse imparare a leggere; anzi doveva essere costretto a farlo anche se non 
voleva. Ogni monastero pacomiano, come abbiamo visto, possedeva una biblioteca. 
 
La giornata del monaco trascorreva tra il lavoro, la preghiera e le sedute di istruzione (catechesi). 
Alla mattina e alla sera si celebravano due riunioni di preghiera (sinassi). Quella mattutina era 
comune a tutto il monastero, quella vespertina si celebrava nelle singole case. Queste sessioni 
consistevano nella lettura di brani delle Scritture effettuata da un solista a turno, mentre gli altri 
ascoltavano in silenzio. La sessione era intervallata da momenti di meditazione e di raccoglimento 
per far penitenza dei propri peccati. La domenica la sinassi consisteva in una salmodia cantata in 
forma di responsorio. 
 
Le sessioni di istruzione erano di due tipi: quelle del primo tipo erano di competenza del Superiore 
del monastero ed erano impartite una il sabato e altre due la domenica. Il superiore della casa era 
incaricato di quelle del secondo tipo nei giorni di digiuno, cioè il mercoledì e il venerdì. Queste 
ultime venivano effettuate dopo la preghiera comune ed erano seguite da una meditazione. 
 
I1 regime alimentare era austero ma equilibrato. Sembra che i monaci prendessero un pasto comune 
verso mezzogiorno al quale però non tutti erano obbligati a partecipare. Si mangiavano in genere 
cibi crudi. La carne e le verdure cotte erano riservate agli ammalati. Non si beveva vino. Ai più 
ascetici era permesso un regime più austero (solo pane e sale) e a chi lo desiderava, un pasto 
leggero nelle case, al tramonto dopo le preghiere. Non abbiamo dati sul tempo del riposo notturno. 
Sembra che fosse pratica comune vegliare per buona parte della notte. 
 
Pacomio non vedeva di buon occhio che i monaci ricevessero l’ordinazione a preti. Egli stesso la 
rifiutò. Pensava che essa avrebbe generato orgoglio e divisioni. All’inizio della koinonia i monaci si 
recavano fuori dal convento, la domenica, per assistere alla celebrazione eucaristica. In seguito, per 
ragioni pratiche vennero costruite chiese nei monasteri dove officiavano preti della diocesi. 
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Il codice penale della comunità era piuttosto severo e centrato sul rispetto della disciplina e della 
gerarchia. Pare che dovesse essere applicato abbastanza frequentemente, dato che i monaci erano in 
gran parte di estrazione contadina e superficialmente convertiti. A parte i due digiuni settimanali e 
le veglie, l’ascesi era piuttosto moderata, se paragonata a quella di molti anacoreti. 
 
La finalità della vita monastica era intesa anche da Pacomio come “acquisizione dello Spirito 
Santo”. I mezzi per raggiungere questa meta non erano solo le pratiche ascetiche, ma anche la 
disciplina, l’obbedienza e il lavoro. A questo proposito è interessante notare che il tempo assegnato 
al lavoro dalla Regola supera quello dedicato alla preghiera. 
 
Per quanto riguarda l’insegnamento spirituale impartito da Pacomio, c’è da dire che esso aveva 
alcuni aspetti decisamente esoterici: è noto che egli disponeva di una specie di codice segreto, 
costruito con le lettere dell’alfabeto copto, la cui chiave era conosciuta solo dai discepoli più antichi 
e fidati.(13) È quindi lecito pensare che all’interno del corpo monastico esistesse anche una gerarchia 
iniziatica oltre a quella organizzativa, o forse coincidente con essa. 
 
Nel cenobio pacomiano, così come nelle colonie anacoretiche, i monaci vivevano immersi nel 
soprannaturale, tra visioni angeliche, rivelazioni e lotte con il demonio. Questa intensa atmosfera 
spirituale non sembrava contrastare con l’organizzazione, quasi militare, del lavoro e dei ruoli 
gerarchici. 
 
In sintesi, si può dire che l’idea-guida su cui era fondato il cenobio pacomiano era quella di 
servizio: ciascun membro era al servizio del corpo monastico, ciascuno svolgeva una funzione 
lavorativa –manuale, organizzativa o didattica– che permetteva al cenobio di sopperire alle 
necessità materiali e di progredire nella vita spirituale. 
 
 
Il Monachesimo Siriano 
 
Il monachesimo siriano si presenta con caratteri decisamente originali rispetto a quello egiziano ed 
occidentale per cui è fuori dubbio che abbia avuto un’origine e uno sviluppo autonomi. Innanzi tutto 
c’è da dire che nei primi secoli della nostra era, per Siria si intendeva la vasta regione che 
comprendeva la Fenicia, la Siria attuale e parte della Mesopotamia. Si trattava di una provincia di 
confine in cui convivevano e si scontravano le civiltà greco-romana, semitica e persiana. Così, 
mentre la parte mediterranea, con centro in Antiochia, era fortemente ellenizzata, nella parte 
orientale, con centro in Edessa, era molto forte la tradizione semitica e l’influsso persiano. 
 
Il Cristianesimo si era radicato in Siria fin dal I secolo e la sua diffusione dalla Palestina era stata 
facilitata dalle somiglianze di razza, lingua e costumi tra le due regioni. Grazie a queste 
somiglianze, il Cristianesimo siriano si mantenne molto più aderente allo spirito e alle pratiche del 
primitivo Cristianesimo palestinese; al contrario, la corrente occidentale che si diffuse in Asia 
Minore, Grecia, Egitto, Italia, incorporò fin dall’inizio numerosi elementi della cultura e della 
tradizione filosofica greca. 
 
La corrente siriana del Cristianesimo è stata molto trascurata dagli studiosi occidentali per varie 
ragioni: scarsa affinità culturale, problemi linguistici, difficoltà nel reperire i documenti antichi in 
aree in cui la cultura musulmana era diventata preponderante, ecc. Tuttavia, con il procedere degli 
studi, appare sempre più evidente l’importanza della corrente orientale del Cristianesimo: partendo 
dalla Siria, essa toccò vastissime zone dell’Asia (l’Arabia, l’Armenia, la Persia, l’India, le pianure 
centro-asiatiche fino ai confini con la Cina) e poté contare su un’organizzazione e un numero di 



 267

fedeli non inferiori a quelli del Cristianesimo occidentale. Solo l’invasione musulmana pose termine 
alla sua espansione. 
 
La chiesa siriana primitiva si caratterizzò per il suo rigorismo e per il suo straordinario impegno 
ascetico. È noto che essa richiedesse a tutti i battezzati la pratica di una vita di “povertà”, cioè di 
una vita interamente dedicata alla preghiera e all’apostolato, in cui l’osservanza del digiuno aveva 
una grande importanza. Sembra anche che essa imponesse ai fedeli la pratica della “santità”, cioè 
della verginità e del celibato. 
 
I Cristiani della primitiva comunità siriana chiamavano se stessi i “Figli del Patto” (o dell’Alleanza: 
benai queiama) ed avevano una forte coscienza di appartenere ad un gruppo radicale, impegnato in 
un’opera di purificazione e redenzione universali. Usavano una terminologia guerresca: le parole-
chiave della loro teologia e delle loro pratiche erano: lotta, battaglia, guerra. Questo dà un’idea del 
clima mentale in cui vivevano. Ma l’aspetto che più colpisce nella primitiva chiesa siriana è che il 
totale impegno e l’estremo rigorismo non venivano richiesti solo ad una piccola élite tra i fedeli, ma 
ai membri ordinari della comunità. Solo chi era in grado di rinunciare ai beni, al matrimonio o 
addirittura ad ogni legame con questo mondo poteva entrare a far parte della “Nuova Alleanza” e 
portare avanti la battaglia di purificazione cosmica in cui essa era impegnata.(14) 

 
Dunque la chiesa siriana appare fin dall’inizio con caratteristiche molto accentuate di rigorismo e 
ascetismo e con una terminologia che richiamano direttamente la Comunità essenica.(15) Ma c’è 
anche da dire che tutto il clima della religiosità siriana dei primi secoli della nostra era è improntato 
all’estremismo. In Siria proliferarono, accanto alla Chiesa ortodossa, movimenti eretici 
caratterizzati dal rigorismo più spinto, come la setta degli Encratiti (i “Continenti”) di Taziano 
(120-170 circa) che consideravano il matrimonio “fornicazione ed opera di Satana”; o quelle 
cristiano-gnostiche di Marcione e Valentino, improntate anch’esse ad un notevole estremismo 
ascetico. Queste sette ebbero una grande diffusione in Siria e si può addirittura dire che rispetto ad 
esse la Chiesa ortodossa fosse in minoranza; anzi a livello popolare, esse erano considerate 
l’espressione del vero Cristianesimo. 
 
Nel monachesimo siriano, poi, il rigorismo e l’estremismo raggiungono limiti veramente incredibili. 
Già i Padri greci(16) consideravano questo monachesimo come un fenomeno assai curioso e 
originale e i contemporanei monaci egiziani non esitavano a bollarlo come aberrante ed 
esibizionista. In effetti, dai documenti antichi(17) risulta che i monaci siriani del III, IV sec. 
abbandonavano ogni forma di civiltà e si riducevano a vivere come animali selvaggi: vagavano 
incessantemente per le montagne o i deserti, nudi, senza lavarsi mai, senza tagliarsi mai i capelli o 
le unghie. Passavano la notte in caverne naturali oppure in tane che si erano scavati, oppure 
accovacciati sulle rocce come uccelli, esposti al vento e alle intemperie; alcuni, i dendriti, vivevano 
sugli alberi da cui non scendevano mai. Si nutrivano di frutta o di radici; alcuni brucavano l’erba 
come gli animali da pascolo. 
 
Molti si dedicavano a terribili digiuni che duravano anche 20 giorni. La loro unica attività era la 
preghiera continua. Ma quello che più colpisce negli anacoreti siriani è la straordinaria fantasia con 
cui cercavano sempre nuovi tormenti da infliggere al loro corpo, considerato il ricettacolo di ogni 
male. Così alcuni portavano pesantissime catene alla vita, alle braccia, alle gambe; altri si 
incatenavano a un muro, altri ancora vivevano reclusi dentro piccolissime celle. Spesso sommavano 
questi tormenti, vivendo reclusi in ambienti senza tetto per cui erano esposti alle intemperie, o in 
celle dal tetto bassissimo che impediva loro di stare diritti. Altri, all’opposto, stavano sempre in 
piedi, anche di notte. Inoltre, alcuni di essi non si rassegnavano a morire di morte naturale. Il loro 
ideale era di morire per Cristo in mezzo ai tormenti, e siccome nessuno glieli infliggeva, cercavano 
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di auto-distruggersi con digiuni inauditi, oppure si offrivano in pasto alle fiere o giungevano a 
buttarsi nel fuoco. 
 
Ma fra tutte le tecniche di automortificazione inventate dagli anacoreti siriani, quella che più ha 
colpito la fantasia sia degli antichi che dei moderni, fu introdotta da Simeone lo stilita (389-459). 
Questi, dopo aver passato vario tempo incatenato ad un muro ed aver effettuato terribili digiuni che 
duravano un’intera quaresima, non soddisfatto di tali prove ascetiche, si fece costruire un’alta 
colonna su cui trascorse, in piedi, i restanti 40 anni della sua vita. Dall’alto della colonna Simeone 
predicava due volte al giorno alle folle che giungevano in pellegrinaggio per ammirare un caso così 
eccezionale di eroismo ascetico. L’esempio di Simeone fu presto imitato e in Siria si moltiplicarono 
le colonne dalle quali i terribili asceti arringavano le folle, invitandole all’espiazione e al timore di 
Dio. 
 
Un monachesimo così originale ed estremista non può essere facilmente inquadrato negli schemi 
del messaggio evangelico. Anche considerando la netta tendenza ascetica e rigoristica della Chiesa 
siriana primitiva e la sua stretta relazione con la comunità essenica, risulta difficile spiegare con 
questi modelli il livello inusitato di automortificazione ed autolesionismo raggiunto dai monaci 
siriani. È necessario pertanto ricercare altre influenze per comprendere l’apparizione di queste 
caratteristiche nel monachesimo siriano. Sembra che i modelli a cui questo fece ricorso siano da 
ricercare in Oriente: in Persia e in India. 
 
Asceti vaganti che si sottoponevano a tremende mortificazioni erano conosciuti in India fin dal VI 
sec. a.C. e proprio contro il loro estremismo ascetico il Budda predicò la “Via di Mezzo”. Sappiamo 
anche che i monaci jainisti praticavano rigorose austerità e che la loro dottrina gli permetteva di 
lasciarsi morire di fame una volta raggiunta la vecchiaia. 
 
Viene naturale ipotizzare che il monachesimo siriano sia stato in qualche modo influenzato da 
questi modelli che erano conosciuti in Occidente fin dal tempo di Alessandro. Non dimentichiamo 
poi che sotto i Seleucidi, successori del Macedone, la Siria, la Persia e l’India occidentale facevano 
parte di un unico impero. Ma più che un’influenza diretta delle esperienze ascetiche indiane, sembra 
verosimile un’influenza mediata attraverso la Persia. Qui si diffuse, già prima della fine del III sec., 
il Manicheismo che riprese, trasformandoli e riadattandoli, numerosi elementi della spiritualità e 
dell’ascetismo indiano. 
 
Il babilonese Mani (216-276 ?), fondatore della nuova religione, dichiarava di essere l’ultimo di una 
lunga serie di messaggeri celesti inviati uno dopo l’altro all’umanità: tra di essi, i più importanti 
erano Zarathustra, Budda e Gesù. Ma mentre questi avevano rivelato verità incomplete e destinate a 
porzioni più o meno vaste dell’umanità, Mani pretendeva di insegnare la verità universale, la Gnosi 
assoluta, capace di illuminare tutto il mondo. Riprendendo una credenza cristiana e adattandola a se 
stesso, Mani affermava di essere il Paraclito, o Avvocato dell’umanità di cui Gesù aveva predetto 
la venuta. 
 
Le dottrine di Mani, in cui si mescolano in una sintesi estremamente originale elementi mazdei, 
buddisti e cristiani, sono basate su un dualismo assoluto tra luce e tenebre, bene e male, spirito e 
corpo.(18) Un complesso e potente mito cosmologico spiega come il mondo della Luce venisse 
attaccato e vinto dal mondo delle Tenebre. Come risultato di questa sconfitta –o caduta– particelle 
di Luce sono rimaste prigioniere della materia ed anelano a ritornare nel mondo di lassù. L’essere 
umano, composto di carne e spirito, sente come mostruosa questa mescolanza ed aspira alla 
liberazione della sua parte spirituale dalla prigione della carne. Attraverso la conoscenza, o gnosi, 
del suo vero sé divino e il rifiuto del corpo e delle sue funzioni, che lo attraggono in questo basso 
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mondo, il fedele manicheo intraprende la strada della salvezza che lo porterà a ricongiungersi con il 
mondo della Luce. 
 
Per Mani, la nuova religione, essendo depositaria della verità universale, non doveva avere limiti 
alla propria diffusione. Così egli inviò missioni in vari paesi dell’Occidente e dell’Oriente fino in 
India ed in Asia Centrale. Già prima della morte del Fondatore, che fu crocifisso e spellato vivo per 
istigazione del clero persiano (i magi mazdei), il Manicheismo conobbe una rapida diffusione, tanto 
da diventare un pericoloso avversario del Cristianesimo soprattutto in Siria e in Persia. La sua 
diffusione fu facilitata dal fatto che esso potè assorbire numerose correnti eretiche, soprattutto 
gnostiche, che allora proliferavano ai margini del Cristianesimo ortodosso, come vedremo più 
avanti. 
 
Oltre ad organizzare un clero gerarchizzato a fondamento della sua chiesa universale o “Chiesa 
della Luce”, Mani creò anche un ordine monastico. La Regola di questa comunità è purtroppo 
perduta, tuttavia è possibile ricostruirne le linee essenziali.(19) Il monachesimo manicheo riprende, 
esasperandoli, molti elementi di quello buddista. Così i monaci manichei erano sottoposti 
all’obbligo del celibato e della povertà ed erano asceti vaganti. Non potevano possedere nulla e 
neppure potevano costruirsi un riparo per proteggersi dalle intemperie. Il lavoro di qualsiasi tipo gli 
era rigorosamente vietato per cui erano costretti a vivere della carità dei fedeli. Erano strettamente 
vegetariani e mangiavano, come i Buddisti, una sola volta al giorno, ma gli era persino proibito 
prepararsi il pasto perché, secondo le loro credenze, questa operazione avrebbe potuto danneggiare 
le particelle di Luce presenti negli alimenti. Quindi, per non morire di fame, dovevano essere 
accompagnati da un fedele laico, in genere un giovane, che prendesse su di sé il demerito di un tale 
atto. Neppure potevano accendere il fuoco né toccare l’acqua, per cui, a differenza dei Buddisti, la 
sporcizia era il loro stato abituale. 
 
Sempre per paura di danneggiare le particelle di Luce presenti nella natura, non potevano toccare le 
piante o i fiori e dovevano muoversi con circospezione, come i monaci jainisti, per evitare di 
uccidere un qualche animaletto. Sottoposti a così rigorose restrizioni, i monaci manichei potevano 
dedicarsi solo alla preghiera continua e alla meditazione. A parte queste pratiche, l’unica altra loro 
attività consisteva nel copiare e dipingere i libri sacri. 
 
I doveri religiosi includevano, come nel Buddismo, la confessione dei peccati ed una riunione 
liturgica settimanale in cui i monaci ascoltavano un sermone, pregavano e cantavano insieme degli 
inni. Assai spesso i Manichei si sottoponevano a rigorosissimi digiuni che riducevano il loro corpo 
ad una magrezza estrema; ma il disprezzo per il corpo, considerato un organo inutile, era tale che 
essi non prendevano alcuna medicina in caso di malattia né alcuna precauzione di fronte ai pericoli. 
Così molti morivano uccisi dalle bestie feroci e dai briganti. 
 
In sintesi sembra che Mani abbia modellato il suo monachesimo su esempi indiani che deve aver 
conosciuto di persona: l’influenza del Buddismo risulta evidente, ma non trascurabile appare quella 
di gruppi ascetici più radicali. 
 
Dunque, attraverso la mediazione del Manicheismo, le esperienze del monachesimo indiano si 
diffusero nell’Asia occidentale fino al Mediterraneo. Questo passaggio ci permette di comprendere 
molti degli aspetti esotici ed estremisti del monachesimo cristiano in Siria. 
 
Da quanto detto fin qui risulta evidente che nell’Oriente siriano il cenobitismo si affermò 
tardivamente e con una certa difficoltà: l’ideale monastico era quello anacoretico, Regole e 
superiori erano visti come impedimenti nella via della riconquista dello stato edenico. Solo verso la 
fine del IV sec. il modello cenobitico cominciò a guadagnare terreno e furono fondati i primi 
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conventi. Già nel secolo successivo le fondazioni monastiche si erano moltiplicate fino a diventare 
numerosissime e assai influenti.(20) 
 
Ma anche allora la vita cenobitica venne intesa dai monaci siriani in una forma ben diversa da 
quella di Pacomio o di Benedetto. Basti dire che in tutta la letteratura siriana delle origini non è 
possibile trovare nessun documento che in qualche modo si avvicini alla tipica regola monastica 
latina: un codice, metà spirituale e metà giuridico che regola la vita della comunità, fissa l’orario 
delle attività, l’ordine gerarchico, ecc. Possediamo una serie di testi, alcuni dei quali pubblicati solo 
recentemente, che vanno sotto il nome di Regole.(21) Tra questi il più conosciuto è la cosiddetta 
“Regola di Rabbula” che fu un celebre monaco del IV-V sec., divenuto in seguito vescovo di 
Edessa. Ma si tratta sempre di ammonizioni o consigli dati ai monaci su questioni generali di 
comportamento. 
 
In realtà, sembra che in Siria non sia esistito un cenobitismo integrale come quello pacomiano. 
L’ideale monastico continuò ad essere l’anacoresi ed il cenobio era considerato una specie di scuola 
preparatoria all’ascesi solitaria. Infatti nei conventi siriani, i monaci migliori venivano selezionati 
per la vita da reclusi che era consacrata alla preghiera e a particolari esercizi ascetici. I reclusi erano 
considerati i veri monaci, mentre gli altri, i monaci comuni, con il loro lavoro assicuravano il buon 
funzionamento del convento e procuravano il necessario alla sopravvivenza dei solitari. La struttura 
dei conventi rispecchiava questo ideale monastico: dappertutto c’erano torri e celle speciali per i 
reclusi e per gli altri asceti che vivevano ai margini della comunità. 
 
Al tempo delle grandi controversie cristologiche, nel V-VI sec. (delle quali ci occuperemo più 
avanti) in Siria si costituì la chiesa monofisita separata sia da Bisanzio e Roma che avevano 
accettato la dottrina ortodossa, sia dalla Persia che aveva adottato la tesi nestoriana. 
 
La maggior parte dei conventi in Siria adottò la tesi monofisita e sotto la spinta missionaria della 
nuova chiesa, la vita monastica conobbe una nuova grande diffusione. In effetti, il VI secolo marca 
l’apogeo del monachesimo in Siria, sia per numero di monaci e di conventi sia per influenza sulla 
popolazione. 
 
Nel secolo successivo, la Siria fu conquistata dai Musulmani, per cui il Cristianesimo cominciò a 
recedere di fronte all’Islam. Ma il monachesimo monofisita e quello nestoriano esercitarono sulla 
nuova religione una profonda influenza. In primo luogo trasmisero all’Islam, attraverso una grande 
opera di traduzione appoggiata dai califfi di Bagdad, i testi fondamentali della scienza e della 
filosofia greca che avevano conservato e copiato nei loro monasteri. Essi quindi compirono in 
Oriente un’opera analoga a quella dei Benedettini nell’Occidente medievale. In secondo luogo, le 
tecniche ascetiche dei monaci cristiani e la loro spiritualità si diffusero rapidamente nel mondo 
musulmano e contribuirono alla creazione di un nuovo grande movimento monastico, il Sufismo. 
 
 
Ipotesi sull’origine del Monachesimo Cristiano 
 
Gli studiosi cristiani hanno sempre sostenuto che il monachesimo abbia avuto origine da 
un’interpretazione radicale del messaggio evangelico, soprattutto sui punti riguardanti la povertà, la 
rinuncia ai beni materiali, la castità. Questa tesi, nella sostanza, può essere fatta risalire all’opera 
propagandistica del vescovo di Alessandria, Atanasio, il quale attribuisce ad Antonio simili 
motivazioni nella sua scelta della vita ascetica. 
 
A complemento di questa interpretazione, gli scrittori cristiani aggiungono che il monachesimo si è 
diffuso rapidamente nel IV sec. come reazione alla caduta di tensione morale e religiosa che seguì 
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la pacificazione tra stato romano e Chiesa con Costantino. Quando il Cristianesimo divenne 
religione ufficiale dell’impero (324 d.C.) la spinta religiosa dei Cristiani, che avevano sopportato 
vittoriosamente le persecuzioni, necessariamente diminuì. Il monachesimo si sarebbe diffuso 
proprio ad opera di coloro che volevano mantenere alto il livello spirituale del popolo cristiano. 
 
Questa interpretazione tuttavia presenta alcuni punti oscuri. Innanzitutto, al tempo di Costantino, 
Antonio, che è considerato l’iniziatore della vita anacoretica, aveva trascorso già 30 anni nel 
deserto. E non era affatto il primo ad aver intrapreso una simile vita. In secondo luogo, l’espansione 
del monachesimo fu talmente rapida nel IV sec. da far sospettare che esso avesse avuto una 
gestazione più lunga e dei modelli già sperimentati a cui rifarsi. Per ultimo, come è stato 
ripetutamente fatto notare, la vita ascetica non è affatto un requisito della vita cristiana: Cristo, nei 
Vangeli canonici, aveva invitato i discepoli ad abbandonare i beni materiali, ma non aveva mai 
chiesto a nessuno di separarsi dal consorzio civile. Egli stesso era vissuto in mezzo alla gente e il 
suo ritiro nel deserto di Giuda era stato piuttosto breve. 
 
Su queste basi, la tesi dell’origine strettamente cristiana del monachesimo cominciò ad essere 
seriamente attaccata già nel secolo scorso. Alcuni studiosi supposero che i primi monaci avessero 
appreso il loro sistema di vita dai sacerdoti egiziani(22), altri pensarono ad un’influenza delle 
religioni misteriche e del Neo-pitagorismo, altri ancora a influenze manichee e buddiste. Come 
abbiamo visto, nel III sec. il Manicheismo si era già diffuso in Egitto e in Siria: esso portava con sé 
insegnamenti ascetici radicali, in parte mutuati da esperienze indiane che Mani deve aver 
conosciuto di persona.(23) 

 
Tuttavia, dopo le scoperte dei manoscritti del Mar Morto e del monastero di Qumran, una parte 
della critica moderna, senza negare totalmente queste influenze, tende a cercare l’origine del 
monachesimo cristiano nelle comunità ascetiche degli Esseni e dei Terapeuti.(24) Abbiamo già visto, 
parlando degli Esseni, gli stretti punti di contatto che essi avevano con la Comunità di Gerusalemme 
e la Chiesa primitiva; ora analizzeremo le somiglianze che la loro vita ascetica aveva con il più 
antico monachesimo cristiano, egiziano e siriano. Innanzi tutto colpisce la coincidenza nella 
distribuzione dei primi centri monastici cristiani e quelli esseno-terapeuti. 
 
Come abbiamo visto, varie fonti ci informano che il monachesimo esisteva in Egitto sia in forma 
anacoretica che cenobitica prima di Antonio e Pacomio. Abbiamo notizia di cenobi nel Delta, e al 
tempo di Pacomio, nella stessa zona di Chenoboskion, dove sono stati trovati i famosi manoscritti 
gnostici, le cui teorie possono essere messe in relazione, per molti versi, con quelle degli Esseni. Le 
zone monastiche della Nitria si trovano proprio nel luogo in cui viveva la principale comunità dei 
Terapeuti. L’organizzazione semi-cenobitica della Nitria, con riunioni settimanali per celebrare il 
pasto sacro e svolgere sessioni di insegnamento, è talmente simile a quella dei Terapeuti che è assai 
difficile non pensare ad un influenza diretta. In Palestina, il monachesimo fiorì soprattutto nel 
cosiddetto “deserto monastico”, cioè nel deserto di Giuda dove si trova Qumran. 
 
Infine, i “Figli dell’Alleanza” che sono all’origine del Cristianesimo ascetico in Siria, conservano lo 
stesso nome degli Esseni che chiamavano se stessi la Comunità della “Nuova Alleanza”. 
L’estremismo ascetico della Chiesa siriana, la sua insistenza sulla verginità, il celibato, la povertà 
sono in diretta relazione con la Comunità di Gerusalemme e con gli Esseni che, come sappiamo, 
erano localizzati anche nei “Campi di Damasco”, cioè in Siria. 
 
Un altro punto, più originale, di contatto è questo: le fonti ci parlano di asceti, come i maestri di 
Antonio e Pacomio, che vivevano ai margini dei villaggi e conducevano una vita solitaria secondo 
un costume assai più antico. Ora noi sappiamo che i Terapeuti e gli Esseni erano sparsi dappertutto 
in Giudea e nella diaspora, e vivevano ai margini delle città e dei villaggi. È possibile che le 
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tecniche ascetiche che ritroviamo nella Comunità di Qumran e in quella del Lago Mareotide –
continenza sessuale, veglie, digiuni, preghiere e meditazione delle Scritture– fossero praticate anche 
dai gruppi esseno-terapeuti che vivevano non lontano dalle città e dai villaggi. Queste pratiche sono 
le stesse che vennero insegnate ad Antonio e Pacomio dai loro maestri e che saranno poi trasmesse 
a tutti i monaci, anacoreti e cenobiti. 
 
Per quanto riguarda i cenobiti c’è anche da dire che già Gerolamo(25) aveva notato la stretta 
somiglianza del loro regime di vita con quello degli Esseni. Egli parla, per esempio, di 
organizzazione, nei cenobi egiziani, per decine e centinaia proprio come avveniva a Qumran. 
 
I paralleli tra la Regola di Qumran e quella di Pacomio sono poi sorprendenti specie nel campo del 
diritto penale e in quello dell’ammissione dei postulanti.(26) Inoltre, in entrambi i casi, il lavoro 
manuale era parte integrante della vita in comune, e non era lasciato all’arbitrio dei singoli ma 
organizzato e diretto da un soprintendente. Altre coincidenze si trovano nell’abito monastico, nel 
regime alimentare, nella preghiera prima dei pasti e soprattutto nella struttura generale del 
monastero. In effetti il monastero di Qumran, sembra essere il prototipo di tutti i monasteri cristiani 
successivi, a cominciare da quello di Pacomio. 
 
In sintesi, ci sembra di poter affermare che la vita monastica degli Esseni-Terapeuti nei suoi vari 
aspetti conosciuti –Qumran, Campi di Damasco, comunità del Lago Mareotide, gruppi o asceti 
isolati ai margini delle città e dei villaggi– rappresentano il modello a cui si sono ispirate le varie 
forme del monachesimo cristiano. 
 
 
Le controversie dottrinali 
 
Le controversie sulla natura di Gesù Cristo e sul significato della sua missione sulla terra, iniziarono 
assai presto nella comunità cristiana. Già nei tempi più antichi, quelli apostolici, appare una forte 
polemica tra due protagonisti della storia dell’evangelizzazione: Paolo e Giacomo, il fratello di 
Gesù e capo della Comunità di Gerusalemme. Mentre Paolo, che era cittadino romano, proclama la 
necessità di recidere ogni legame con la religione giudaica e di predicare il Vangelo ai gentili, 
Giacomo e la primitiva comunità giudeo-cristiana di Gerusalemme rimangono ancorati a vari temi 
ebraici sia nel culto sia nella dottrina e pretendono di imporli ai gentili convertiti. 
 
La cristologia paolina è ben nota ed ha costituito il punto di partenza dell’ortodossia successiva. Per 
Paolo, il Cristo è un essere celeste, Figlio di Dio, fatto uomo nella persona di Gesù ed ha caricato su 
di sé, come vittima innocente, i peccati della razza umana. Il suo sacrificio, manifestazione della 
giustizia e dell’amore divino, ha riconciliato l’umanità e l’Universo con Dio; dopo la resurrezione, 
con cui ha trionfato sulla morte, Gesù ha ricevuto presso Dio un posto ancora più elevato che prima 
dell’incarnazione. 
 
Le dottrine dei Giudeo-Cristiani, facenti capo a Giacomo, sono assai meno conosciute ed hanno 
dato origine ad accese discussioni fra gli studiosi.(27) Sembra, tuttavia, che la divinità di Gesù, così 
come la intese la cristianità dei secoli successivi, fosse estranea allo spirito della Comunità di 
Gerusalemme. In ogni modo, assai presto abbiamo notizia di un gruppo giudeo-cristiano, i 
Nazarei(28) o Ebioniti (i “poveri”), che verosimilmente derivano dalla primitiva Comunità di 
Gerusalemme i quali nutrono il più grande disprezzo per le idee di Paolo. 
 
Gli Ebioniti, dei quali possiamo seguire le tracce in Siria fino al V sec., vedevano in Gesù solo il 
messia, nel senso di un profeta della tradizione ebraica, e negavano decisamente la sua divinità. I 
due primi capitoli del Vangelo di Matteo –in cui si traccia la genealogia di Gesù a partire da David 
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(genealogia che non coincide con quella di Luca) e si narra il suo concepimento dalla Vergine 
Maria ad opera dello Spirito Santo– non esistevano nella versione ebraica posseduta dagli 
Ebioniti.(29) 
 
Dunque, ai primi Cristiani di derivazione ebraica, che pensavano la divinità come unica e 
trascendente ed il messia come un profeta, umano e temporale, risultava assai difficile accettare la 
divinità di Gesù. Al contrario, l’idea che un essere divino scendesse sulla terra per liberare 
l’umanità dal vizio e dall’errore non era affatto estranea ai Greci e ai Romani, abituati dalle filosofie 
ellenistiche, specialmente il neo-pitagorismo, ad immaginare una lunga successione di divinità o 
Eoni emanati gerarchicamente dalla divinità suprema. D’altra parte era assai diffusa nel mondo 
greco –specie negli ambienti filosofici– la dottrina dell’intrinseca malvagità della materia per cui 
risultava sconveniente, o addirittura blasfemo, pensare che una divinità, anzi il dio supremo o suo 
figlio, la Parola o Logos divino, uscisse dopo nove mesi di gestazione da un grembo femminile. 
Quindi ai Greci che non erano stati testimoni della vicenda terrena di Gesù, risultava difficile, per la 
loro formazione culturale, ammettere l’umanità di lui. 
 
Queste considerazioni preliminari ci portano ad un problema più generale, quello della formazione 
della dottrina cristologica ortodossa. Si tratta di un problema difficile e complicato, dove però è 
possibile stabilire alcuni punti fermi. Prima di tutto il Cristianesimo primitivo era, dal punto di vista 
dottrinale e liturgico, un fenomeno assai più complesso e differenziato di quanto l’ortodossia 
successiva ha voluto far credere. In secondo luogo, la formazione dei dogmi ortodossi avvenne per 
gradi, tra grandi contrasti, ripensamenti e rotture sui quali influirono pesantemente sia il potere 
politico che le differenze culturali e nazionali. 
 
Riguardo al primo punto, c’è da dire che il panorama storico è radicalmente cambiato da quando è 
venuta alla luce, nel 1945, un’intera biblioteca gnostica. La sensazionale scoperta, quasi 
contemporanea a quella dei Manoscritti del Mar Morto, avvenne casualmente vicino al villaggio di 
Nag-Hammadi, l’antico Chenoboskion, nell’Alto Egitto. 
 
In una grossa giara sepolta sotto terra, un contadino scoprì tredici libri di papiro rilegati in cuoio. 
Dopo varie vicissitudini, la maggioranza dei codici passarono nel Museo Copto del Cairo e furono 
pubblicati integralmente soltanto nel 1972. Essi comprendevano ben 52 trattati, scritti in copto, 
databili nei primi secoli dell’era cristiana, alcuni addirittura non posteriori al 120-150 d.C. Tutti 
appartengono a quella corrente di pensiero che viene denominata Gnosticismo.(30) 
 
Gli Gnostici, prima delle scoperte di Nag Hammadi, erano conosciuti solo attraverso scritti sparsi 
che erano scampati alla distruzione ad opera della Chiesa o attraverso ciò che di essi dicevano gli 
scrittori cristiani ortodossi. Infatti, dato che lo Gnosticismo aveva rappresentato per la Chiesa una 
grave minaccia, numerosi scrittori cristiani si erano dedicati a confutarne le teorie e a bollarle come 
eretiche. Fu quasi certamente l’ostilità della Chiesa, che dopo Costantino poteva contare 
sull’appoggio del braccio secolare per perseguitare gli eretici, a spingere un gruppo di Gnostici 
dell’Alto Egitto a sotterrare la loro biblioteca. Probabilmente si trattava di monaci del vicino 
convento pacomiano di Chenoboskion.(31) 
 
Ma gli Gnostici, come risulta dai loro scritti originali, non si consideravano affatto eretici, anzi 
spesso sostenevano che le loro dottrine provenivano dall’insegnamento segreto di Gesù che era 
stato celato ai “molti”, cioè a quelli che nel II sec. iniziarono ad essere chiamati “chiesa cattolica”. 
 
I testi gnostici presentano un ampio spettro di dottrine (fra di essi ci sono anche scritti ermetici) e 
sono espressione di autori e scuole diverse, ma una buona parte di essi usa una terminologia 
cristiana imparentata ad un’eredità ebraica. La figura di Gesù Cristo che emerge dai testi gnostici è 
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assai diversa da quella presentata dall’ortodossia cattolica. Lo stesso vale per la storia biblica, 
specialmente quella narrata nel Genesi. 
 
Gli Gnostici professano un radicale dualismo tra spirito e corpo, tra mondo terreno e mondo celeste 
Per essi il mondo di quaggiù è essenzialmente perverso: è dominato dalla fatalità ed è stato creato 
da un Dio malvagio e geloso che viene identificato con Yahveh, il dio dell’Antico Testamento. 
Nella sua ignoranza, questo dio crede di essere l’unico dio, non sapendo che esiste una divinità 
universale, ineffabile e trascendente di cui egli stesso è un’emanazione.(32) 
 
Ma pur perverso, il mondo di quaggiù contiene una scintilla divina racchiusa nella materia come in 
una tomba. L’essere umano, che oscuramente sente in sé questo elemento divino, prova una 
struggente nostalgia di ritornare nel mondo da cui è precipitato, il mondo della luce e della 
pienezza. Qui sulla terra egli è come un esiliato o uno straniero lontano dalla sua patria.(33) Il ritorno 
al mondo di lassù è l’unica meta per lo gnostico e la via della sua salvezza è il riconoscimento pieno 
di appartenere ad una specie divina. Riconoscere la divinità dentro di sé è appunto la gnosi (in 
greco: “conoscenza”). 
 
La via della salvezza è ostacolata dalla materia e dal suo stupido creatore Yahveh. È questi, e non 
un presunto peccato originale, il responsabile delle sofferenze dell’umanità. Gli Gnostici ribaltano il 
significato della storia dell’Eden e la raccontano dal punto di vista del Serpente, inteso proprio 
come simbolo della conoscenza divina. L’Eden non è per gli Gnostici un paradiso terrestre, ma il 
regno del Creatore malvagio: i suoi alberi stillano linfe avvelenate. Tuttavia in due di essi, le 
potenze della Luce sono riuscite a nascondere la Conoscenza e la Vita. Il Serpente, che è in realtà il 
Salvatore inviato dal mondo di lassù, consiglia Eva di mangiare il frutto dell’albero della 
Conoscenza perché in questo modo la razza umana otterrà la rivelazione dei misteri della salvezza. 
È per gelosia, per timore che gli esseri umani diventino come dèi mangiando anche i frutti 
dell’albero della Vita, che Yahveh caccia Adamo ed Eva dall’Eden. 
 
Sarà sempre l’invidioso e stupido Yahveh a tormentare l’umanità con diluvi e altri sconvolgimenti. 
Ma la storia della Salvezza procede nonostante questo e il suo atto finale sarà la venuta di un 
Messaggero Celeste che porterà la Luce nel mondo di quaggiù e fino agli Inferi e ridesterà gli Eletti. 
Nella forma primitiva del mito, la potenza della Luce è identificata con una divinità femminile, la 
Madre Celeste. È evidente qui il ricordo dell’antichissimo mito sumero della discesa di Ishtar 
(Astarte) agli Inferi. Nelle forme più recenti, il Salvatore viene identificato con Cristo. 
 
Annunciato da segni celesti, come la Stella dei Magi, il Cristo discende attraverso le sfere dei cieli 
rivestito di tutta la sua gloria. Egli appare a volte gigantesco, a volte con tre facce, di fanciullo, di 
adulto e di vecchio.(34) Ma anche quando identificano il Salvatore celeste con Cristo, molti Gnostici 
rifuggono da ogni particolare che suggerisca un’incarnazione; per questo essi considerano di scarso 
valore i Vangeli canonici. In genere nei Vangeli gnostici, la Passione viene cancellata e sostituita 
dalla descrizione di una risalita del Redentore attraverso i cieli visibili e dall’attraversamento 
trionfale della barriera che li separa dal Mondo della Luce. Questo attraversamento, che mette in 
contatto i due mondi, avviene nel punto in cui si incontrano, formando una gigantesca X, i due 
cerchi dell’equatore celeste e dell’eclittica. È questa la Croce Celeste e il passaggio del Cristo 
trionfante attraverso di essa è la sua crocifissione. 
 
In generale, i Vangeli gnostici identificano il Cristo con la parte divina che è nell’essere umano: il 
Cristo è il Sé segreto o la guida interna che apre la porta della comprensione spirituale, o gnosi. È 
incarnato nel senso che rappresenta la scintilla divina prigioniera nella tomba del corpo. Non si 
tratta di un essere storico apparso una volta sola nella storia. Egli non è lontano nel tempo e nello 
spazio, ma vicino, interno al credente. Anche la sua resurrezione è intesa dagli Gnostici come un 
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evento spirituale e non come un fatto storico. Resurrezione significa per il credente diventare 
spiritualmente vivo, raggiungere l’illuminazione interna, farsi uguale a Cristo.(35) Il Vangelo di 
Filippo mette in ridicolo i Cristiani ignoranti che prendono la resurrezione alla lettera. Nell’illusione 
del mondo, per gli Gnostici, si e già morti in senso spirituale e la resurrezione deve avvenire in 
questo corpo, non dopo la morte fisica.(36) L’incontro con il Cristo risorto, di cui parlano i Vangeli 
gnostici, significa un incontro sul piano spirituale che può avvenire in sogno, in estasi, in visioni. 
Per gli Gnostici, coloro che annunciarono che il loro maestro era tornato fisicamente in vita, 
scambiarono una verità spirituale per un avvenimento reale. 
 
Riguardo alla figura di Gesù di Nazareth, alcuni Gnostici più vicini ai Cristiani ortodossi(37) lo 
considerano come un semplice mortale, figlio legittimo di Giuseppe e Maria. Essendo però il più 
saggio e il più buono tra gli uomini, fu scelto come strumento per ristabilire sulla terra l’adorazione 
della vera e suprema divinità. Quando Gesù fu battezzato da Giovanni nel Giordano, il Cristo o 
Logos divino, scese su di lui in forma di colomba per albergare in lui e dirigere le sue azioni durante 
il periodo stabilito per la sua missione. Quando Gesù fu dato in mano agli Ebrei, il Cristo, essere 
immortale e impassibile, abbandonò il corpo di Gesù che come uomo morì sulla croce. 
 
Altre teorie gnostiche considerano il corpo di Gesù che predicò in Palestina come una semplice 
apparenza creata dal Logos divino per la sua permanenza sulla terra (docetismo). Queste ultime 
teorie sembrano in realtà dei tentativi di mediazione tra la concezione di Cristo come essere 
puramente spirituale e quella del Gesù storico della tradizione ortodossa. 
 
In ogni modo, gli insegnamenti di Gesù detto il Vivente, narrati nei testi gnostici sono ben diversi da 
quelli presentati dai Vangeli canonici. Per dare un’idea delle differenze, basti dire che gli Atti di 
Giovanni narrano che sul Monte degli Ulivi Gesù insegnò ai discepoli una danza sacra! 
 
In sintesi, Gesù il Vivente o Cristo degli Gnostici non è un essere storico, apparso un’unica volta 
sulla terra, ma una guida spirituale che gli esseri umani di ogni tempo possono incontrare: egli non 
parla di peccato e di redenzione, ma di illusione del mondo e di illuminazione; non invita al 
martirio(38) ma alla conoscenza di sé e dei misteri dello spirito che possono rendere l’uomo simile a 
un dio. 
 
Come abbiamo già detto, gli Gnostici non si consideravano affatto eretici: spesso erano a contatto 
diretto con i Cristiani ortodossi e le loro teorie erano molto conosciute. Non stupisce poi che esse 
fossero particolarmente attrattive per gli ambienti monastici che trovavano la loro ragione di essere 
nel rifiuto del mondo e nella ricerca dell’illuminazione spirituale. 
 
Da quanto detto risulta che le dottrine sulla natura di Cristo erano assai varie e coesistevano, anche 
se con forti tensioni, l’una accanto all’altra, nel Cristianesimo primitivo. Le cose cambiarono 
radicalmente nel IV secolo, quando la Chiesa, con Costantino, raggiunse il potere politico e 
cominciò a perseguitare sistematicamente gli “eretici”. 
 
Ma proprio a quel punto scoppiarono, nel seno stesso della chiesa, le grandi controversie dottrinali 
che ne determinarono la frattura. Infatti, una volta ammesso che Gesù Cristo era 
contemporaneamente un essere divino ed un essere umano e storico, nato da una donna, la Chiesa si 
trovò nella necessità di spiegare come questo fatto straordinario potesse essere avvenuto. Inoltre 
dato che –come recita l’inizio del Vangelo di S. Giovanni– il Cristo o Logos divino era 
contemporaneamente Dio e distinto da Dio, si trattava di chiarire in qualche modo questa relazione. 
Le cose si complicavano se si prendeva in considerazione anche lo Spirito Santo. Alcuni vedevano 
in queste entità tre distinti dèi, secondo la mentalità pagana; altri, all’opposto, tendevano a 
confonderle in una sola. 
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Per definire questi punti controversi, iniziarono le speculazioni teologiche sulla trinità e sulla natura 
del Cristo, che vennero portate avanti secondo gli schemi della tradizione filosofica greca, 
soprattutto aristotelica. 
 
La prima grande controversia scoppiò ad Alessandria, dove un prete di nome Ario, seguendo le 
linee della speculazione teologica già iniziata da Origene, sostenne che il Cristo o Logos, essendo 
figlio di Dio, doveva necessariamente essere stato generato dal Padre. Quindi doveva essere esistito 
un tempo in cui il Logos non era. Il Figlio, pertanto, pur essendo un’entità divina, era 
necessariamente subordinato al Padre: era un prodotto del Padre, una creatura. 
 
Invitato dal suo vescovo a ritrattare una simile tesi, Ario rifiutò di piegarsi. Lo scisma ariano si 
diffuse rapidamente nel mondo cristiano provocando lotte furibonde. Vedendo la pace dell’impero 
minacciata, Costantino chiamò i vescovi ad un grande concilio per definire la posizione ortodossa. 
Il concilio di Nicea (325), fra grandi contrasti, condannò Ario e propose un credo unico per tutta la 
Cristianità. Nel simbolo di fede venne affermato che il Logos era sì generato dal Padre ma era 
“consustanziale” (omoousios) con questi, cioè della stessa sostanza o natura.(39) 
 
La risoluzione di Nicea era troppo ambigua e mal formulata. Si fece osservare che il termine 
“consustanziale”, mutuato dal concetto aristotelico di sostanza, era troppo materiale. Esso si usava 
per parlare di due oggetti fatti della stessa materia, come due monete, per esempio, e non risolveva 
il problema, visto che in ogni modo si ammetteva che il Figlio era stato generato. Ma a parte queste 
incongruenze, il Concilio di Nicea rappresentò un fatto di importanza fondamentale nella storia 
della Chiesa: esso inaugurò il metodo, che in seguito risulterà fatale, di definire i dogmi religiosi 
con l’appoggio del potere politico. 
 
Gli svantaggi di questo metodo apparvero chiari appena tre anni dopo il concilio, quando 
Costantino cambiò opinione: Ario fu riabilitato mentre i sostenitori del Credo di Nicea caddero in 
disgrazia. Lo stesso avvenne sotto il suo successore Costanzo che era un ariano convinto. 
 
Dopo un periodo di grande confusione in cui le formule teologiche si moltiplicarono, il concilio di 
Costantinopoli del 360 proclamò dottrina ortodossa per tutto l’impero una versione un pò 
modificata dell’arianismo. Ma i contrasti non diminuirono, anzi presero forza altre dottrine opposte 
all’arianismo che tendevano a confondere il Padre con il Figlio. 
 
Si cercò di arrivare ad una soluzione del problema con una nuova formula di fede, alla stesura della 
quale contribuirono S. Basilio e gli altri padri cappadoci. Secondo questo simbolo, la trinità era 
composta di tre persone distinte (ipostasi), aventi però la stessa natura o sostanza. Anche questa 
formulazione era estremamente ambigua e ripetitiva dato che, come si fece notare, la parola ipostasi 
(tradotta in latino con “persona”) era in greco sinonimo di sostanza (ousia). 
 
Si era appena sedata la controversia sulla trinità che scoppiò con violenza ancora maggiore il 
conflitto cristologico, cioè il conflitto sulla relazione tra la natura umana e quella divina in Cristo. 
Le cose andarono così: Nestorio, un monaco divenuto vescovo di Costantinopoli, durante una 
predica asserì che Maria non poteva essere definita correttamente Madre di Dio, secondo un uso che 
si stava diffondendo, ma solo madre di Cristo. Con questo Nestorio intendeva dire due cose: innanzi 
tutto che il Verbo divino, in quanto dio immortale ed impassibile, non poteva essere la stessa 
persona che aveva sofferto ed era morta sulla croce; in secondo luogo, che Cristo, essendo 
veramente uomo, aveva sofferto ed era morto. Nestorio sostenne, perciò, che le due nature di Cristo 
–l’umana e la divina– erano rimaste separate e distinte pur nell’unione stabilitasi nell’incarnazione. 
Quindi Cristo, per Nestorio, doveva essere inteso come formato da due nature (diofisismo). 
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Il vescovo di Alessandria, Cirillo, denunciò Nestorio come eretico. Il concilio di Efeso (431) cercò 
di dirimere la controversia. Il concilio si svolse in un clima di violenza e di intimidazione, specie da 
parte dei monaci egiziani che erano venuti in massa a sostenere il loro vescovo. Nestorio fu 
condannato ma non si sottomise e la sua tesi fu sostenuta da numerosi vescovi orientali. 
 
Ma ben presto, dall’altro estremo del labirinto teologico, sorse un’altra tesi radicale, quella di 
Eutiche, monaco di Costantinopoli. Questi sostenne la formula: “Io professo che il Nostro Signore 
prima dell’unione consisteva di due nature, ma professo una sola natura dopo l’unione”. Per 
Eutiche, la natura divina di Cristo aveva assorbito nell’incarnazione quella umana. In Cristo 
sussisteva pertanto una sola natura (monofisismo). Eutiche aveva dietro di sé molti seguaci, sia a 
Costantinopoli che in Egitto. 
 
In questa situazione, sempre più confusa, si arrivò al Concilio di Calcedonia (451) nel quale sia 
Eutiche che Nestorio furono condannati; prevalse infatti la tesi del vescovo di Roma, Leone I, il 
quale sosteneva che in Cristo sussistono due nature che concorrono entrambe a formare una sola 
persona.(40) Mentre questa definizione fu accettata dall’Occidente latino e greco, essa fu respinta, tra 
episodi di tremenda violenza, da gran parte dell’Egitto, Siria, Armenia, Mesopotamia, Etiopia, che 
adottarono la tesi monofisita e costituirono chiese nazionali separate da Roma e Costantinopoli. I 
vescovi persiani invece adottarono in grande maggioranza la tesi nestoriana su cui costruirono, 
anch’essi, una Chiesa nazionale. 
 
C’è da dire a questo punto, che il fattore politico pesò moltissimo su queste scissioni, 
apparentemente basate solo su controversie dottrinali. L’Egitto e l’Oriente infatti sopportavano assai 
male la dominazione bizantina per cui sulle dispute cristologiche si scatenarono passioni 
nazionalistiche ed indipendentiste. Ancora più evidente appare il fattore politico nella separazione 
della chiesa nestoriana che si trovava radicata in Persia, cioè nel territorio del nemico mortale di 
Bisanzio. È chiaro che una stretta unione con i Greci la esponeva a sospetti di tradimento da parte 
del potere politico persiano. 
 
L’ultima grande scissione avvenne vari secoli dopo tra la Chiesa romana e quella bizantina sempre 
su un problema trinitario. La controversia scoppiò sulla questione se lo Spirito Santo procedesse 
solo dal Padre o anche da Figlio (controversia del Filioque). I Bizantini sostenevano la prima tesi, i 
Romani la seconda. L’uso di una sola parola (filioque) li divideva, ma sul conflitto si coagularono 
differenze secolari nell’organizzazione ecclesiastica (come il matrimonio dei preti bizantini), nella 
liturgia e più in generale nell’atteggiamento religioso. Ad esse si sommò la rivalità politica. La 
rottura fra le due chiese fu formalizzata nel 1054 quando i legati del papa romano depositarono in 
Santa Sofia di Costantinopoli la scomunica contro il patriarca bizantino. 
 
 
I Basiliani 
 
La figura di S. Basilio di Cesarea è una delle più importanti e complesse nella storia della Chiesa. 
Come uomo di cultura, formatosi nella tradizione filosofica greca, egli fu uno dei pensatori 
preminenti del suo secolo ed uno dei fondatori della teologia cristiana; come titolare di 
un’importante sede vescovile, fu direttamente impegnato nell’opera di organizzazione della Chiesa 
in Asia Minore. 
 
Tuttavia Basilio è ricordato soprattutto come il riformatore del monachesimo greco ed in questa 
veste la Chiesa Ortodossa lo venera come il suo più grande santo. Il monachesimo di osservanza 
basiliana è infatti quello che ha avuto maggiore diffusione nell’impero bizantino e nelle regioni 
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dell’Oriente europeo, i Balcani e la Russia, sottoposti all’influenza di questo. Soprattutto nei paesi 
slavi essa ha svolto un’importantissima funzione civilizzatrice, in qualche modo analoga a quella 
del monachesimo benedettino in Occidente. 
 
Basilio nacque a Cesarea di Cappadocia, regione centrale dell’Asia Minore, intorno al 330. La sua 
era una famiglia aristocratica e ricca ma profondamente cristiana, numerosi membri della quale 
erano dediti alla vita ascetica. Ricevette un’educazione molto raffinata studiando retorica e filosofia 
prima a Costantinopoli e poi ad Atene. Ma già durante il periodo di studi si sentì profondamente 
attratto dalla vita ascetica. 
 
Al suo tempo il mondo spirituale era in grande fermento. La Chiesa aveva raggiunto con Costantino 
lo status di religione ufficiale dell’impero, ma la sua pace interna era continuamente scossa: da un 
lato sorgevano le prime grandi eresie sui temi dottrinali, come quella di Ario, dall’altro, sotto 
l’influenza dei modelli siriani, apparivano ad ondate successive movimenti ascetici intransigenti e 
rigoristi che si contrapponevano duramente alle inclinazioni mondane e politiche della gerarchia 
ecclesiastica. 
 
Questi movimenti riscuotevano grandi consensi a livello dei ceti popolari per i quali la pace di 
Costantino non aveva significato alcun cambio di posizione sociale. Così la setta dei Messaliani 
(parola siriana che significa “coloro che pregano”) negava l’autorità della rivelazione gestita dalla 
Chiesa. Essa dava valore solo ai fenomeni religiosi sperimentali e interiori: visioni, rivelazioni, 
sogni, profezie. I Messaliani vivevano in un clima di grande tensione spirituale e di attesa 
apocalittica; la loro attività principale era la preghiera continua che, secondo la loro visione, era 
l’unico mezzo per cacciare il demonio che si impossessava dell’anima anche dopo il battesimo, e 
consentiva allo Spirito Santo di entrare in essa. Non è difficile riconoscere nel rigorismo e 
nell’ascetismo dei Messaliani influenze siriane e manichee. 
 
Ma la grande figura di asceta di questo periodo è Eustazio di Sebaste, che ebbe una grande 
influenza sul giovane Basilio e sulla famiglia di lui. Personaggio misterioso, austero, dotato di un 
carattere energico, Eustazio aveva raggiunto la dignità di vescovo ma, attratto dall’ideale 
monastico, aveva viaggiato a lungo in Egitto, Siria e Mesopotamia dove aveva conosciuto le 
organizzazioni monastiche di quelle regioni. Tornato in Asia Minore si era dato a diffondere le idee 
ascetiche e aveva fondato numerosi conventi. Predicava la continenza sessuale (encratismo) e la 
povertà assoluta per tutti i Cristiani. Mostrava irrisione per i fedeli sposati e minacciava l’ordine 
pubblico con il totale disprezzo per gli obblighi sociali: invitava a non pagare le imposte, ad evadere 
il servizio militare, esortava gli schiavi a liberarsi del loro giogo. In sintesi, predicava un 
Cristianesimo radicale sia in termini individuali che sociali, cercando di estendere a tutta la Chiesa 
il rigorismo dei monaci orientali. I suoi discepoli vestivano un abito poverissimo, praticavano la 
continenza, la povertà e il ritiro dal mondo, dedicandosi alla preghiera continua e agli esercizi 
ascetici. 
 
Così vivevano, sotto la guida diretta di Eustazio, in una proprietà di famiglia in Cappadocia, la 
madre e vari fratelli di Basilio. Erano tutti tanto entusiasti di quel mistico ritiro che Basilio 
abbandonò Atene nel 357 per partecipare a quel tipo di vita. Ma giunto in Cappadocia, Basilio non 
incontrò Eustazio che aveva intrapreso un lungo viaggio di studio nei monasteri dell’Oriente. Il 
giovane partì alla ricerca del maestro: non lo trovò, ma il suo viaggio gli permise di avere 
un’informazione diretta sulle organizzazioni monastiche d’Egitto, Siria e Mesopotamia. 
 
Ritornato in patria, Basilio iniziò la vita ascetica nella sua proprietà di famiglia in Cappadocia, 
insieme al fratello Gregorio e ad alcuni discepoli. Non si trattava di un cenobio vero e proprio e 
neppure Basilio rinunciò ai suoi beni. Il gruppo viveva appartato e le sue occupazioni quotidiane 
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consistevano nel cantare in comune i Salmi, nel lavoro manuale accompagnato dalla preghiera 
silenziosa, nella lettura e meditazione delle Scritture, nella preghiera personale. Questi furono i 
primi semplici passi nella carriera monastica di colui che avrebbe incanalato e ordinato le impetuose 
correnti ascetiche dell’Asia Minore. 
 
Ma in Basilio l’interesse per la vita monastica andava insieme a quello per la vita della Chiesa. 
Abbandonò così il suo ritiro, prese gli ordini sacerdotali e andò a vivere accanto al vescovo di 
Cesarea. Il suo incarico ecclesiastico lo mise in contatto diretto con il problema del movimento 
ascetico del suo paese. Tra la Chiesa ufficiale e i gruppi ascetici e rigoristici come i Messaliani e i 
seguaci di Eustasio, era spesso guerra aperta. Fu così che in Basilio sorse la necessità di 
regolamentare la vita monastica e di porla in armonia con la vita ecclesiale. Ma ancora più in 
generale egli si sforzò di ridefinire il significato, i fini e i mezzi della vita cristiana. 
 
Il primo risultato delle sue meditazioni su questo problema furono le Regole Morali(41) in cui cercò 
di tracciare il cammino migliore per una vita cristiana. I destinatari di quest’opera non erano solo i 
monaci, ma tutti i fedeli. La tesi di Basilio era che la forma migliore consistesse in una vita 
comunitaria stabile, combinata con l’esercizio delle opere di carità, in seno alla chiesa locale. 
Quindi Basilio cercò di definire le basi dell’organizzazione monastica in Asia Minore nella sua 
opera fondamentale, l’Asceticon. È questa la Regola (anche se il termine è improprio, come 
vedremo più avanti) del monachesimo basiliano. 
 
Nel 370 Basilio fu eletto vescovo di Cesarea e in questa funzione svolse un ruolo di primo piano 
nella storia delle grandi controversie dottrinali che tormentavano la Chiesa del suo secolo. Su una di 
queste controversie si produsse la rottura tra lui e il suo antico maestro Eustazio. Morì nel 378 a 
meno di cinquant’anni. 
 
 
L’Asceticon 
 
L’Asceticon non può essere definito una regola monastica in senso stretto, cioè un corpo di leggi 
che organizza e definisce la vita esteriore di una comunità monastica; si tratta piuttosto di una 
compilazione di direttive, più o meno occasionali, che si sforzano di mettere ordine nella confusa 
situazione dell’ascetismo greco del tempo. Il carattere di tali direttive è eminentemente teologico e 
non giuridico; l’Asceticon è insomma un documento spirituale più che organizzativo. 
 
L’opera, che fu pubblicata dallo stesso Basilio in varie redazioni, viene normalmente divisa in due 
parti, le “Regole Lunghe” e le “Regole Brevi”.(42) La prima è un’esposizione dei principi dell’ascesi 
cristiana, la seconda è una collezione di 313 risposte, spiegazioni o soluzioni di passaggi difficili 
delle Scritture. 
 
Pur non essendo un trattato sistematico di norme monastiche, dall’Asceticon è possibile ricostruire 
l’organizzazione e lo spirito dei primi cenobi basiliani. Basilio, come prima di lui Pacomio, prende 
a modello della vita cenobitica la Comunità di Gerusalemme quale è descritta negli Atti degli 
Apostoli. Di essa, egli mette particolarmente in risalto la fratellanza, a cui attribuisce una funzione 
fondamentale nei rapporti tra monaci. Per questo i cenobi sono da lui chiamati “confraternite”. 
Basilio non condivide la concezione assoluta e centralizzata di Pacomio. Per lui il cenobio è sì il 
fine a cui deve tendere la vita di tutti, ma ciascun membro di esso possiede un carisma cioè un 
insieme di doti, di caratteristiche personali che derivano da Dio e che non possono essere coartate o 
annullate da una disciplina impersonale. 
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Anche Basilio pone a capo del cenobio un superiore (egumeno); ma questi non è considerato il 
rappresentante di Dio e neppure possiede un carisma qualitativamente superiore a quello degli altri 
monaci. Possiede un carisma ordinario ed è suo compito orientare la comunità con un 
atteggiamento misericordioso e più con l’esempio che con la parola. 
 
A parte questi principi generali, i concetti di autorità e di obbedienza negli scritti di Basilio non 
sono mai chiari e, nei cenobi della sua osservanza, essi si andarono gradualmente assestando dopo 
una lunga fase evolutiva. Comunque è indubbio che il concetto di obbedienza in Basilio presuppone 
l’osservanza dei Comandamenti ma non la totale subordinazione ad altri membri di carica superiore, 
come nel cenobitismo pacomiano e più tardi in quello benedettino. 
 
Sempre per quanto riguarda il superiore, Basilio afferma che egli non deve investirsi da solo della 
carica, come spesso succedeva ai suoi tempi, ma deve essere eletto dai superiori di altre 
confraternite dopo avere dato buona prova di sé. Il superiore aveva un vice (il secondo) che lo 
sostituiva quando si assentava dalla comunità. C’era poi un economo che si occupava dei beni 
materiali e degli ispettori che vigilavano sui laboratori. Esistevano anche un consiglio composto da 
tutti i membri del cenobio, che si riuniva per discutere i problemi più importanti, ed un consiglio 
composto di “anziani”, cioè di fratelli che si distinguevano per età e saggezza. Questo secondo 
consiglio aveva il compito di ammonire il superiore quando questi non agiva correttamente. 
 
I cenobi basiliani, a differenza di quelli pacomiani che costituivano organizzazioni autonome, erano 
inseriti nella vita delle chiese locali. Praticavano opere di carità ed avevano compiti di istruzione nei 
confronti delle comunità cristiane. Anche la loro liturgia cercava di armonizzarsi con quella delle 
chiese. Questa loro caratteristica derivava dalla necessità, molto sentita da Basilio, di trovare una 
conciliazione tra la vita ascetica e quella dei cristiani comuni. Tuttavia le confraternite non avevano 
vincoli giuridici tra di loro, per cui non si può parlare di una “congregazione” basiliana del tipo di 
quella di Pacomio. 
 
Basilio consiglia semplicemente ai superiori di riunirsi ogni tanto per scambiarsi esperienze e 
auspica che i cenobi più ricchi aiutino quelli poveri. Basilio auspica che le confraternite siano di 
media grandezza. Sembra, ma non è certo, che in genere esse contassero sui 30-40 monaci. 
Venivano fondate di preferenza in luoghi isolati ma ne esistevano anche dentro le città e i villaggi. 
 
L’ingresso alla confraternita era permesso solo dopo aver compiuto i 18 anni. Gli schiavi dovevano 
dimostrare di avere il consenso del loro padrone e gli sposati quello delle mogli. L’aspirante doveva 
affrontare un periodo di prova di durata indeterminata. Non sappiamo neppure se i novizi dovevano 
sottostare ad una particolare disciplina. Risulta solo che gli era imposto il silenzio e l’obbligo di 
imparare a memoria alcuni passi delle Scritture. Era pratica comune che alla confraternita fossero 
affidati fanciulli da educare che potevano, se volevano, dedicarsi alla vita monastica. 
 
Non esisteva l’obbligo di indossare un abito uguale per tutti; bastava che esso fosse semplice e 
povero. Per quanto riguarda la rinuncia ai beni e la povertà, c’è da dire che esse non costituivano un 
requisito assoluto per la vita monastica. Le varie redazioni dell’Asceticon indicano che al monaco 
era concessa l’amministrazione del suo patrimonio. Certo Basilio consiglia al monaco di consacrare 
i suoi beni alle opere di carità e al mantenimento della confraternita, tuttavia non prescrive mai la 
rinuncia giuridica ad essi. 
 
Gli elementi fondamentali dell’osservanza monastica basiliana erano la preghiera e il lavoro. La 
preghiera era comune e si articolava in sette uffizi, alcuni dei quali commemoravano specifici 
avvenimenti delle Scritture. Si cantavano i Salmi ai quali si intercalavano preghiere e prostrazioni. 
Nell’Asceticon si trovano parecchie direttive sul lavoro manuale. Per Basilio il lavoro ha la finalità 
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di soddisfare le necessità del prossimo più che le proprie, quindi il monaco nel lavorare deve essere 
motivato soprattutto dalla carità. Spetta al superiore la responsabilità di affidare un compito 
lavorativo a ciascun fratello e questi non deve occuparsi d’altro. Basilio predilige l’agricoltura e 
mestieri come quello di tessitore, fabbro, ecc., che evitano contatti con i laici e non turbano la vita 
di preghiera che deve regnare nel monastero. Non è escluso il lavoro intellettuale, come lo studio 
delle Scritture, e quello caritativo, come l’assistenza ai malati negli ospedali e l’istruzione dei 
fanciulli. 
 
Per quanto riguarda l’austerità della vita, si nota nell’Asceticon una notevole moderazione. Superato 
l’entusiasmo giovanile per il rigorismo ispiratogli da Eustazio, Basilio fa suo l’antico detto greco: 
“La misura in tutto è la perfezione”. Così le veglie e i digiuni straordinari sono considerati 
vanagloria, il regime alimentare è semplice ma sono ammessi due pasti al giorno; un po’ di vino è 
permesso. 
 
 
La giornata del monaco 
 
La giornata del monaco basiliano era scandita dai sette uffizi di preghiera, tra i quali si inseriva 
l’attività lavorativa e il riposo. 
 
Il mattinale cominciava prima dell’alba e consisteva nel canto dei Salmi e nella dedica a Dio della 
giornata. L’ora terza (le nove) interrompeva il lavoro e commemorava la discesa dello Spirito Santo 
sugli Apostoli. All’ora sesta (le dodici) la recitazione dei Salmi era accompagnata da prostrazioni. 
All’ora nona (le tre) si commemoravano gli apostoli Pietro e Giovanni. Sempre verso le tre si 
mangiava. Nell’uffizio del vespro, al tramonto, si ringraziava Dio e si chiedeva perdono dei peccati. 
Aveva quindi luogo la cena. All’inizio della notte c’era un altro uffizio, la compieta; l’ultimo era 
cantato nel mezzo della notte. 
 
 
L’espansione dell’osservanza basiliana 
 
Da quanto abbiamo detto, Basilio non fu un legislatore monastico in senso stretto e neppure fu 
esclusivamente un monaco. Fu forse più un uomo di Chiesa, che cercò di canalizzare e ordinare le 
forze ascetiche dell’Asia Minore e di inserirle in modo armonico nella vita ecclesiale. Non fu 
neppure il capo di una congregazione come Pacomio. Tuttavia la grande autorità morale di cui 
godette nel suo tempo fece sì che l’osservanza monastica da lui indicata incontrasse un grande 
favore nell’impero bizantino ed in alcune regioni limitrofe come l’Armenia e il Caucaso. 
 
Ma la grande espansione avvenne quando la sua osservanza fu introdotta nel IX sec. nel famoso 
monastero di Studion a Costantinopoli. Nel secolo successivo essa conquistò i monasteri del Monte 
Athos. Da lì fu impiantata nelle comunità monastiche di Kiev e quindi si irraggiò sui conventi russi. 
Da allora l’osservanza basiliana ha dominato la vita monastica in tutto il mondo ortodosso greco-
slavo. 
 
 
Il Monte Athos 
 
Il Monte Athos, la “Santa Montagna”, è la più orientale delle tre sottili penisole che si protendono 
nel mare nel nord della Grecia. Esso ha costituito per secoli una vera repubblica monastica. Dalle 
notizie storiche in nostro possesso sembra che i primi monaci che abitarono l’Athos furono degli 
anacoreti che vi si stabilirono verso il sec. IX. Un centinaio di anni dopo fu fondato il primo 
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convento, quello della Grande Lavra (962), che fu organizzato sul modello di Studion che aveva 
adottato l’osservanza basiliana. 
 
Ma ben presto la coesistenza di eremiti e cenobiti diede luogo a varie controversie. Per dirimerle fu 
invitato nell’Athos un famoso monaco di Studion, Eutimio, il quale scrisse il primo tipico o statuto 
che regolava la vita e la disciplina della Santa Montagna. Si accettò la divisione tra cenobiti e asceti: 
i primi abitavano nelle lavre o conventi e dipendevano da un egumeno o superiore secondo il 
modello basiliano; gli eremiti invece vivevano in modo libero e indipendente. Fu anche organizzata 
un’assemblea di superiori con a capo un “primate” al quale fu affidato il governo e il potere 
giudiziario della Santa Montagna. 
 
La storia dei secoli successivi vede il predominio della vita cenobitica su quella eremitica e una 
crescita continua della popolazione monastica. Infatti nell’Athos cominciarono a stabilirsi gruppi di 
religiosi provenienti dai paesi slavi, da poco convertiti all’Ortodossia, e monaci latini dell’Italia 
Meridionale. Furono costruiti numerosi nuovi conventi i cui abitanti spesso appartenevano ad uno 
stesso gruppo etnico: Bulgari, Serbi, Russi, Greci, Latini. Ben presto l’Athos divenne il centro 
propulsore della spiritualità della Chiesa Ortodossa e questa funzione continuò anche dopo la caduta 
di Costantinopoli e l’invasione turca. 
 
Attualmente, nella Santa Montagna esistono venti monasteri principali, dove è concentrata circa la 
metà dei monaci, e dodici sceti o conventi di grado inferiore. Vi sono anche 240 celle che sono 
semplici dipendenze di monasteri e circa 450 eremitaggi dove vivono gli anacoreti. 
 
Questi conventi formano una federazione o repubblica monastica diretta da un consiglio di 20 
membri detto antiprosopia (cioè “rappresentanza”) che risiede a Karyes, capitale della penisola. 
Ciascun membro rappresenta uno dei 20 monasteri principali che sono i legittimi proprietari del 
suolo. Il consiglio si riunisce tre o quattro volte alla settimana durante tutto l’arco dell’anno, ad 
eccezione dei giorni festivi. Per il disbrigo degli affari quotidiani, il consiglio delega i suoi poteri ad 
una commissione di quattro membri (gli epistates o “guardiani”) ciascuno dei quali è eletto da un 
gruppo di cinque conventi. 
 
La repubblica monastica si trova sotto la giurisdizione religiosa del Patriarca di Costantinopoli. Fino 
all’inizio di questo secolo essa era formalmente indipendente dal governo greco; oggi, però, il suo 
territorio è parte della Repubblica Ellenica e i monaci –alcune migliaia– sono considerati cittadini 
greci. 
 
Nessuna donna o animale di sesso femminile può entrare nell’Athos. 
 
La maggioranza dei conventi della Santa Montagna segue l’osservanza basiliana di una vita 
cenobitica fondata sulla preghiera e il lavoro. I monaci sono sottoposti ad un egumeno, eletto a vita 
da tutti i membri a titolo pieno del convento (gli stavrofori, o “portatori di croce”) e non possono 
possedere niente di proprio. L’egumeno condivide la responsabilità del monastero con un consiglio 
formato da un determinato numero di anziani. 
 
Esistono però anche alcuni monasteri, detti idioritmi (da idioritmia, cioè “modo particolare di vita”) 
nei quali i monaci sono sottoposti ad un regime speciale. Questo si basa su due principi 
fondamentali: la proprietà privata e la vita cosiddetta di “famiglia”. Il monaco idioritmico non è 
obbligato ad osservare il voto di povertà ma può depositare il suo denaro in una banca; tuttavia, 
quando muore, tutti i suoi beni mobili passano al monastero. 
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La maggioranza dei monaci di questo tipo vivono in genere del proprio lavoro, per cui cercano di 
mettersi alle dipendenze di un confratello ricco con il quale vivere in “regime di famiglia”. Il capo 
della “famiglia” (proesto) si prende cura dei suoi monaci e questi sono obbligati ad obbedirgli come 
ad un padre. Ciascuna “famiglia” è composta da sette, otto monaci ed è formalmente indipendente: 
possiede un locale proprio nel monastero e non entra in rapporto con le altre non più di due, tre 
volte all’anno in occasione di funzioni liturgiche speciali. 
 
Il monastero e il capo della “famiglia” provvedono, ciascuno per metà, alle necessità dei monaci. 
Quando il proesto muore, i membri del suo gruppo si aggregano ad un altra “famiglia”. Il sistema 
idioritmico ricorda quello degli antichi monaci del deserto che vivevano in gruppi indipendenti 
sotto la guida spirituale di un anziano. 
 
Oltre ai cenobiti –idioritmi o no– nell’Athos esistono numerosi anacoreti che vivono negli 
eremitaggi e non sono obbligati a seguire nessuna regola di obbedienza. Tuttavia, a partire dal 
secolo XIV, fece la sua comparsa negli stessi cenobi un modo di vita semi-anacoretico che viene 
chiamato esichìa, parola che significa “quiete”. 
 
Il monaco esicasta si dedica ad una vita eslusivamente contemplativa e non esce quasi mai dalla sua 
cella. La sua unica attività consiste nella preghiera continua, secondo una tecnica che associa un 
mantra ad una pratica respiratoria. Questa tecnica, che sembra sia stata introdotta da un monaco 
chiamato Niceforo, è chiamata “preghiera del cuore”. Ecco come lo stesso Niceforo la descrive: 
 
“Mettiti seduto, raccogli il tuo spirito e introducilo nelle narici: è il cammino che l’aria segue per 
andare al cuore. Spingilo, forzalo a discendere nel cuore, insieme con l’aria inspirata. Quando vi 
sarà giunto vedrai la gioia che eromperà... 
...A questo punto, abìtuati a non fare uscire lo spirito per impazienza; le prime volte si sentirà 
smarrito in questa prigione interiore. Ma quando si sarà ambientato, non avrà alcun desiderio ad 
uscire nelle consuete divagazioni. Il regno dei cieli è dentro di noi... 
A questo punto hai bisogno di un altro insegnamento: mentre il tuo pensiero dimora nel cuore, non 
stare silenzioso né ozioso; costantemente sii impegnato a gridare: ‘Signore Gesù Cristo, Figlio di 
Dio, abbi pietà di mè, e non ti stancare. 
Questa pratica, tenendo lontano il tuo pensiero dalle divagazioni, lo rende invulnerabile e 
inattaccabile alle suggestioni del nemico [il demonio], e ogni giorno lo eleva all’amore e alla 
nostalgia di Dio”.(43) 

 
Dunque, ripetendo tutto il giorno questa preghiera, il monaco cerca di svuotare la sua mente da 
qualunque immagine o pensiero per ricordarsi solamente di Dio. È interessante notare che questa 
tecnica somiglia molto, per finalità e procedimento, al dhikr kafi (“ricordo occulto”) dei sufi, come 
vedremo più avanti. 
 
Il monachesimo esicasta ebbe una straordinaria diffusione in Russia fino alla rivoluzione. Nel 
secolo scorso, dopo la traduzione in russo della Filocalia –il libro che contiene i testi fondamentali 
della spiritualità esicasta– si formò un grande movimento esicasta anche tra i laici. Esso influì 
profondamente su personalità della grandezza di un Tolstoi e di un Dostoevskij. 
 
 
I Benedettini 
 
San Benedetto visse tra il V e il VI sec. La sua esistenza trascorse tutta in un orizzonte geografico 
limitato, quello dell’Italia Centrale, lontano dalle lotte politiche e dalle grandi controversie spirituali 
che agitarono il suo tempo. Tuttavia la sua opera di riformatore della vita monastica in Occidente fu 
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tanto determinante per la successiva storia europea che egli è stato giustamente considerato uno dei 
fondatori dell’Europa. 
 
In quei secoli, l’Impero Romano d’Occidente era ormai caduto sotto la pressione dei barbari; 
l’Italia, invasa da Goti e Longobardi, era diventata teatro di devastazioni e guerre tra questi e 
l’imperatore d’Oriente, Giustiniano, che aspirava a riconquistarla. Nel caos politico e nel 
progressivo decadere della vita sociale del paese, la Chiesa restava il solo punto di riferimento sia 
religioso che amministrativo, soprattutto nelle città. 
 
Già nel IV sec. la fama dei monaci orientali era giunta anche nel mondo latino, soprattutto ad opera 
di figure quali Gerolamo e Cassiano che avevano vissuto lungamente in Oriente. Gerolamo poi 
aveva cercato di impiantare in Roma i modelli che aveva conosciuto nei deserti d’Egitto e di Siria. 
Tuttavia le sue istituzioni ebbero vita breve e scomparvero senza lasciare una traccia significativa. 
 
Al tempo di S. Benedetto si hanno notizie in Italia di numerosi anacoreti o di gruppi di monaci che 
vivevano intorno ad un maestro. Esistevano anche monasteri di città fondati soprattutto dalle 
autorità ecclesiastiche che mantenevano su di essi uno stretto controllo. In genere, in questi cenobi 
mancava una salda organizzazione interna che regolasse le attività spirituali e la vita quotidiana dei 
monaci. Dunque, al tempo di S. Benedetto, il monachesimo italiano non aveva ancora sviluppato 
una propria autonomia spirituale ed una fede sicura nella propria missione e nel proprio sistema di 
vita. 
 
Benedetto nacque a Norcia, in Umbria, intorno al 480 da una famiglia cristiana di piccola nobiltà.(44) 
Adolescente, fu mandato e Roma a seguire gli studi liberali. Ben presto, disgustato dalla corruzione 
della città, abbandonò gli studi e decise di dedicarsi alla vita ascetica. Si ritirò a Subiaco, nei 
dintorni di Roma, dove in una grotta pronunciò i voti ad un monaco di un vicino convento. 
Trascorse quattro anni in completa solitudine cercando di imitare i grandi modelli egiziani. 
 
A Subiaco cominciò ad essere conosciuto e visitato e la sua fama giunse ad un monastero dei 
dintorni i cui monaci lo invitarono a diventare loro abate. Benedetto acconsentì a dirigere il 
monastero ma ben presto lo abbandonò per l’indisciplina e la degradazione morale dei monaci. 
Tuttavia, forte di questa esperienza, ritornò a Subiaco dove fondò dodici piccole unità cenobitiche. 
A quel tempo Benedetto non si era completamente staccato dal modello anacoretico di Antonio, pur 
privilegiando, all’ascesi solitaria, piccole comunità cenobitiche. 
 
Anche l’esperienza di Subiaco terminò presto. Le cause furono in parte esterne e, secondo la 
tradizione, attribuibili alla gelosia di un prete rurale che a Subiaco organizzava e gestiva il culto. La 
fondazione dei cenobi ruppe questo monopolio e scatenò l’animosità del prete che tentò di seminare 
discordia fra i monaci. È probabile che dietro questo episodio di boicottaggio ci fossero ostilità più 
lontane e più serie, provenienti dal mondo ecclesiastico romano, preoccupato del successo di queste 
prime fondazioni benedettine. In ogni modo, Benedetto abbandonò Subiaco e si spostò a 
Montecassino, a circa 100 km a sud di Roma, dove, insieme con i pochi monaci che lo avevano 
seguito, fondò intorno al 529 il famoso monastero sui resti di un tempio pagano. Lì redasse la sua 
Regola e visse fino al 547. 
 
 
La Regola 
 
Nella Regola, che probabilmente compose a più riprese, Benedetto riassunse, oltre alle sue 
esperienze personali, quelle di altri legislatori monastici a lui noti, come Pacomio e Basilio. Fonti 
importanti della Regola, oltre alle Sacre Scritture, sono la “Storia dei Monaci” (Historia 
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Monachorum in Aegypto) e gli scritti di Cassiano e Agostino. Ma pur ricollegandosi agli elementi 
fondamentali dell’antica legislazione monastica, la Regola di S. Benedetto costituisce un grande 
progresso da un punto di vista istituzionale e formale. 
 
S. Benedetto è stato il primo ad aver dato al monachesimo una vera legislazione, eliminando da esso 
ogni elemento di arbitrio.(45) Nella sua Regola sono chiaramente definiti, per la prima volta, lo 
spirito religioso, la struttura gerarchica, il funzionamento dei meccanismi di decisione e i diritti e i 
doveri di ciascuno. S. Benedetto si preoccupò non solo di insegnare e di ammonire, come vari suoi 
predecessori orientali, ma anche di organizzare e di costruire, e non solo spiritualmente. Nella sua 
legislazione è percepibile l’influenza della tradizione giuridica romana con il suo spirito di praticità 
e concretezza. È significativo, a questo proposito, che la Regola benedettina esigesse dal monaco 
professo un documento scritto in cui questi si impegnava a rispettare le tre norme fondamentali 
della Regola, e cioè la stabilità di residenza, la conversione dei costumi e l’obbedienza. Questa 
specie di contratto veniva conservato negli archivi del monastero. 
 
La Regola(46) si compone di un prologo e di 73 capitoli, che si possono dividere in tre parti 
fondamentali: la prima comprende i principi generali dell’organizzazione monastica e della sua 
spiritualità; la seconda tratta le pratiche ascetiche; la terza, legislativa, analizza le più svariate 
situazioni della vita del monaco; essa contiene anche il codice penale. 
 
 
L’organizzazione gerarchica 
 
Il monaco benedettino non può possedere nulla e ha l’obbligo di residenza stabile in un convento. 
Per tutta la vita egli milita “sotto una regola e un abate”. L’abate è il pilastro centrale, la figura 
chiave dell’organizzazione comunitaria. Egli ha piena autorità sul monastero e sui monaci; vigila 
sull’applicazione della Regola di cui è il primo a dover seguire i precetti. La Regola non dà un 
elenco organico dei compiti e dei poteri dell’abate, ma precisa lo spirito con cui questi debbono 
essere esercitati: con discretio et consideratio. S. Benedetto spiega che l’abate è colui che fa le veci 
di Cristo e gli ricorda la sua responsabilità di fronte a Dio in questi termini: “Ricordi l’abate che 
tanto dei suoi precetti che dell’obbedienza dei suoi discepoli sarà fatto esame nel giudizio tremendo 
di Dio”. 
 
S. Benedetto, dunque si limita a lanciare ammonimenti morali, ma non predispone alcuno strumento 
giuridico per verificare o punire eventuali mancanze dell’abate nei confronti della Regola. 
All’abate, anzi, è concesso addirittura il potere di modificare la Regola per adattarla a nuove 
circostanze e situazioni. Egli rimane in carica a vita ed è eletto, alla morte del suo predecessore, 
dall’assemblea plenaria dei monaci. Per tutte queste caratteristiche, la figura giuridica dell’abate 
benedettino è stata giustamente avvicinata a quella del pater familias romano, al quale il diritto 
riconosceva un potere assoluto nei confronti del suo nucleo familiare. 
 
Subito dopo l’abate, nella scala gerarchica vengono gli “ufficiali obbedentiarii”, destinati a 
coadiuvarlo nella direzione del monastero. Al primo posto fra questi c’è il priore che ha l’incarico 
di assistere l’abate sia nel governo spirituale che nell’amministrazione dei beni. S. Benedetto 
suggerisce di nominarlo solo in caso di stretta necessità, per esempio in unità cenobitiche 
particolarmente numerose; egli infatti preferisce che all’organizzazione spirituale e temporale sia 
preposta una sola persona, un solo riferimento. Gli “ufficiali obbedentiarii” sono sempre nominati 
dall’abate e debbono rendere conto a lui del loro operato. Essi hanno accanto a sé degli aiutanti, i 
quali con l’espansione della Regola, potranno essere anche dei laici salariati. 
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In ordine, dopo gli ufficiali, vengono i decani che sono preposti ciascuno a dieci monaci. Vengono 
scelti fra i più meritevoli per adesione alla Regola, saggezza e permanenza nel monastero. Non 
necessariamente sono anche i più anziani. Essi hanno il compito di aiutare l’abate soprattutto 
nell’insegnamento. 
 
Altre figure gerarchiche strategiche sono il cellerarius, cioè l’economo che ha ai suoi ordini i 
responsabili di settori specifici dell’amministrazione. Suoi pari gerarchici sono il praecantor (cioè 
colui che dà il ritmo del canto corale), il responsabile della biblioteca, il maestro dei novizi e il 
portinaio. Tutti gli altri incarichi sono svolti a turni settimanali e la Regola non fornisce altre 
indicazioni di distinzioni gerarchiche tra i monaci. Nessuna carica, tranne quella dell’abate è a vita e 
spesso le mansioni subalterne sono svolte da monaci che prima ricoprivano cariche più alte. I 
sacerdoti sono ammessi nel monastero con circospezione e i monaci possono prendere gli ordini 
solo col permesso dell’abate. 
 
 
Le pratiche 
 
S. Benedetto espone dettagliatamente nella Regola quali sono le pratiche religiose e quelle di lavoro 
comune dei monaci. Ma innanzi tutto egli precisa lo spirito con cui esse debbono essere eseguite. 
Fine della vita del monaco è il ritorno a Dio. All’inizio del cammino ascetico c’è il riconoscimento 
della propria miseria e fragilità e la necessità interna di convertire e rinnovare i propri costumi. Le 
virtù del monaco sono l’umiltà, l’obbedienza, la rinuncia a sé e il silenzio. La pratica 
dell’obbedienza rappresenta uno degli indicatori più sicuri del rinnovamento interno e della rinuncia 
alla propria volontà individuale. Essa non significa sottomissione mortificante all’arbitrio altrui, ma 
riconoscimento della necessità di collaborare umilmente al bene comune. 
 
Le pratiche religiose fondamentali dell’ascesi benedettina sono due: l’opus dei e la lectio divina. 
Nell’opus dei, o canto corale dei Salmi, i monaci si uniscono per ringraziare e lodare Iddio. La 
Regola specifica che i Salmi debbono essere cantati con un ritmo e un’intonazione giusti. Dando a 
questa pratica un posto centrale fra le tecniche ascetiche, S. Benedetto riconosce l’importanza che la 
musica e il canto hanno nello sviluppo dello spirito religioso. L’opus dei è sempre accompagnato 
dalla lectio divina, cioè dalla lettura e dallo studio delle Sacre Scritture e di altri testi religiosi. La 
lectio ha lo scopo di orientare le facoltà intellettuali del monaco verso l’approfondimento della 
Parola di Dio. 
 
Oltre a queste due pratiche, vi è nell’orario della giornata un breve periodo di tempo dedicato allo 
studio e alle riflessioni personali sui Salmi e sui brani letti. Esistono anche momenti di orazione 
comune ma fatta ognuno per sé in silenzio. La Regola prevede inoltre una preghiera privata 
effettuata singolarmente nell’oratorio. Ma a entrambe queste pratiche è dedicato un tempo 
brevissimo. Nel resto della giornata i monaci si applicano al lavoro manuale nei campi o nei 
laboratori o a quello intellettuale. Tutti i monaci debbono imparare a leggere e scrivere e debbono 
tendere a diventare esperti in qualche attività. 
 
Nella Regola benedettina non compare mai la parola mortificazione. Essa risulta improntata ad una 
notevole moderazione ascetica che risalta ancora di più se si paragonano il suo regime alimentare e 
quello sul sonno e la veglia ai modelli orientali dell’epoca. S. Benedetto si preoccupa di togliere 
ogni sapore di individualismo e competitività all’ascesi e di eliminare la frustrazione derivante dal 
perseguire ideali di santità troppo alti e irraggiungibili. L’orario delle pratiche spirituali, del lavoro 
manuale e dello studio è così pieno che il monaco ha a disposizione pochissimo tempo per pratiche 
ascetiche personali. 
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Dunque, l’essenza e il fondamento della vita benedettina sta nell’aspetto sociale del monastero, 
nella continua comunione di vita dei monaci e inoltre nella distribuzione equilibrata tra pratiche 
religiose e lavorative (ora et labora). 
 
 
La giornata del monaco 
 
La vita monastica benedettina è improntata ad una regolarità estrema. Questa caratteristica 
rappresenta un’innovazione radicale rispetto alla contemporanea cultura monastica nel mondo 
latino. La giornata del monaco inizia con una levata molto mattutina. La sveglia varia secondo le 
stagioni, ma in genere è verso le due di mattina. Tutti i monaci si riuniscono nell’oratorio per la 
funzione notturna: si cantano i Salmi in un coro comune e si leggono brani delle Sacre Scritture. Poi 
c’è un brevissimo tempo dedicato alla lettura, meditazione e preghiera individuali e silenziose, ma 
sempre comunque fatte alla presenza degli altri. Poi ciascun monaco va al lavoro che dura fino alle 
ore 12-15, sempre secondo le stagioni. 
 
Dopo il pranzo si ritorna nell’oratorio per le funzioni che però hanno durata più breve. Il 
pomeriggio è dedicato al lavoro manuale o intellettuale. Di nuovo prima e dopo la cena, riunione 
corale di tutto il cenobio per i Salmi e le letture. La domenica non si lavora e il tempo viene 
occupato in funzioni religiose e letture. 
 
Secondo questo schema il lavoro occupa più tempo che le funzioni o le letture religiose e al sonno è 
dedicato un numero di ore più che sufficiente (in media otto). I pasti sono regolati come un rito. La 
pulizia è scrupolosa. Il monaco dopo essersi lavato le mani entra in silenzio nel refettorio e attende 
al suo posto l’arrivo dell’abate che pronuncia una preghiera prima del pasto. Quindi un lettore 
comincia a leggere dei brani da testi religiosi o dalla stessa Regola. Si ascolta in silenzio, senza fare 
gesti e con la testa china. Finito il pasto, si pronuncia un’orazione di ringraziamento e in 
processione ci si dirige all’oratorio. Il regime alimentare è sobrio ma non rigoristico. Il vino, in 
piccole quantità, è permesso. 
 
 
Struttura del monastero 
 
S. Benedetto non ha lasciato nella Regola indicazioni precise né sul modo di costruire un monastero 
né sui luoghi più adatti ad esso. Tuttavia lo studio della prima fondazione di Montecassino ci dà 
informazioni abbastanza esatte su questi punti. Il monastero doveva essere posto in un luogo 
silenzioso; tuttavia, siccome i monaci erano tenuti a sopravvivere del loro lavoro, nelle sue 
vicinanze dovevano esserci terreni coltivabili, acqua e pascoli per gli animali; le vie di 
comunicazione, poi, non dovevano essere troppo lontane. 
 
Le ragioni che spingevano i monaci a stabilirsi in un posto piuttosto che in un altro erano quindi 
dettate dalle esigenze sia della vita spirituale che di quella materiale. Così, alcuni luoghi scelti per la 
prima ragione venivano in seguito abbandonati per esigenze di sopravvivenza. 
 
In tutta l’architettura benedettina si nota soprattutto una ricerca di strutture finalizzate alla funzione 
primaria del monastero, che è quella della vita comune. Nelle prime fondazioni non esistevano celle 
separate che permettessero l’isolamento di un monaco dagli altri.(47) L’oratorio è il centro del 
monastero benedettino ed intorno ad esso sorgono le altre costruzioni necessarie alla vita del 
cenobio. Il chiostro, poi, è il luogo in cui la comunità monastica studia, legge, prega e in cui si 
svolgono altre attività sociali quali la distribuzione degli incarichi giornalieri e settimanali e a volte 
l’esecuzione di alcuni lavori. 
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Altri edifici comuni sono il refettorio, la sala capitolare per le riunioni, il dormitorio, la biblioteca e 
i diversi laboratori artigianali. È sempre prevista una foresteria per gli ospiti ed una infermeria 
aperta sia ai monaci che ai secolari. 
 
 
Storia del movimento benedettino 
 
La Regola di S. Benedetto, nel corso dei secoli, è stata instaurata in nazioni e ambienti molto 
differenti. Nell’applicarla, gli abati usarono abbondantemente l’autorità loro concessa di modificarla 
e reinterpretarla, per adattarsi alle circostanze storiche e geografiche più diverse. 
 
Nell’Occidente latino, la Regola benedettina all’inizio convisse con altre legislazioni monastiche, 
ma in seguito –grazie all’appoggio di Carlo Magno e di suo figlio Ludovico il Pio che desideravano 
un ordinamento monastico uniforme in tutto il Sacro Romano Impero– finì per soppiantarle tutte. 
Questo processo di espansione, iniziato nel VII sec., fu più veloce nell’Europa Settentrionale che in 
Italia. 
 
Uno degli ostacoli che la Regola benedettina dovette superare per espandersi fu la norma della 
stabilità di una famiglia conventuale in una località determinata. S. Benedetto aveva, con questa 
norma, inteso privilegiare la vita religiosa rispetto all’apostolato. Ma dove la necessità 
dell’apostolato si fece inderogabile, come nelle regioni ancora scarsamente cristianizzate 
dell’Europa Settentrionale, iniziarono le deroghe alla norma della stabilità e con esse la grande 
espansione della Regola. 
 
Le funzioni svolte dai monasteri benedettini furono molteplici e andarono da quelle spirituali a 
quelle economiche. I monaci, seguendo la norma espressa dal loro Fondatore, divennero esperti in 
molti campi per cui i monasteri si trasformarono in centri non solo culturali ma anche commerciali e 
industriali e intorno ad essi si costituirono spesso grandi proprietà terriere con una complessa 
organizzazione composta sia da religiosi che da laici. 
 
Oltre al grande lavoro di trascrizione dei manoscritti che ci ha trasmesso gran parte del patrimonio 
umanistico greco-romano, ai monaci benedettini dobbiamo anche la bonifica di vaste zone agricole, 
prima paludose o abbandonate, e il fiorire di officine, industrie e commerci. Le abbazie giunsero 
anche ad assolvere funzioni amministrative di vario tipo e, dato che molte sorsero lungo importanti 
vie di comunicazione, divennero anche punti strategici di natura militare o fiscale. 
 
Questo sviluppo fece sì che i vari centri di potere temporale del Medioevo non poterono 
disinteressarsi dei monasteri, ma cercarono in tutti i modi di controllarli ed inserirli nei loro 
organismi istituzionali. Fu così che le abbazie finirono per assumere le stesse caratteristiche dei 
feudi laici, pur conservando, in varia misura, l’elemento caritativo-religioso verso le popolazioni 
circostanti. 
 
Solo nel X sec. iniziò la decadenza delle fondazioni benedettine; questa fu dovuta in parte alle 
numerose deroghe alla disciplina iniziale e in parte all’ingerenza della Chiesa e del potere politico 
che mal sopportavano l’autonomia e la ricchezza di cui esse godevano. Una delle prime abbazie a 
sentire il disagio per la decadenza della vita monastica e ad attuare una riforma, fu quella di Cluny 
in Francia; seguirono quella di Vallombrosa e di Camaldoli in Italia e poi numerose altre. 
 
Dal punto di vista organizzativo, l’aspetto fondamentale di queste riforme fu l’unione di vari 
monasteri in congregazioni che così avevano maggiori possibilità di successo nell’opporsi a 
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prepotenze di vario genere. Le congregazioni, che spesso erano enormi, attuarono un rigido sistema 
centralizzato al cui vertice c’era l’abate del monastero più importante. Questa innovazione, se 
permise alla comunità benedettina di sopravvivere, la portò ben lontana dall’idea iniziale del 
Fondatore, che aveva cercato di fare di ogni monastero una “famiglia” con un’autonomia spirituale 
ed economica nettissime nei confronti delle altre. 
 
Dal ceppo benedettino nacquero così i Cluniacensi, i Vallombrosiani e i Camaldolesi e, nel XII sec., 
i Cistercensi di S. Bernardo. Questi ordini svolsero una funzione importantissima nella storia 
europea del tardo Medioevo. 
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NOTE 
 
(1) A. Vööbus, History of Ascetism in the Syrian Orient, Louvain 1950 e 1960. 
 
(2) Le fonti più importanti da cui deriva la nostra conoscenza del monachesimo egiziano sono: 
a) La Vita Antonii, in greco, scritta dal vescovo Atanasio in una data compresa tra il 356, anno della 
morte di Antonio, e il 377, anno della morte di Atanasio. Quest’opera, la cui autenticità è ora quasi 
unanimemente accettata dagli studiosi, si presenta come una lettera diretta probabilmente a dei 
gruppi monastici romani sorti per impulso di Atanasio stesso. Il suo fine è parenetico, cioè 
esortativo e propagandistico. 
b) Le opere che vanno sotto il nome di Pacomio e che comprendono scritti sia di Pacomio che dei 
suoi discepoli Teodoro e Orsiesi. Questi scritti, originariamente redatti in copto, ci sono pervenuti in 
una traduzione latina di Gerolamo effettuata su una precedente versione greca. Disponiamo anche di 
varie “Vite di Pacomio” tramandateci sia in dialetti copti che in greco. 
c) La Lettera del vescovo Ammone. Si tratta di un testo molto importante per la conoscenza sia del 
cenobitismo pacomiano sia dei centri anacoretici della Nitria. Nella lettera scritta dal vescovo 
egiziano Ammone al vescovo di Alessandria Teofilo, l’autore racconta le proprie esperienze 
monastiche. È databile intorno alla fine del IV sec. ma rievoca esperienze di 50 anni prima. 
d) Le “Istituzioni Cenobitiche” (De Institutis coenobitorum et octo principalium vitiorum remediis) 
e le “Conferenze” (Collationes Patrum) di Giovanni Cassiano. Questi visse tra il IV e il V sec. Fu 
monaco prima in Palestina e poi in Egitto, nella Nitria. Le “Istituzioni” furono scritte tra il 419 e 
426 e sono divise in dodici libri. Nei primi quattro vengono trattati gli ordinamenti monastici, 
specialmente quelli egiziani. Negli altri otto libri, Cassiano descrive i modi di combattere gli otto 
principali vizi capitali, prendendo a modello un’opera del suo maestro, il famoso Evagrio Pontico, 
sostenitore delle idee di Origene. Le “Conferenze”, più o meno contemporanee delle “Istituzioni”, 
descrivono le conversazioni avute dall’autore e da un suo amico con i più famosi monaci egiziani. 
e) La Storia Lausiaca di Palladio. Questi fu contemporaneo di Cassiano e come lui fu discepolo in 
Egitto di Evagrio Pontico. Lo scritto è così chiamato perché dedicato a Lauso, un alto funzionario 
imperiale. Nella “Storia”, Palladio descrive il monachesimo in Egitto (sia quello anacoretico del 
Basso Egitto che quello pacomiano nell’Alto Egitto), in Mesopotamia, in Siria-Palestina e in 
Occidente. Il racconto si basa sia su esperienze dirette che su informazioni ricevute. 
f) La Historia Monachorum. Si tratta di uno scritto pervenutoci sia in una recensione greca che in 
una latina, di autore ignoto. Gerolamo lo attribuisce al suo amico Rufino d’Aquileia, con il quale si 
trovò in contrasto proprio relativamente a questo testo al tempo delle controversie sulle dottrine di 
Origene. Il filo narrativo della Historia è costituito dal viaggio di alcuni monaci che si recano in 
pellegrinaggio in vari luoghi ascetici d’Egitto. Il racconto presenta i ritratti di alcuni monaci famosi. 
 
(3) Cfr. D. Chitty, The Desert a City, Oxford 1966, pag. 11. 
 
(4) La localizzazione di questi luoghi monastici è stata chiarita nel 1932 da E. White nel suo libro 
History of the Monasteries of Nitria and of Scetis. La “Nitria” delle fonti antiche corrisponderebbe 
alla zona del villaggio di Barnugi, al limite del deserto; Scetis alla depressione di Wadi el Natrum 
dove si trovano grandi depositi di soda. In questa zona esistono tuttora quattro famosi conventi 
copti. Le Celle andrebbero localizzate a una distanza di meno di 10 miglia da Scetis. 
 
(5) Lettera di Ammone, cap. 31 e 32. 
 
(6) Palladio, Storia Lausiaca, cap. 7. 
 
(7) Vita Pacomii Graeca 1, cap. 33-34, 42 ecc. 
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(8) Cassiano, Collationes, XXVIII, 5. 
 
(9) La Regola più antica ci è stata trasmessa dalla traduzione latina, effettuata da Gerolamo su un 
testo greco, e da vari frammenti copti. La Regola descritta da Palladio si riferisce invece ad uno 
sviluppo posteriore del cenobio pacomiano. 
 
(10) La sinaxis è chiamata “ecclesia” solo nella Lettera di Ammone. 
 
(11) Secondo la testimonianza di Gerolamo, Prefazione alla traduzione latina, 2. 
 
(12) Palladio, Storia Lausiaca, cap.VII. 
 
(13) Cfr. Pachomiana Latina, ediz. A. Boon, Bibliotheque de la Revue d’historie ecclesiastique 
(Louvain 1932), 7, pagg. 77-101. 
 
(14) A. Vööbus, op. cit. pag. 13. 
 
(15) Ibidem, pagg. 17-25. 
 
(16) Gregorio di Nazianzo, in Migne, Patristica Greca, 37, 1455. 
 
(17) Lettera di Efrem, cfr. F.C. Burkitt, Ephraim’s quotations, pag. 24. 
 
(18) Per le dottrine manichee, che qui non possiamo esporre con maggiori dettagli, vedi H.-C. 
Puech, Il Manicheismo, in Storia delle Religioni, trad. ital. di M.N. Pierini, Roma-Bari 1977. 
 
(19) Cfr. A. Vööbus, op. cit., I, cap.IV. 
 
(20) Cfr. Teodoreto di Ciro, Historia Religiosa, XXX, 5. 
 
(21) Cfr. A. Vööbus, Syriac and Arabic Documents Regarding Legislation Relative to Syrian 
Ascetism, Stockholm 1960. 
 
(22) E. Weingarten nel 1877 avanzò l’ipotesi che il monachesimo egiziano derivasse dai cosidetti 
“reclusi” del tempio di Serapide presso Menfi. 
 
(23) Mani stesso incaricò alcuni suoi discepoli di evangelizzare la Siria e l’Egitto. La missione in 
Egitto fu compiuta tra il 244 e 261. Cfr. H.-C. Puech, Il Manicheismo, citato. 
 
(24) F. Pericoli-Ridolfini, nel suo libro Alle origini del monachesimo: le convergenze essene, Roma 
1966, analizza dettagliatamente le somiglianze tra gli Esseno-Terapeuti e i primi monaci cristiani in 
Egitto. 
 
(25) Epistola XXII ad Eustochium, 35. 
 
(26) Cfr. F. Pericoli-Ridolfini, op. cit. pagg. 81-94. 
 
(27) I termini del problema sul Giudeo-Cristianesimo sono discussi da M. Simon e A. Benoit in Le 
Judaisme et le Christianisme antique d’Antiochus Epiphane à Costantin, Parigi 1968, cap. V. 
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(28) Ricordiamo che questo termine fu il primo usato per indicare i seguaci di Cristo. Cfr. Atti degli 
Apostoli, 24, 5. 
 
(29) Epifanio, Haeres XXX, 13. 
 
(30) Per una definizione di “Gnosticismo” e per i problemi storici ad essa connessi, cfr. J. Doresse, 
La Gnosi in Storia delle Religioni curata da H.-C. Puech, citato. 
 
(31) Cfr. F. Wisse, Gnosticism and Early Monasticism in Egypt, in Gnosis: Festschrift fuer Hans 
Jonas, Gottingen 1978, pagg. 431-440. 
 
(32) Questo mito dell’ignoranza del dio creatore che crede di essere l’unico vero dio, ricorda quello 
analogo che i Buddisti narravano a proposito di Brahma. Cfr. Dialogues of the Buddha tradotto da 
T. W. Rhys-Davids, Part I, pag. 31 (1899). 
 
(33) La nostalgia per il mondo della Luce e il senso di estraneità per il mondo di quaggiù sono 
mirabilmente descritti nel Canto della Perla (negli Atti di Tommaso): 
 

“Quand’ero un piccolo fanciullo dimoravo nel mio regno, nella casa di mio padre... [i miei 
genitori] mi tolsero la veste scintillante che nel loro amore mi avevano fatto ... fecero con 
me un contratto e lo scrissero nel mio cuore affinché non fosse dimenticato: ‘Se tu 
discenderai in Egitto e porterai la perla che è in mezzo al mare attorno al serpente 
sibilante...’ 
...Io lasciai l’Oriente e discesi. Andai dritto dal serpente e mi fermai presso la sua dimora, 
nell’attesa che si appisolasse e dormisse per portargli via la perla. 
Allorché fui unico e solo, divenni estraneo alla mia famiglia ... Indossai le loro vesti ... io 
dimenticai che ero figlio di re e fui al servizio del loro re. 
Dimenticai la perla ... giacqui in un sonno profondo ... Si accorsero i miei genitori ... Mi 
scrissero una lettera ... 
‘Ricordati che sei figlio di re! 
Considera la schiavitù a cui sei sottoposto! 
...Ricordati della perla...’ ” 

 
(34) Come nel Libro segreto di Giovanni. Per la traduzione dei testi copti mi sono avvalso di The 
Nag Hammadi Library translated into English a cura di M. Robinson, Brill, Leiden 1977. 
 
(35) Vangelo di Tommaso, 13 e 108. 
 
(36) Vangelo di Filippo, 57, 19-20. 
 
(37) Per es. Basilide e Valentino. 
 
(38) Apocalisse di Pietro, 79, 11-21. 
 
(39) Nel simbolo di Nicea il Logos è descritto come: “generato dal Padre, ossia della sostanza del 
Padre, Dio da Dio, Dio vero da Dio vero, generato non creato”. Gli Ariani vengono condannati così: 
“coloro che dicono: ‘c’era un tempo in cui egli non era’ e ‘non era prima di essere generato’ e ‘fu 
fatto dal nulla’ o quelli che sostengono che il Figlio di Dio fu fatto da un’altra sostanza (ipostasi) o 
da un’altra essenza (ousia) o che egli fu creato mutabile o variabile. Costoro sono esclusi dalla 
chiesa cattolica e apostolica”. Cfr. Storia della Chiesa a cura di H. Jadin, vol II, cap. II. 
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(40) Nella risoluzione del Concilio di Calcedonia si stabilisce “...Noi crediamo un solo e medesimo 
Cristo, Figlio e Signore, unigenito, in due nature, senza confusione o cambiamento, senza divisione 
né separazione. Ma la differenza delle nature non è mai cancellata dalla loro unione, anzi ciascuna 
di esse conserva la sua proprietà, concorrendo entrambe a costituire una sola persona o ipostasi.” 
 
(41) Su questo punto c’è da dire che non esiste unanimità fra gli studiosi sull’autenticità e la 
datazione delle opere che vanno sotto il nome di Basilio. Cfr. S. Y. Rudberg, Etudés sur la tradition 
manuscrite de S. Basile, Uppsala 1953. 
 
(42) Cfr. W. K. Klarke, St. Basil the Great. A study in Monasticism, Cambridge 1913. 
 
(43) La Filocalia, a cura di G. Vannucci, Firenze 1981, pagg. 108-9. 
 
(44) L’unica fonte letteraria, contemporanea e di un certo rilievo, sulla vita di S. Benedetto, si trova 
nel Libro II dei Dialoghi di Gregorio Magno. La storia della vita del santo è però caricata di un gran 
numero di fatti prodigiosi e miracolosi, per cui, nel Rinascimento, gli umanisti la declassarono a 
racconto popolare, rifiutandone la storicità. Tuttavia, la moderna critica non mette più in dubbio la 
veridicità storica di molti fatti narrati pur scartando la cornice miracolistica. 
 
(45) Su questo punto esiste una lunga querelle tra studiosi, in quanto la cosiddetta “Regola del 
Maestro”, anonima, è più o meno contemporanea di quella di S. Benedetto e presenta numerosi 
punti di contatto con essa. 
 
(46) Per il testo della Regola mi sono avvalso dell’opera di G. Turbessi, Regole monastiche antiche, 
Roma 1978. 
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I SUFI 
 
 
Introduzione 
 
Sufismo è il nome che viene dato al misticismo islamico.(1) La parola deriva dal termine arabo suf 
(“lana”) il quale indicava il mantello di lana grezza che gli asceti musulmani usavano ad imitazione 
dei monaci cristiani orientali in segno di penitenza e di rinuncia alla vanità del mondo. Un altro 
nome per designare i mistici musulmani è derviscio, parola persiana che significa “povero”, 
“mendicante”. Nei paesi di lingua araba si usa il termine faqir (plurale fuqqara) dello stesso 
significato. 
 
Cercare di descrivere il sufismo come una dottrina o un sistema di pratiche coerenti è impresa 
impossibile. Il sufismo è un fenomeno complesso, vario e multiforme che proprio grazie alla sua 
flessibilità e adattabilità fu capace di espandersi nell’enorme varietà di paesi, culture e razze che 
costituiscono il mondo musulmano. A coloro che cercano di darne un’esposizione sistematica si 
adatta bene il racconto del poeta persiano Rumi sugli uomini ciechi ai quali fu chiesto di descrivere 
un elefante. Ciascuno di loro diede una risposta diversa secondo la parte del corpo che le sue mani 
toccarono, ma nessuno fu in grado di immaginare l’animale completo. In effetti, le interpretazioni 
del cammino mistico sono nel sufismo tante quanti i modi di avvicinarsi al divino. Nonostante 
questo esiste un filo conduttore che corre attraverso il sufismo e che lo rende un fenomeno religioso 
caratteristico e decisamente islamico. 
 
Qui cercheremo di delineare, in termini del tutto generali, la storia del movimento, l’organizzazione 
degli ordini e dei conventi, la dottrina mistica, le pratiche e i rituali più importanti. Daremo poi, a 
titolo di esempio, una descrizione più dettagliata dell’ordine turco Mevlana. 
 
 
Formazione e primo sviluppo del sufismo 
 
La tradizione sufi rintraccia le proprie origini nel Profeta e nei suoi compagni. Maometto è 
considerato il primo anello della catena spirituale dei grandi maestri sufi: la parola di Dio, rivelata a 
lui nel Corano, forma la base di tutte le dottrine mistiche e la sua ascensione nei cieli (il “viaggio 
notturno”) fino alla presenza di Allah è presa a modello dell’ascensione spirituale dell’anima del 
fedele. 
 
Questo viaggio notturno (isrà)(2) riveste nella storia del misticismo islamico un’importanza 
particolare. Secondo la tradizione esso fu effettuato verso il 617 o 619 a cavallo di un’asina alata, 
al-Boraq, e in un lasso di tempo inferiore a quello impiegato dal liquido di una brocca rovesciata 
per spargersi al suolo. Maometto visita prima la Gerusalemme terrestre, poi l’inferno e, con l’aiuto 
dell’arcangelo Gabriele, sale al cielo e compare davanti ad Allah di cui ascolta la voce. Allah gli 
rivela che lo ha preferito agli altri profeti e lo ha scelto come “amico”; gli consegna poi il Corano ed 
una scienza esoterica segreta che non deve comunicare ai fedeli. Secondo la tradizione shiita, questa 
scienza segreta fu trasmessa dal profeta a suo genero Alì. 
 
Ma pur potendo contare con un precedente così illustre, le tendenze mistiche si inserirono con 
grande difficoltà nell’Islam ortodosso. Al fedele musulmano risultava assai difficile immaginare 
una relazione personale con Allah. Gli bastava abbandonarsi alla sua volontà, obbedire alla sua 
Legge e completare l’insegnamento del Corano con quello delle tradizioni (Hadit, Sunna) di cui 
erano fedeli guardiani gli ulemà, o dottori della Legge. 
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Il monachesimo e il celibato trovavano poi un ostacolo dottrinario direttamente nel Corano e in un 
famoso detto (hadit) del Profeta: “Non c’è monachesimo nell’Islam”.(3) Ma questa condanna della 
religione ufficiale non impedì che il monachesimo sufi si radicasse nell’Islam e vi si diffondesse 
fino a diventare un fenomeno di massa. 
 
A parte la tradizione mistica legata ai racconti del viaggio notturno del Profeta, sullo sviluppo del 
sufismo ebbero una grande importanza le istituzioni monastiche anteriori all’Islam. Dopo la 
conquista della Fertile Mezzaluna, della Persia e dell’India occidentale, il mondo musulmano entrò 
in contatto diretto con il monachesimo cristiano – monofisita e nestoriano –, manicheo e buddista e 
inoltre con le tradizioni gnostiche e neo-platoniche. Vari racconti sufi parlano di iniziazioni 
ascetiche sotto la guida di anacoreti cristiani, altri riecheggiano antiche tradizioni buddiste.(4) 
 
I primi asceti apparvero già sotto la dinastia dei Califfi Omayyadi (661-750). Con questi governanti 
terminò l’epoca austera del primo Islam: gli Omayyadi non mostravano molto interesse per la 
religione ma si preoccupavano soprattutto di godere le enormi ricchezze derivategli dalle conquiste. 
Rifiutando completamente questo atteggiamento mondano, i primi asceti islamici proclamavano 
invece la necessità di prepararsi all’imminente fine del mondo e al Giudizio Finale, predicati dal 
Profeta. Come gli asceti cristiani, rinunciavano ai beni del mondo, si trasferivano nel deserto e in 
altri luoghi solitari, dove si dedicavano alla preghiera continua, alle veglie, ai digiuni di penitenza. 
 
Ma il tono austero, pessimistico e negativo di questi primi asceti cominciò a cambiare nel secolo 
successivo (il IX) quando fu introdotto un nuovo tema mistico, quello dell’amore per Dio che 
eclissava la paura del Giudizio e dell’inferno. In questo secolo apparvero i grandi maestri che 
crearono le forme teoriche e pratiche del Sufismo. 
 
Fra le figure di mistici di quest’epoca emerge Bayesid, che introdusse l’idea dell’annichilamento 
totale dell’anima in Dio (fana), idea che occuperà una posizione centrale nelle teorie mistiche sufi. 
Questo maestro persiano fu il precursore della linea dei sufi cosiddetti “intossicati”, i “Pazzi di 
Dio”. Di tendenza opposta a quella di Bayesid, fu al-Junayd, maestro riconosciuto dei sufi di 
Baghdad, che introdusse la linea “sobria” del misticismo sufi. In seguito questo maestro, conosciuto 
come lo “sheikh del cammino” venne ad essere considerato il predecessore comune della maggior 
parte delle confraternite sufi. 
 
Grande importanza nella formazione del sufismo ebbero anche al-Muhashibi che scrisse testi 
fondamentali di psicologia mistica, centrati sull’analisi sottile del pensiero e Rabiya, una schiava 
liberata che introdusse nel sufismo il tema dell’amore gratuito e assoluto per Dio. 
 
Nel sec. X, il lavoro di compilazione e diffusione degli insegnamenti dei maestri sufi cominciò a 
prendere forma. Per la prima volta apparvero “storie” del sufismo, sistematiche e documentate; 
questo indica chiaramente che la tappa di costruzione era considerata completa e che il movimento 
era arrivato ad essere sufficientemente radicato ed organizzato. 
 
Ma lo sviluppo delle tendenze mistiche in seno all’Islam era sempre stato guardato dagli ortodossi 
con sospetto o aperta disapprovazione. Tutti i maestri sufi più importanti furono accusati di eresia e 
qualcuno, come il famoso mistico di Baghdad, al-Hallaj, martirizzato. A questo punto sorse la 
necessità di riabilitare il movimento e di porlo in buoni rapporti con l’ortodossia. 
 
Questo compito fu svolto dal famoso teologo al-Gazali, il quale abbandonò il suo incarico di 
professore di teologia in un’importante scuola di Baghdad per diventare sufi. Per tutto il resto della 
sua vita al-Gazali si dedicò, con i suoi scritti, alla riconciliazione tra sufismo e ortodossia. Un 
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secolo più tardi, tutti gli elementi speculativi che erano stati incorporati nel pensiero sufi furono 
strutturati in un sistema teosofico completo dallo spagnolo Ibn Arabì (1165-1240), il più 
straordinario genio mistico che l’Islam abbia prodotto. Il sistema di Ibn Arabì non solo influenzò in 
modo determinante lo sviluppo successivo del sufismo, ma ebbe anche notevole risonanza 
nell’Europa cristiana. 
 
 
Formazione delle scuole mistiche 
 
Nonostante fosse sorto al di fuori della religione legalista ed ortodossa, il movimento sufi si 
mantenne sempre islamico. A questo proposito basti ricordare che una delle caratteristiche dei primi 
asceti era lo scrupolo minuzioso con cui osservavano le norme della legge (sharia) sia nel loro 
aspetto rituale che sociale. Questi primi asceti vivevano ognuno per conto suo, spesso 
vagabondando di luogo in luogo, senza vincoli organizzativi o una dottrina comune. È solamente 
dalla fine del VII sec. che cominciarono ad apparire, insieme agli abbozzi della dottrina mistica, le 
prime tracce di vita comunitaria: si formarono piccoli circoli di discepoli intorno ad un maestro 
(sheikh); si moltiplicarono i luoghi di riunione consacrati agli esercizi liturgici in comune; in alcuni 
casi sorsero luoghi di residenza stabile, dei veri conventi, dove i fedeli vivevano il loro ideale 
mistico lontani dal mondo, praticando speciali esercizi ascetici. 
 
L’origine delle prime fondazioni monastiche sembra essere collegata ad un’istituzione caratteristica 
dell’Islam, risalente ai primi secoli, quelli delle grandi conquiste. Si tratta dei ribat, cioè di luoghi 
fortificati costruiti alle frontiere dell’impero come avamposti della guerra contro gli infedeli. 
Secondo la concezione islamica della guerra santa, intesa come obbligo religioso meritorio, in 
questi luoghi fortificati solevano ritirarsi, insieme ai soldati, dei devoti che associavano le pratiche 
militari con esercizi ascetici e studi religiosi. Alle frontiere orientali, dove gli infedeli non 
rappresentavano più un pericolo per l’Islam, la funzione bellica del ribat venne a cessare, per cui la 
disciplina ascetica e le pratiche religiose divennero l’unica occupazione dei fedeli. Il ribat si 
convertì così in un vero cenobio, nel quale uno o più asceti vivevano circondati dai loro discepoli. 
 
In Persia, il ribat-cenobio fu chiamato kanagah. Questa all’inizio era in genere formata da un patio 
centrale con chiostri laterali dove si trovavano le celle dei dervisci. A un lato del patio c’era poi la 
sala principale dove si svolgevano gli esercizi devozionali in comune. Questa sala era in genere 
molto semplice: aveva una nicchia che indicava la direzione della Kaba della Mecca e una pelle di 
pecora su cui si sedeva lo sheikh. Spesso esisteva anche una piccola moschea e inoltre una cucina, 
una sala da bagno e alcuni laboratori.(5) La struttura ricordava i conventi cristiani. Questo tipo di 
associazione aveva un minimo di norme che regolavano la vita comunitaria. Il primo a fare una lista 
di esse fu il sufi Abu-Said nel sec. XI. Tali norme furono imitate in seguito da molti dei fondatori di 
confraternite sufi. 
 
Ecco le dieci norme della “Regola” di Abu-Said: 
 

1. I dervisci debbono mantenere i loro vestiti e loro stessi sempre puliti. 
2. Non debbono sedersi nella moschea o in un altro luogo sacro solo per chiacchierare. 
3. Per prima cosa debbono effettuare le loro orazioni rituali insieme. 
4. Nella notte debbono pregare molto. 
5. Appena alzati debbono chiedere perdono a Dio e dirigersi verso di lui. 
6. Alla mattina debbono leggere il più possibile il Corano e mantenere il silenzio fino al 

sorgere del sole. 
7. Tra le orazioni del tramonto e quelle che si recitano prima di dormire, debbono ripetere le 

litanie. 
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8. Debbono dare il benvenuto ai poveri, a coloro che hanno bisogno e a tutti coloro con cui 
entrino in contatto, sopportando con pazienza la molestia di servirli. 

9. Non debbono mangiare niente che non sia messo in comune con altri. 
10. Non debbono assentarsi senza ricevere dagli altri il permesso di farlo. 

Ma soprattutto debbono trascorrere il loro tempo libero in queste tre occupazioni: lo studio della 
teologia, gli esercizi devozionali, l’aiuto e il conforto agli altri.(6) 
 
Come si vede, il regime di vita si avvicina molto a quello dei conventi cristiano-orientali. C’è anche 
da osservare che in queste norme lo sheikh non viene nominato, dato che all’inizio esso era 
semplicemente una guida spirituale e non il capo giuridico del convento. I dervisci non dovevano 
neppure chiedergli il permesso di assentarsi, bastava che lo chiedessero ai compagni. Per quanto 
riguarda la castità, di cui qui non si fa menzione, sappiamo da altre fonti che essa era praticata dagli 
asceti dei primi secoli. In seguito, in obbedienza al precetto del Profeta, il matrimonio divenne più 
comune. In ogni modo esso fu oggetto di diverse regolamentazioni nei vari gruppi. 
 
È sul modello di cenobi del tipo descritto da Abu-Said che si formarono le scuole sufi, centri di 
insegnamento e di pratica della dottrina. Nell’XI sec., il più antico trattato persiano di sufismo(7) ne 
enumera dodici, dieci delle quali erano accettate e due considerate devianti. 
 
 
Formazione degli ordini 
 
A partire dal sec. XIII, alcune scuole sufi si trasformarono in ordini o confraternite (tariga). Questo 
cambiamento si produsse allorché si cercò di perpetuare l’insegnamento, gli esercizi mistici e le 
regole di vita di un maestro considerato particolarmente sapiente e santo. Gli sheikh della scuola 
assunsero la dignità di eredi spirituali del fondatore e si formò così una catena iniziatica di carattere 
esoterico che legava lo sheikh vivente al primo maestro. L’ingresso nella scuola acquistò allora il 
carattere di una cerimonia di iniziazione che prevedeva un giuramento di fedeltà al fondatore e al 
suo successore terreno. Le tariga non svilupparono mai tendenze settarie giacché i loro fondatori si 
preoccuparono di mantenere sempre i vincoli con l’istituzione ortodossa, accettando i doveri legali e 
rituali dell’Islam. 
 
Le tariga più importanti per lo sviluppo istituzionale del sufismo furono dieci.(8) Tutte le altre 
derivano da esse attraverso processi di ramificazione. C’è da dire, però, che non si arrivò mai alla 
formazione di un unico ordine universale. Le zone più importanti per lo sviluppo degli ordini 
iniziali furono la Mesopotamia, il Korasan (Persia settentrionale) e il Nord Africa. Gli ordini turchi 
derivano da quelli dell’Asia centrale; le tariga indiane si originarono da quelle delle prime due zone 
menzionate, ma in seguito ebbero uno sviluppo autonomo. 
 
Nelle tariga a modo di convento si usava la casa dello sheikh (zauiya) che in genere consisteva in 
una costruzione semplice e modesta dove vivevano il maestro e i suoi discepoli. Alla vita comune 
era in genere dedicato l’inverno mentre con la primavera i dervisci partivano per i loro viaggi. 
 
Ciascun ordine aveva una “Regola” o meglio une serie di raccomandazioni che consistevano in 
consigli morali o in norme di comportamento, accompagnati da un commentario che li analizzava in 
dettaglio. Queste “Regole” variano secondo le confraternite ma le loro caratteristiche generali sono 
comuni. Quella dell’ordine Suhrawardiya(9), uno dei dieci iniziali, comprende norme per i novizi, 
per la trasmissione della dottrina, per il matrimonio, per il modo di vestire, mangiare, dormire, 
viaggiare, mendicare; consigli sulla condotta da seguire in caso di malattia, nei periodi cruciali della 
vita e nel momento della morte. 
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Formazione delle organizzazioni monastiche e decadenza del sufismo 
 
A partire dal sec. XV, in coincidenza con l’espansione dell’impero ottomano, gli ordini si 
formalizzarono in organizzazioni monastiche (taifa) con strutture più centralizzate, case-madri e 
sub-ordini. In questo periodo il sufismo raggiunse il massimo dell’espansione e si trasformò in un 
vero movimento di massa, ma questa fase coincise anche con l’inizio della sua decadenza. 
 
Le cause di questa decadenza sono molteplici. Innanzitutto c’è la venerazione dello sheikh. In 
questo periodo, l’erede del potere spirituale (baraka) del fondatore si trasforma in una specie di 
semidio che pretende la completa sottomissione del discepolo alla sua autorità. Mentre 
l’insegnamento dei primi maestri non aveva compromesso la libertà dell’adepto, ora questi si 
trasforma in una specie di schiavo spirituale dello sheikh. 
 
Quindi c’è da considerare la debilitazione dello spirito mistico delle confraternite. Nei paesi arabi, 
la lotta secolare tra l’ortodossia e la dottrina esoterica sufi finì per essere vinta dai legalisti. Questi 
riuscirono a rendere il sufismo inoffensivo e a sottometterlo ai propri principi, attraverso la 
tolleranza delle sue manifestazioni esterne. Gli sheikh arrivarono a competere tra di loro per 
dimostrare la propria lealtà verso la Legge (sharia) e in questo modo vari ordini si trovarono privi 
dei propri contenuti più essenziali e trasformati in vuote carcasse senza più terminologia mistica, 
disciplina e tecniche ascetiche. C’è anche da dire che in questa fase le strutture organizzative e le 
pratiche spirituali degli ordini avevano raggiunto una forma definitiva e cristallizzata, nella quale 
era estremamente difficile apportare innovazioni di qualunque tipo. Non sorse nessuna grande 
personalità capace di rigenerare la dottrina mistica e di adattarla al tempi e i piccoli mutamenti che 
vennero fatti in alcune confraternite furono rapidamente integrati nelle vecchie forme stereotipate. 
 
Per ultimo, come fattore di decadenza occorre menzionare la venerazione della tomba dei santi 
maestri dell’ordine. Questa fu ancora più cieca e superstiziosa di quella dedicata allo sheikh vivente. 
 
 
La dottrina mistica 
 
Come la maggior parte dei sistemi mistici, la dottrina sufi comprende concezioni filosofiche su: 
Dio, la relazione dell’anima umana con Dio, la possibilità dell’ascensione dall’umano al divino e i 
modi per realizzarla, le caratteristiche dello stato di unione con il divino. Vediamo brevemente 
come ciascuno di questi punti sia stato sviluppato dalla dottrina sufi. 
 
Rispetto alla natura di Dio, i mistici sufi consideravano centrale la concezione islamica che Dio è 
unico, infinito e onnipotente. Dio è il creatore dell’umanità e di tutto ciò che esiste nell’Universo. A 
Lui appartengono gli attributi di maestà, bellezza, perfezione e luce. Ma da questa concezione di 
Dio come causa dell’esistente, i mistici sufi passarono a quella – assai meno islamica e 
pericolosamente vicina al panteismo – di Dio come unica realtà. Essi sostenevano che ammettere 
l’esistenza reale di qualunque cosa al di fuori di Dio doveva essere considerato politeismo. Se Dio è 
l’unica realtà, tutti i fenomeni non sono che modi, aspetti o manifestazioni di essa. L’Universo è 
l’espressione esterna, visibile della realtà interna, invisibile di Dio. 
 
Riguardo alla relazione dell’anima con Dio, i sufi riproposero la distinzione platonica fra un’anima 
inferiore, animale (nafs), responsabile delle passioni e del male, e un’anima superiore (rubi), 
caratterizzata dall’intelligenza e dalla propensione al bene. L’anima inferiore deve pertanto essere 
dominata da quella superiore, che in questo modo può aprirsi ai misteri divini. I sufi sostenevano 
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anche che l’anima, prima di incarnarsi in un corpo aveva dimorato alla presenza di Dio ed era stata 
unita a Lui. 
 
Il processo di purificazione dell’anima incarnata e la sua ascensione e riunione con Dio, è ciò che i 
sufi chiamavano la “Via”. Secondo il grande maestro al-Hujwiri, la Via comprende tre gradi 
principali, chiamati rispettivamente: le stazioni (magamat), gli stati (ahwal) e la realizzazione 
(tamkin).(10) 

 
Le stazioni, o situazioni interne o dimore esistenziali, iniziano con quella del “pentimento”, nella 
quale il fedele riconosce la miseria della propria vita esclusivamente mondana e decide di dedicarsi 
al servizio di Dio. Il numero delle stazioni varia secondo l’autore, ma in ogni caso esse indicano il 
livello di progresso che il credente ha raggiunto nel suo cammino interno verso Dio. Prima di 
passare alla successiva, è necessario completare le obbligazioni e sviluppare le virtù che ciascuna di 
esse comporta. 
 
Gli stati, invece, non dipendono dallo sforzo del fedele ma sono doni di Dio. Essi possono giungere 
in qualunque momento del processo interno e sono segnali di grazia inviati da Dio per dare forza ed 
entusiasmo al credente. Si manifestano come illuminazioni ed estasi mistiche che confermano il 
progresso fatto e incoraggiano il fedele a proseguire nel cammino spirituale. 
 
L’ultimo grado è quello della realizzazione; essa è la fine della via mistica e consiste 
nell’ottenimento della vita unitiva e nel contatto con il divino. In questo grado il fedele è diventato 
l’“uomo perfetto” e vive negli attributi divini. Come al-Hallaj, può dire: “Io sono la realtà divina”. 
 
Il mezzo per raggiungere questa meta è l’amore. Tutta la via mistica del sufismo è fondata 
sull’amore assorbente e totale per Dio. Alcuni degli insegnamenti più belli e profondi del sufismo 
sono dedicati proprio al tema dell’amore. L’amore umano per le cose e per gli esseri belli è preso 
come punto di partenza per l’amore verso Dio. Ecco come un famoso maestro sufi(11) si esprime: 
 
“Tra i segni dell’amore c’è il desiderio di trovarsi coll’essere amato faccia a faccia, di vederlo senza 
veli nella dimora della Pace e nel luogo della Vicinanza; questo desiderio significa un rimpianto per 
la morte, la chiave dell’incontro e la porta d’ingresso alla sua manifestazione”. 
 
Il mistico deve arrivare al punto in cui l’esistenza o la non esistenza di qualunque cosa siano per lui 
prive di importanza e il suo cuore sia occupato solo dall’amore verso Dio. Se questa condizione è 
raggiunta, allora la luce di Dio brillerà nel suo cuore. All’inizio essa sarà come lo scoppio accecante 
di un fulmine.(12) Questo è il momento in cui l’ultimo velo cade: il fedele non ha più dubbi e Dio si 
manifesta in tutto il suo splendore. Mentre contempla la visione (marifa) della Bellezza Suprema 
l’anima svanisce, perdendo tutte le impressioni sensoriali e la conoscenza di tutti gli stati di 
“creatura”. È questa la “morte” dell’anima (fana) cioè l’annichilamento dell’io individuale. Ma al 
morire a se stessa, l’anima ha iniziato a vivere in Dio, con il quale è ora unita in un’unione 
immortale. È la fine del cammino: la parte è tornata al tutto come una scintilla riassorbita dalla 
fiamma. 
 
 
Organizzazione degli ordini 
 
Descritta in termini generali, l’organizzazione degli ordini sufi nella loro ultima fase, è la seguente. 
 
Alla testa della confraternita sta lo sheikh, erede del fondatore, del quale, nel momento 
dell’insediamento riceve il potere spirituale e le qualità. Con più esattezza viene chiamato sheikh al-
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sajjada, cioè “maestro del tappeto” in quanto siede sul tappeto di preghiera del fondatore, che è il 
simbolo dell’autorità spirituale di questi. Negli ordini che non ammettevano il celibato la 
successione giunse ad essere di padre in figlio; negli altri lo sheikh veniva eletto dai dervisci. 
 
Immediatamente al disotto dello sheikh c’era un vice-direttore (naib) dal quale dipendevano vari 
califfi o muqqadam, nominati dallo sheikh. Questi califfi erano incaricati di vari quartieri di una 
città. A ciascuno veniva data una licenza che specificava i suoi poteri. I califfi assumevamo anche 
funzioni particolari nel campo dell’organizzazione o del rituale. Così uno era incaricato delle 
finanze dell’ordine (amministratore) e in questa funzione inviava delegazioni per raccogliere i 
contributi dei fedeli che servivano al mantenimento della confraternita. Si occupava anche di 
organizzare feste e celebrazioni, come quelle in onore del compleanno del profeta, di santi, ecc. 
 
I membri di un ordine erano di due tipi: dervisci e associati laici. I dervisci costituivano solo una 
piccola parte della confraternita; erano membri permanenti e vivevano nel convento per lunghi 
periodi, anche se raramente per tutta la vita. Gli associati non vivevano nel convento ma 
conducevano un’esistenza normale, con una famiglia e un lavoro. Pronunciavano un voto di 
obbedienza allo sheikh o al califfo e rimanevano sotto l’autorità di questi. Ricevevano una breve 
istruzione ma erano preparati per partecipare alle cerimonie collettive dell’ordine, che sostenevano 
con le loro donazioni. 
 
L’ingresso nell’ordine del derviscio comportava un periodo di noviziato nel convento, periodo che 
variava secondo gli ordini, ma che normalmente durava tre anni. Durante il noviziato, il monaco 
riceveva un’istruzione religiosa e doveva prestare alcuni servizi alla comunità. L’ingresso vero e 
proprio avveniva con una cerimonia nella quale gli veniva detta la famosa frase: “Affidati al tuo 
sheikh come il corpo si affida alle mani di chi lo lava; questi lo gira come gli piace e il corpo 
obbedisce”. Una stretta di mano suggellava l’atto di sottomissione allo sheikh. Quindi il nuovo 
derviscio era battezzato con acqua o latte e vestito con un mantello. Infine riceveva un rosario e un 
libro di preghiere. Passava così a far parte di un convento dove viveva secondo le regole stabilite 
dalla sua confraternita.(13) 

 
 
I rituali e le pratiche 
 
La liturgia dell’Islam ortodosso fu fissata da Maometto e non subì mai alcuno sviluppo all’interno 
dalla religione ufficiale. L’unica evoluzione venne dal sufismo(14) che introdusse vari rituali, i più 
importanti dei quali sono il dhikr (“menzione”, “ricordo”) e il sama (“audizione”). Entrambi si 
svolgono in sessioni organizzate, separate dalle orazioni rituali. Lo schema classico, adottato con 
variazioni più o meno grandi da tutti gli ordini sufi, è il seguente. 
 
In certi giorni della settimana che variano da luogo a luogo, tutti i dervisci di un ordine si riuniscono 
nel convento all’ora della preghiera per effettuarla insieme. Terminata la preghiera, i dervisci si 
siedono in circoli concentrici. Inizia allora il dhikr che consiste nella ripetizione di uno dei 99 nomi 
di Dio oppure in una breve frase che, di preferenza, è la prima parte della professione di fede: “Non 
c’è altro Dio che Dio”. Le modalità del dhikr variano secondo le confraternite; spesso la recitazione 
è accompagnata da esercizi respiratori o da determinati movimenti del corpo. Il dhikr inizia in 
silenzio, che per alcuni ordini dura per tutta la sessione. Ma molto più comunemente la recitazione 
si fa a voce alta e spesso a un ritmo accelerato fino a provocare uno stato di estasi. Prima o dopo il 
dhikr si leggono alcuni passi del Corano, della tradizione profetica, di opere di grandi maestri. 
Alcune volte la lettura è accompagnata da sermoni di spiegazione. 
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Subito dopo viene l’ultima parte della sessione, il sama o “audizione”, che comprende la recitazione 
di poesie mistiche composte da dervisci. Spesso la recitazione include parti cantate e musica. Entrati 
in estasi attraverso il sama, in alcuni casi i dervisci iniziano a danzare. All’inizio questa danza 
aveva un carattere spontaneo ma a poco a poco essa acquistò caratteri specifici in alcuni Ordini. Più 
avanti descriveremo in dettaglio quella dei famosi Dervisci Danzanti dell’Ordine Mevlana.  
 
In alcuni casi il sama era accompagnato da altre pratiche, come quella della contemplazione di 
ragazzi belli. Questa pratica, che aveva lo scopo di indurre l’estasi attraverso la perdita di se stessi 
nel mistero della bellezza, costituì spesso la base di accuse di immoralità da parte degli ortodossi. 
Un’altro mezzo per facilitare l’estasi era quello dell’uso di droghe, come hashish, oppio e caffè. 
Anche questa pratica fu il bersaglio di feroci polemiche anti-sufi. C’è da dire però, a questo 
proposito, che l’uso di stupefacenti fu molto più diffuso nelle forme popolari che nel sufismo 
classico. La cerimonia descritta termina con un’orazione comune; in genere si tratta di una 
preghiera per i defunti dell’Ordine o per altri personaggi importanti: il Profeta, i quattro califfi, il 
sovrano, ecc. 
 
A parte il dhikr e il sama, i sufi praticavano altri due tipi di cerimonie. Una era l’offizio giornaliero, 
chiamato dhikr al-awqat, che consisteva nella ripetizione di brevi frasi dopo due o più orazioni 
canoniche. Questo era un esercizio obbligatorio per il quale esisteva un forte appoggio coranico: 
“Quando hai terminato le tue preghiere, ricorda Dio mentre sei in piedi, seduto o sdraiato” (Corano 
IV, 104). La giaculatoria veniva recitata con l’aiuto di un rosario. L’altro esercizio era chiamato 
dhikr khafi (“ricordo occulto”) e si basava sulla respirazione ritmica. Ecco la descrizione del modo 
in cui veniva praticato nell’Ordine Naqshabandi: 
 
«La lingua deve essere tenuta contro il palato, i denti e le labbra stretti, mentre si trattiene la 
respirazione. Quindi si comincia con la parola “la” e la si fa ascendere dall’ombelico fino al 
cervello. Quando essa ha raggiunto il cervello si pronuncia “ilaha” con la testa verso il lato destro e 
“illallah” verso quello sinistro e si spinge quest’ultima frase energicamente dentro il cuore 
pineale(15) dal quale circola per tutto il resto del corpo. La frase “Muhammad rasul Allah” 
[Maometto è l’apostolo di Allah] si fa inclinandosi da sinistra a destra; quindi si dice: “Dio mio, tu 
sei la mia meta e soddisfarti è il mio desiderio».(16) 
 
Le varie forme di dhikr avevano lo scopo di permeare l’intero essere del credente facendogli 
dimenticare tutto eccetto Dio. La formula della ripetizione doveva essere trasmessa da un maestro 
vivente, che attraverso la catena iniziatica si collegava al Profeta. 
 
In occasioni speciali, come per esempio il compleanno del Profeta, si organizzavano recite teatrali 
(mawlid); c’erano poi riunioni chiuse, alle quali non potevano partecipare estranei, in cui, a parte il 
dhikr e il sama, venivano effettuati giochi, esercizi acrobatici, spettacoli ed erano permesse 
pratiche, come la contemplazione platonica degli efebi, che non erano approvate dagli ortodossi. 
Grande importanza avevano poi i digiuni, le veglie e le invocazioni come Ya Latif (“Oh mio Dio!”) 
che doveva essere ripetuta 100 e 1000 volte in un giorno. 
 
Naturalmente, come qualunque musulmano, il derviscio era tenuto a compiere le cinque orazioni 
rituali rispettivamente all’alba, a mezzogiorno, alla metà del pomeriggio, al tramonto e alle prime 
ore della notte. Oltre a queste pratiche ascetiche il derviscio si dedicava allo studio approfondito del 
Corano, a letture di teologia mistica e di testi dei maestri sufi. Nel convento c’erano poi lavori 
amministrativi come la raccolta delle donazioni dei fedeli, la preparazione dei pasti, la pulizia, ecc. 
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Importanza del sufismo 
 
Il sufismo ha svolto all’interno dell’Islam il ruolo fondamentale di riempire il vuoto esistente fra la 
religione legalista e il popolo. I dottori della Legge (ulemà), infatti, poco occupati dall’esercizio 
della vita pastorale e privi di mezzi e di strutture per l’espressione emozionale della religione, 
avevano poco da offrire alle necessità profonde del popolo. Furono gli ordini sufi a dare all’uomo 
comune la possibilità di una vera partecipazione religiosa. 
 
Non meno importante fu il ruolo sociale del sufismo. A differenza degli ulemà, i sufi non facevano 
al loro interno alcuna differenza di classe: i poveri, gli incolti, gli emarginati, gli stranieri erano 
benvenuti nelle loro confraternite. Il derviscio reclutato nella massa era uno di loro tanto quanto il 
famoso sheikh o il grande teosofo. In questo modo le confraternite sufi svolsero una funzione di 
partecipazione sociale importantissima, permettendo scambi tra individui che per classe o 
formazione culturale avevano poco in comune. Ben presto questo aspetto partecipativo si estese a 
tutta la società: nella fase di massima espansione del sufismo, ogni villaggio o quartiere di una città, 
ogni associazione lavorativa, ogni tribù aveva la sua tomba-centro che esercitava un’influenza 
sociale e culturale non solo tra gli iniziati e gli associati, ma su tutti coloro che appartenevano a 
quella determinata comunità. 
 
Oltre a questo, numerosi Ordini provvidero a dare alle donne, ben poco riconosciute dalla religione 
ufficiale, un accesso alla vita spirituale e sociale. Le donne potevano essere membri associati e 
leader di confraternite femminili e, in alcuni casi, potevano diventare dervisci a pieno titolo o 
addirittura sheikh. 
 
Oltre che nel campo religioso e sociale, il sufismo svolse un ruolo importante a livello culturale 
perché ispirò una ricca tradizione poetica e musicale, non solo nei circoli intellettuali e colti ma 
anche in quelli popolari. Anzi i sufi furono il ponte tra i circoli teosofici e mistici e l’espressione 
poetica della religiosità popolare. 
 
Infine c’è da ricordare l’enorme impresa missionaria svolta dai sufi che non solo convertirono 
grandi masse di non-musulmani ma fecero in modo che la nuova religione giungesse ai loro cuori. I 
dervisci erranti furono gli agenti della conversione di popoli interi, come i berberi, i greci 
dell’Anatolia, i turchi, i tartari, gli indiani, i malesi. 
 
 
L’Ordine Mevlana 
 
Quest’ordine, i cui adepti sono conosciuti in Occidente come Dervisci Danzanti, deriva il proprio 
nome dalla parola araba Mawlana, pronunciata in turco Mevlana, che significa il “nostro maestro”. 
Con questo titolo si indica il suo fondatore Gialal-ad Din Rumi, il più grande poeta mistico della 
lingua persiana. 
 
Rumi nacque a Balk, l’antica Bactria, nell’Iran Orientale, nel 1207. Suo padre, un eminente sheikh 
sufi, decise di emigrare con la famiglia e i discepoli verso Occidente per sfuggire ai Mongoli di 
Gengis Khan che minacciavano la sua città. Dopo vari anni di peregrinazioni, la famiglia si stabilì 
in Turchia, nella città di Konya (l’antica Iconio) capitale del sultanato Selgiuchide di Rum. Con 
questa parola si indicava il “paese dei romani”, cioè dei bizantini dell’Anatolia, che era stato in 
parte conquistato dai turchi. A quel tempo Konya, uno dei pochi luoghi sicuri, al riparo 
dall’invasione mongola, si era trasformata in un centro culturale e religioso importante, dato che 
numerosi artisti, studiosi e mistici dell’Oriente musulmano vi avevano trovato rifugio. 
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Due anni dopo l’arrivo a Konya, il padre di Rumi morì. Dell’educazione del giovane si occupò 
allora il nuovo sheikh che aveva sostituito il padre alla guida del gruppo sufi. Alla morte di questi, 
Rumi divenne il capo del gruppo. Ma l’avvenimento decisivo nella vita di Rumi fu l’incontro con 
un misterioso derviscio, Shams (il “sole”) al-Din Tabrizi. 
 
Questi giunse a Konya dall’Iran nel 1244. Vestiva con un vecchio abito nero tutto bucato e non 
possedeva niente. Era conosciuto con il soprannome di “uomo alato” perché aveva viaggiato 
dappertutto alla ricerca di una guida spirituale.(17) L’amicizia fra i due fu immediata e totale. Si 
ritirarono dal mondo e vissero completamente isolati in una capanna per mille e un giorno. Ma 
l’attenzione esclusiva che il loro maestro dedicava allo sconosciuto derviscio fece nascere una folle 
gelosia nei discepoli di Rumi. Uscito dalla capanna dopo il ritiro di mille e un giorno, Shams fu 
ucciso a coltellate e il suo cadavere fu fatto scomparire. 
 
Rumi, che non conosceva la tragica sorte del suo amato, cominciò a cercarlo disperatamente 
dappertutto. Viste vane tutte le ricerche si rinchiuse in casa, rifiutando qualunque compagnia. 
Spesso lo si vedeva girare, inebetito, intorno a una colonna del suo giardino. Quaranta giorni dopo 
la scomparsa di Shams, Rumi indossò gli abiti da lutto: una camicia bianca aperta all’altezza del 
petto, un cappello conico, alto, color miele. Si trasformò in un madhaub, cioè in un “pazzo di Dio”, 
come Shams. Si lamentava a voce alta, anelando all’unione con Allah, parlava in versi che più tardi 
sarebbero stati raccolti nel suo famoso poema, il Mathnawi.(18) 
 
Un giorno, passando vicino alla bottega di un gioielliere, Rumi fu come rapito ascoltando i colpi di 
martello degli apprendisti che battevano le lamine d’oro. Ad ogni colpo di martello cominciò a 
ripetere “Allah”, “Allah”, e a girare su se stesso, in estasi, nel mezzo della strada. Girava con le 
braccia aperte e la testa inclinata come un enorme uccello, ripetendo il nome di Dio. Secondo la 
tradizione, la famosa danza dell’Ordine Mevlana ebbe origine in questo modo. 
 
Rumi morì nell’anno 1273. Un suo amico e discepolo gli successe alla testa del gruppo sufi. 
Quando anche questi morì la successione toccò al figlio maggiore di Rumi, Sultan Walad e d’allora 
in poi essa fu quasi sempre ereditaria. A Sultan Walad si deve lo sviluppo dei principi e 
dell’organizzazione dell’ordine che ben presto si diffuse per tutta l’Anatolia e anche fuori di essa. 
 
La danza creata da Rumi, accompagnata da una musica particolare, costituisce parte del servizio 
religioso (sama) dell’ordine Mevlana. La sessione si svolge in una sala che comprende una nicchia 
(mihrab) indicante la direzione della Kaba della Mecca e un pulpito del tipo di quelli che esistono 
nelle moschee. Nella sala, una balaustra ottagonale separa la zona centrale, riservata ai dervisci, da 
quella degli spettatori. Davanti alla nicchia si trova il luogo riservato allo sheikh che siede su una 
pelle di pecora. L’orchestra formata da suonatori di flauto e di tamburo, prende posto in una galleria 
situata sopra la porta d’entrata della sala. 
 
La sessione inizia con un’orazione rituale dopo la quale i dervisci si siedono accanto alla porta: 
quelli che hanno completato il noviziato a destra, i novizi a sinistra. A questo punto si recitano 
alcuni versi del Corano, un passaggio del Mathnawi e un’orazione in gruppo per il Profeta, i 
fondatori dell’ordine e il sovrano. 
 
In seguito uno dei musicisti si alza e canta un inno, scritto da Rumi, in onore del Profeta. Poi il capo 
dei flautisti esegue un’improvvisazione a solo. Quindi tutta l’orchestra inizia il primo preludio: i 
dervisci si alzano ed eseguono tre giri di danza intorno alla sala in senso antiorario. Al termine di 
questo passaggio, i dervisci fanno un saluto (salam) e si tolgono il mantello nero rimanendo con un 
vestito bianco. Quindi, seguendo il maestro di danza, baciano uno per volta la mano dello sheikh. 
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A questo punto cominciano a danzare, alzando le braccia; la mano destra è rivolta verso l’alto, 
quella sinistra verso il basso, la testa è inclinata verso destra. Il vestito, nella danza giratoria, si alza 
formando una specie di disco. Seguendo le indicazioni del maestro di danza, i dervisci si collocano 
nell’una o nell’altra di due orbite circolari. Ruotando lentamente intorno al proprio asse, fanno il 
giro del recinto mentre ripetono a bassa voce il nome di Dio. Il maestro controlla la regolarità e 
precisione dei loro movimenti. Poi il ritmo della musica cambia: i dervisci dell’orbita esterna si 
ritirano alla periferia e tutti si fermano. Lo sheikh avanza verso di loro e li saluta. Dopo un 
intervallo inizia un secondo giro, poi un terzo e un quarto. Quindi i dervisci tornano al loro posto e 
indossano un’altra volta i loro mantelli neri. Lo sheikh li saluta e la sessione termina.(19) 
 
Nessuno dei momenti della danza Mevlana è lasciato all’improvvisazione: essa, infatti, ha un 
significato allegorico complesso del quale esistono diverse interpretazioni. Rumi, nel Mathnawi, 
parla spesso della danza, ma sfortunatamente l’autenticità di tali passi non è sempre certa. Ecco 
come in uno di essi, egli si esprime: 
 

“I saggi diranno: è dalla rivoluzione delle sfere che abbiamo preso queste melodie. 
È il suono dei movimenti del firmamento che gli uomini riproducono con la chitarra 
[bandore] e la voce. 
I fedeli dicono: è il ricordo del paradiso che rende dolci tutte le voci volgari. 
Noi tutti abbiamo fatto parte del corpo d’Adamo e ascoltato le melodie del paradiso”.(20) 

 
Secondo questo passaggio, la danza Mevlana sembra basarsi sulla teoria pitagorica –fatta propria da 
numerosi maestri musulmani e sufi– della “musica delle sfere”. In quest’antica teoria, descritta 
mirabilmente da Platone nel X libro della Repubblica (“il mito di Er”), le stelle e i pianeti sono retti 
ciascuno da una potenza angelica, che è l’emanazione, in un differente grado di perfezione, 
dell’Uno o Assoluto. Le sfere celesti, mosse dall’amore divino, ruotano come in una danza e 
ciascuna emette una nota particolare. Il risultato è una musica celestiale, la “musica delle sfere”. 
Secondo quest’interpretazione, i dervisci con il loro moto rotatorio e traslatorio, riproducono la 
rotazione e la rivoluzione dei corpi celesti. Con i gesti delle mani (la destra rivolta in alto, la sinistra 
in basso), essi alludono alla trasmissione dell’emanazione divina dalle regioni superiori a quelle 
inferiori. Come le sfere celesti, così i dervisci danzano per amore dell’Assoluto, Allah, e captano e 
trasmettono su questo piano di esistenza l’emanazione divina. 
 
Sembra che quest’interpretazione della danza Mevlana fosse la più antica e che fosse accettata nel 
circolo stesso del Fondatore. Ma col passare del tempo ad essa si sovrapposero altre spiegazioni più 
vicine alla visione musulmana ortodossa. Quella classica, che si ritrova nei manuali dell’Ordine, è 
la seguente: il manto nero del derviscio è la sua tomba, egli è morto al mondo divino. Il suono del 
flauto, che allegorizza la tromba del giudizio, lo sveglia dal sonno dell’indifferenza e lo fa 
resuscitare, così come, nell’ultimo giorno, i morti resusciteranno. Il sama rappresenta lo sbocciare 
dei diversi piani di esistenza a partire dall’Uno: prima l’intelletto universale, poi l’anima del mondo, 
quindi le sfere dei pianeti, gli elementi, i minerali, le piante, gli animali e finalmente l’uomo. 
Dall’uomo inizia il cammino inverso a quello dell’emanazione delle creature, il ritorno dal 
molteplice all’Uno, attraverso la via mistica. Dio è un punto e il suo movimento circolare fa 
apparire il mondo come esistente. La sala della danza allegorizza il cerchio percorso da Dio nella 
creazione-emanazione. Il pellegrino mistico ripercorre quel cerchio e giunge alla presenza dell’Uno, 
rappresentato dallo sheikh. 
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Le regole e l’organizzazione dell’Ordine 
 
Entrando nell’Ordine, al postulante si offrivano due strade: poteva effettuare un ritiro di mille e un 
giorno nel convento, al termine del quale diventava un derviscio Mevlana (dede) oppure, senza 
partecipare al ritiro poteva venire tutti i giorni al convento per esercitarsi nelle pratiche dell’Ordine. 
In questo caso diventava un iniziato (muhib, letteralmente “amante”) a cui era permesso danzare nel 
sama. 
 
Se sceglieva il ritiro, per prima cosa era portato nella “cucina” dove era presentato ad un maestro. 
Questi aveva il nome di “cuoco” (ahchi dede). Nel Mevlana il cucinare assumeva un importante 
significato allegorico. Il postulante era considerato una materia prima grezza che doveva essere 
trasformata, proprio come gli ingredienti di una pietanza che sono manipolati e cotti fino a diventare 
mangiabili. Secondo quest’immagine, erano considerati “crudi” gli uomini impegnati solo 
nell’aspetto esteriore della vita e “maturi” quelli aperti alla prospettiva spirituale. 
 
Nella “cucina” (matbah), che era in realtà un piccolo locale, l’iniziando doveva rimanere, 
inginocchiato su una pelle di pecora, tre giorni e tre notti senza dormire né parlare. Gli era permesso 
muoversi solo per effettuare le cinque preghiere quotidiane, per mangiare il cibo che gli era portato 
e per i suoi bisogni fisici. Un incaricato controllava il suo comportamento. 
 
Il quarto giorno era condotto al bagno turco dove veniva lavato, gli veniva tagliata la barba e 
consegnato l’abito nero da usare durante il ritiro. Quindi era affidato di nuovo al “cuoco” che gli 
insegnava una preghiera che doveva ripetere mentre esplicava le sue occupazioni quotidiane. 
Terminato tutto questo, l’iniziando era portato dal maestro responsabile della sua educazione a 
derviscio. Questo maestro era chiamato Kazandji dede, dove la parola kazandji significa “paiolo”, 
“pentola per cucinare”. Questo derviscio, incaricato del mantenimento del convento, gli affidava 
compiti degradanti di cucina e pulizia divisi per periodi di 49 giorni. 
 
Durante il giorno, l’iniziando apprendeva a danzare sotto la guida di un maestro. La sera 
partecipava ad una seduta di istruzione che consisteva nell’apprendere il Mathnawi o nell’ascoltare 
un discorso dello sheikh. Se per qualunque motivo infrangeva le regole del convento, l’iniziando 
doveva ricominciare daccapo il ritiro. 
 
Durante il primo anno di noviziato non gli era permesso di assistere alla danza che si effettuava 
tutte le sere del giovedì. Solo dopo quest’anno, con una cerimonia, veniva dichiarato principiante ed 
ammesso alla sessione del sama, ma poteva danzare solo dopo aver appreso impeccabilmente la 
tecnica giratoria. Terminato il ritiro di 1001 giorni, il principiante era nominato derviscio 
dell’Ordine Mevlana e gli era permesso di indossare l’abito bianco. A questo punto poteva scegliere 
tra due regimi di vita: rimanere nel convento (tekke) o tornare a vivere nella città. Nel primo caso 
gli era vietato sposarsi, perché le donne non erano ammesse stabilmente nel convento, ed era 
mantenuto dal governo che sovvenzionava l’Ordine. Assumeva incarichi di insegnamento e 
partecipava alla danza settimanale. Se invece sceglieva di vivere fuori del convento poteva sposarsi 
e partecipare al sama tutti i giovedì, senza tuttavia avere l’obbligo di farlo.(21) 
 
L’organizzazione dell’Ordine Mevlana era complessa ed esistevano sette gradi principali di 
iniziazione. Il capo assoluto dell’Ordine era lo sheikh di Konya, diretto discendente di Rumi. Egli 
procedeva all’investitura degli sheikh dei vari conventi. Questi venivano eletti, al tempo dell’impero 
ottomano, da un ristretto comitato di tre persone che costituiva il più alto organismo religioso dello 
stato. Di esso facevano parte un rappresentante dell’ordine Mevlana e quelli di due altri ordini di 
dervisci. 
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Nella gerarchia di un convento, dopo lo sheikh veniva il “cuoco”, quindi il maestro dei flautisti e 
dopo di questi il maestro dei suonatori di tamburo. Allo stesso livello di iniziazione di questi ultimi, 
stava il maestro di danza; quindi veniva l’amministratore (kazandji dede) e infine il segretario dello 
sheikh.(22) 
 
 
Storia dell’Ordine 
 
All’inizio, al tempo del Fondatore, l’Ordine era interamente decentralizzato. Rumi si sentiva molto 
vicino al popolo e non aveva alcun rispetto o stima per il potere politico. I suoi discepoli erano 
soprattutto artisti, artigiani, lavoratori manuali. Rumi non dava peso alle distinzioni sociali ma 
cercava di imprimere al suo Ordine caratteristiche di fraternità, umanità e tolleranza. I Mevlana 
ammettevano al sama persino le donne – cosa straordinaria nell’Islam – e non facevano alcuna 
differenza tra le diverse sette e religioni. Disprezzavano il fanatismo e cercavano di conciliare il 
Cristianesimo e l’Islam su una base filosofica. È noto che essi veneravano la supposta tomba di 
Platone, posta in una moschea che era stata prima una Chiesa, e questo culto poteva essere celebrato 
congiuntamente da cristiani e musulmani. 
 
Ma a partire dal XVI sec. l’Ordine cambiò completamente carattere: divenne centralizzato, si 
mantenne grazie alle donazioni dello Stato, perse il suo spirito popolare per diventare sempre più 
aristocratico. I sultani ottomani gli dimostrarono un favore crescente e ne fecero il loro più sicuro 
alleato contro i movimenti eretici e rivoluzionari che continuamente li minacciavano. Compromesso 
con l’impero ottomano, il Mevlana venne travolto nella caduta di esso dopo la Prima Guerra 
Mondiale. Nel 1925, Atatürk, fondatore della moderna repubblica laica di Turchia, abolì l’Ordine e 
chiuse i conventi. 
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NOTE 
 
(1) Islam significa “umile sottomissione” alla volontà di Allah. Musulmano, che è il participio 
passato del verbo che ha la stessa radice di Islam, significa appunto “sottomesso”. 
 
(2) Nel “viaggio notturno”, Maometto si rifà ad un modello antico, di origine mesopotamica, già 
utilizzato da Zarathustra, dalla letteratura apocalittica ebraica (Enoch, Daniele) e cristiana 
(Apocalisse di Giovanni), da Mani. È assai probabile che i racconti sul viaggio notturno, assai 
diffusi nell’Islam, abbiano influenzato Dante. 
 
(3) Del monachesimo nel Corano si parla una sola volta (LVII, 27) in un passo di interpretazione 
incerta. Secondo l’esegesi antica, il monachesimo sarebbe di istituzione divina; secondo 
l’interpretazione che prevalse nella comune ortodossia, esso sarebbe un’invenzione cristiana non 
prescritta da Dio. Lo stesso detto del Profeta sarebbe, secondo alcuni autori, un’invenzione degli 
ortodossi per screditare il Sufismo. Cfr. R. Rubinacci, Annali dell’istituto orientale di Napoli, 
Nuova serie, X, Napoli 1960. 
 
(4) Cfr. A. J. Arberry, Sufism, London 1950, cap. IV. 
 
(5) S. Trimingham, The Sufi Orders in Islam, Oxford 1971, pagg. 1-69. 
 
(6) Ibid. pagg. 166-167. 
 
(7) Al-Hujwiri, Kashf al-Mahjub (“La rivelazione del mistero”) edito da R. Nicholson, London 
1959. 
 
(8) S. Trimingham, op. cit., pag. 14.  
 
(9) Abu al-Suhrawardi, Kitab Adab al-Muridin (“Regola dei Novizi”) tradotta da M. Milson, 
Cambridge and London 1975. 
 
(10) Al-Hujwiri, op. cit. 
 
(11) Abu Talib, Qut al-Qulub, II, 51. Cfr. M. Smith, Studies in Early Mysticism, London 1931, pag. 
205. 
 
(12) Al-Gazali, Ihya, III, 16-17. Cfr. M. Smith, op. cit., pagg. 213-14. 
 
(13) S. Trimingham, op. cit., pag. 187 
 
(14) S. Trimingham, op. cit., pag. 194 
 
(15) Il cuore ha per i sufi la forma di un pino e contiene tutta la verità dell’uomo. 
 
(16) S. Trimingham, op. cit., pagg. 201-202. È interessante notare la somiglianza di quest’orazione 
con la preghiera esicasta. 
 
(17) Il luogo di origine di Shams è incerto. Alcuni studiosi hanno supposto che attraverso di lui 
Rumi entrò in contatto con le idee religiose induiste e buddiste. Cfr. J.P. Brown, The Dervishes or 
Oriental Spiritualism, London 1968, Apendix D. 
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(18) Mathnawi, in persiano e turco indica una composizione in forma poetica, di qualunque 
lunghezza, che tratta temi epici, romantici, etici o didattici. Il Mathnawi di Rumi consta di circa 
26.000 versi, cioè quasi quanti l’Iliade e l’Odissea insieme. 
 
(19) Cfr. M. Molè, Les danses sacrées, Paris 1963, pagg. 229-248. 
 
(20) Mathnawi, 4, 742-745 in M. Molè, op. cit., pagg. 238-39. 
 
(21) Cfr. I. Friedlander, The Whirling Dervishes, London 1976, pagg. 107-109. 
 
(22) Ibid., pag. 110. 
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IL LAMAISMO 
 
 
Introduzione 
 
Da dieci secoli il Buddismo costituisce la religione dominante del Tibet. In questa regione, 
veramente unica dal punto di vista geografico, esso ha assunto una serie di aspetti specifici che 
hanno indotto gli autori occidentali a considerarlo una religione diversa dal Buddismo indiano e a 
classificarlo sotto il nome di Lamaismo. Questa denominazione, rifiutata dai Tibetani, che si 
considerano i depositari della più pura dottrina buddista, deriva dalla parola bla-ma (“maestro”, 
“guru”), dato il ruolo essenziale svolto da quest’ultimo. 
 
È indubbio che nella formazione del Lamaismo il Buddismo indiano abbia avuto un ruolo 
preponderante. Ma non si tratta del Buddismo antico, che già all’inizio dell’era cristiana era 
scomparso dall’India, bensì del Buddismo nelle sue forme tarde, mahayaniche e tantriche. Inoltre, 
sulle dottrine e sui culti lamaisti ha influito in maniera niente affatto trascurabile l’antica religione 
esistente nel Tibet prima dell’arrivo del Buddismo. Pertanto prima di descrivere la struttura 
dottrinaria e organizzativa del Lamaismo, è necessario delineare gli aspetti essenziali del Buddismo 
mahayanico e tantrico e dell’antica religione autoctona. 
 
 
Il Buddismo dopo Ashoka. Il Mahayana o Grande Veicolo 
 
Durante il regno di Ashoka il Buddismo, diventato religione di stato dell’impero Maurya, aveva 
varcato i confini della pianura del Gange e si era diffuso per tutta la penisola indiana, giungendo 
fino a Ceylon. Ma dopo la morte di Ashoka, l’impero Maurya cadde in rovina e il Buddismo si 
trovò a fronteggiare l’ostilità dei nuovi invasori, gli Shunga che intorno al II sec. a.C. avevano 
occupato i territori di Magadha. 
 
In questo periodo, intanto, andava sempre più diffondendosi, soprattutto a livello popolare, il culto 
del dio hindù Vishnù. Questo culto che evidenziava l’aspetto emotivo, devozionale della religiosità, 
era in netto contrasto con la logica razionale ed umanista del primitivo insegnamento del Budda. 
Nello stesso Buddismo poi, dopo i primi secoli, erano sorte varie divergenze dottrinali che avevano 
portato alla formazione di vere e proprie scuole, le quali, pur basandosi su un credo comune, 
presentavano differenze più o meno profonde. Secondo la tradizione, se ne contavano almeno 
diciotto, dislocate in varie parti del territorio indiano. In alcune scuole, sotto la spinta delle 
aspirazioni dei fedeli laici, influenzati dai culti devozionali, cominciarono ad introdursi nuovi 
elementi dottrinali del tutto estranei al primitivo pensiero buddista. 
 
Fra i fedeli laici raggiunsero una gran popolarità i racconti chiamati Jataka che narravano la storia 
delle precedenti incarnazioni del Budda. In questi racconti prese forma la figura del Bodhisattva 
(“colui la cui essenza è l’illuminazione”), l’essere compassionevole che, prossimo al nirvana, 
rinuncia spontaneamente ad entrare in esso e resta nel mondo per liberare e salvare tutti gli esseri 
viventi. Negli Jataka, inoltre, la vita del Fondatore venne illustrata in forme sempre più leggendarie 
e fantastiche e la sua figura giunse ad acquistare caratteristiche divine. 
 
In sintesi, la trasformazione del Buddismo in religione di massa, la sua espansione in un ambiente 
popolare influenzato dai culti devozionali, ebbe come conseguenza una lenta ma profonda 
mutazione delle stesse basi dottrinali. Questo processo raggiunse la maturazione intorno al I sec. 
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d.C. quando apparve, attestato da una serie di nuove opere religiose (“I sermoni sulla perfetta 
saggezza” o Prajnaparamitrasutra), quel movimento riformatore che va sotto il nome di Mahayana 
o “Grande Veicolo” di liberazione. In esso confluirono tutti quei fedeli che erano alla ricerca di un 
più ampio e accessibile orizzonte salvifico. Mettendo sempre più in evidenza alcuni punti dottrinali, 
essi giunsero a separarsi nettamente dai seguaci del movimento originario, che chiamarono “quelli 
dell’Hinayana” o del “Piccolo Veicolo”. 
 
Nel Mahayana lo scopo ultimo non era più la salvezza dell’individuo, ma quello di tutti gli esseri. 
L’araht, il santo monaco che si libera dal ciclo delle nascite e delle morti, cessò di essere la figura 
ideale. Nuovo modello divenne il bodhisattva che resta nel mondo per praticare fino alla perfezione 
virtù quali la saggezza, la bontà e l’abilità nel metodo di liberazione per salvare tutti gli esseri. 
Attraverso la figura del Bodhisattva si sviluppò nel Buddismo un nuovo atteggiamento religioso 
fondato sull’amore devozionale (bhakti), verso il quale la dottrina primitiva era sempre stata 
insofferente. 
 
Col passare dei secoli, si evidenziarono inoltre tendenze politeistica, determinate dall’influsso 
crescente della religiosità induista: si moltiplicò, fino ad assumere forme degenerative, il numero 
dei Budda e dei Bodhisattva e presso alcuni si giunse ad ammettere che era sufficiente aver pensato 
anche una sola volta al nome di uno dei Budda per ottenere la salvezza ed essere ammessi in 
paradiso. Ma nonostante questi eccessi, i seguaci del Mahayana ebbero il merito di preparare il 
Buddismo a quelle forme di universalismo salvifico che si contrapponevano all’individualismo, 
talvolta egoistico, dell’ascesi monastica. 
 
Le correnti del Mahayana trovarono il loro più grande teorico ed organizzatore in Nagarjuna, 
vissuto forse nel II sec. d.C. nell’India Orientale (Bihar). Nagarjuna, fondatore della Scuola dei 
Madhyamaka (“seguaci dell’opinione media”) è una delle figure filosofiche più straordinarie e 
complesse dell’India. Con un’audacia piuttosto rara in un pensatore che pretende di esporre la 
dottrina fondamentale di un’antica e veneranda religione, egli critica radicalmente le teorie sulle 
quali si basava l’insegnamento tradizionale del Buddismo. 
 
Nagarjuna, affermando di fornire un’interpretazione più esatta dell’insegnamento del Budda, 
sostiene l’idea che tutte le cose, per la loro relatività, siano prive di sostanza propria, siano vuote di 
realtà. Ma egli applica questo relativismo radicale anche ai concetti chiave del Buddismo: così le 
idee polari di vizio e di virtù e quelle di trasmigrazione e nirvana vengono da lui considerate come 
le due facce di una stessa medaglia e quindi relative e vuote. Ciò che sottende ad esse è appunto la 
vacuità universale, inafferrabile e inconcepibile dalla mente comune. Nagarjuna giunge a 
dimostrare come vuote anche le “Quattro Nobili Verità” del Budda, rompendo così ogni rapporto 
con l’insegnamento tradizionale. Questo viene considerato con disprezzo come una dottrina 
secondaria rivolta agli uomini sprovvisti di saggezza, la cui mente è imprigionata in una rete di 
dualismi e pertanto incapace di intendere la realtà ultima, la Buddità come vacuità assoluta. 
 
L’altra grande scuola del Mahayana, quella degli Yogakara (“praticanti dello yoga”) professava una 
complessa dottrina che si presentava come una vasta sintesi degli insegnamenti antichi e di quelli di 
Nagarjuna. Grande importanza veniva dedicata alle pratiche yogiche. C’è però da dire che, 
nonostante il loro disprezzo per la vita monastica, ritenuta egoista e dagli orizzonti troppo limitati, i 
più ferventi seguaci del Mahayana furono tutti monaci. Continuarono a portare la veste arancione e 
a seguire l’antica disciplina. I loro conventi erano divenuti residenze stabili e avevano accumulato 
enormi ricchezze donate dai fedeli laici. Non venne meno tuttavia l’impegno missionario: durante 
l’impero Kushana (I-II sec. d.C.) i monaci del Grande Veicolo intrapresero una grande opera di 
predicazione in Afganistan e in Cina. 
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Nel periodo successivo, quello dell’impero Gupta (IV-VI sec.) iniziò in India il declino del 
Buddismo a vantaggio dell’antica, ma sempre presente, religiosità induista. Tuttavia a quel tempo, il 
Buddismo del Grande Veicolo aveva messo salde radici in Cina, dove conoscerà un nuovo, 
straordinario sviluppo. Sarà anche dalla Cina che il Buddismo mahayanico penetrerà nel Tibet. 
 
 
Il Buddismo Tantrico 
 
Con il nome generico di Buddismo Tantrico (dal sanscrito tantra, “filo”, “trama” e quindi “testo”) 
detto anche Mantrayana (“veicolo delle formule magiche”) o Vajrayana (“veicolo di diamante”) 
vengono classificate quelle esperienze e quelle complesse trasformazioni operate dalle scuole del 
Buddismo nelle ultime fasi della sua storia in India. Le origini del Tantrismo come fenomeno 
ideologico-religioso vanno ricercate negli strati più antichi e popolari della religiosità pre-ariana, 
cioè nei culti di Shiva e della Dea. Le prime manifestazioni della religiosità tantrica si presentarono 
nel Buddismo intorno al III sec. d.C.; quindi passarono all’induismo, raggiungendo la massima 
diffusione tra il V e il IX secolo.(1) 
 
Sviluppatosi in un’epoca di profonda crisi della spiritualità indiana, non più soddisfatta delle 
soluzioni proposte dal Brahmanesimo e dal Buddismo, il Tantrismo riconosce che la tradizione 
religiosa va reinterpretata ad un livello più consono a quello dei tempi. Al totale impegno spirituale 
ed ascetico richiesto al seguace dell’Hinayana, alla partecipazione etico-religiosa nell’opera di 
salvezza universale chiesta all’aderente del Mahayana, il Buddismo tantrico contrappone una via di 
salvezza ed un’unione con il divino attraverso veicoli liberatori comunemente respinti dalla 
tradizione ascetica, quali formule magiche, sesso, desiderio di vita, ebbrezza alcolica. 
 
Inoltre, nel tantrismo, il divino assume una forma femminile. Accanto ai vari Budda compaiono le 
Shakti, cioè gli aspetti femminili della divinità. Le coppie divine vengono fatte oggetto di riti 
erotico-sessuali ed il cosmo viene concepito come il risultato dell’unione di principi opposti e 
complementari dei quali i due sessi sono la manifestazione esemplare. Con queste teorie si è ormai 
agli antipodi delle forme originarie del Buddismo nelle quali il desiderio sessuale era visto come la 
radice della “brama di vita” che doveva essere recisa. Ora l’esperienza sessuale viene interpretata 
come espressione dell’amore universale e caricata di attributi divini. 
 
Inoltre, col passare del tempo, si svilupparono in seno al Buddismo una serie di elementi esoterici. 
L’utilizzo di frasi magiche (mantra), gesti rituali (mudra), formule magiche (dharani), diagrammi 
per la meditazione (mandala) assunse un’importanza sempre più rilevante nelle pratiche dei seguaci 
delle scuole yogiche del Grande Veicolo. A queste tecniche vennero attribuiti grandi poteri magici e 
taumaturgici. 
 
Dal momento in cui le esperienze esoteriche si introdussero nel Buddismo, divenne necessario 
limitare ad un ristretto numero di iniziati la loro trasmissione. L’insegnamento passò così attraverso 
una cerimonia di ordinazione direttamente dal maestro al suo discepolo (guru-chela), con un 
linguaggio simbolico chiuso e incomprensibile alla gente comune.(2) 
 
Dal complesso e vario fenomeno religioso tantrico, si originò una nuova classe di sperimentatori-
stregoni buddisti: i siddha o “perfetti”. Proprio come il Budda, che si era ribellato agli ottusi 
dogmatismi di una classe privilegiata di preti, i siddha dicevano di ribellarsi alla vita monastica 
conformista e ben riparata del loro tempo. Essi usavano un particolare tipo di simboli nei quali 
spesso il supremo era rappresentato in forma infima, la cosa più sacra sotto l’aspetto di quelle più 
ordinarie, il trascendente sotto la forma delle cose più terrene e la conoscenza più profonda in un 
gioco di grotteschi paradossi. Tutto ciò non era soltanto un linguaggio per iniziati ma anche una 
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terapia scioccante contro la super-intellettualizzazione della vita religiosa e filosofica di quei tempi. 
Trasgredire le leggi morali più sacre del Buddismo precedente veniva considerata la prova lampante 
della liberazione dalle nozioni relative e pertanto illusorie di bene e di male, di vizio e di virtù. 
Attraverso l’acquisizione di particolari poteri tramite il sadhana, che è insieme realizzazione di 
potenza, rito magico ed esperienza yogica, si cercava di produrre “perfezioni” miracolose (siddhi) 
che avrebbero portato il praticante ad una trasformazione da un piano umano ad uno super-umano e, 
in un’ultima fase, all’unione mistica con il Budda, identificato con la Realtà Ultima. 
 
Nonostante la complessità delle sue dottrine e delle sue pratiche, il Buddismo tantrico rimase fedele 
all’organizzazione monastica. Alla fine dell’VIII sec. esso era particolarmente fiorente nell’India 
Orientale dove era protetto dalla dinastia Pala. Centri di diffusione della sua dottrina furono le 
università di Nalanda e di Vikramasila dove si formarono molti dei monaci che intrapresero l’opera 
di evangelizzazione del Tibet. 
 
 
Il Tibet pre-buddista e la religione Bon 
 
Della protostoria del Tibet non si conosce quasi nulla. Secondo le notizie riportate dalle cronache 
cinesi, gli antenati dei Tibetani conducevano sino ai primi secoli della nostra era una vita pastorale 
nomade nelle steppe e negli altopiani centro-asiatici. Una serie di emigrazioni li portò a stanziarsi 
nei territori dell’attuale Tibet. 
 
Sembra impossibile fornire un quadro completo della religione che predominava nel Tibet prima 
dell’arrivo del Buddismo, perché, stando alla tradizione, la scrittura venne introdotta solo nel VII 
sec. Le fonti tibetane più antiche, i manoscritti di Tuen-Huang, ritrovati in una grotta murata e 
risalenti al VII-X sec., riportano solo alcuni frammenti di rituali o di miti, e manuali divinatori, ma 
non un’esposizione dottrinale della religione pre-buddista.(3) Anche le fonti cinesi, contemporanee 
ai manoscritti di Tuen-Huang, non riferiscono quasi nulla di essa. Nelle fonti tibetane più tarde (XII 
sec.) l’antica religione viene chiamata Bon. Questi testi la presentano strettamente legata alla storia 
leggendaria dei primi re ed in particolare al fondatore della monarchia, il quale, creduto un essere 
celeste, sarebbe stato accolto e fatto re dai pastori e dai Sacerdoti del Bon (i bon-po). Il suo regno e i 
suoi discendenti sarebbero stati protetti dai bon-po i quali ricoprivano la carica di funzionari. 
 
A questi sacerdoti venivano attribuite facoltà magiche e divinatorie; i riti che essi compivano si 
basavano su sacrifici animali e avevano lo scopo di proteggere la vita del re. Le pratiche divinatorie 
si svolgevano in stato di trance. Un’altra delle caratteristiche dei bon-po, secondo i testi più tardi, 
era quella di volare nel cielo a cavallo del loro tamburo. Questo dato ha fatto accostare gli antichi 
sacerdoti bon-po agli sciamani siberiani. 
 
Tuttavia la descrizione dell’antica religione fornita dai testi più tardi non concorda completamente 
con quella dei manoscritti di Tuen-Huang. Dall’esame di quest’ultimi, si può affermare che non 
esisteva alcuna religione che avesse il nome di Bon prima del X sec. Esisteva il termine, ma 
indicava dei riti e i bon-po erano coloro che li eseguivano. La religione praticata si chiamava Gcug 
o Gcug-lag, parola che, peraltro, indica le scienze divinatorie cinesi. Invece la formazione della 
religione Bon dovrebbe risalire all’XI sec., cioè ad un periodo molto posteriore all’introduzione del 
Buddismo. 
 
Sembra di poter concludere che i sacerdoti bon-po, i quali svolsero un ruolo di primo piano 
nell’opposizione al Buddismo, integrarono e rielaborarono molti elementi della vecchia religione 
Gcug e le attribuirono il nome di Bon per sfruttare il prestigio che un’origine più antica conferiva 
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loro. A sua volta il Buddismo, che era in netto contrasto con le credenze della religione Gcug, 
quando giunse al potere, fece scomparire dalla memoria dei Tibetani persino il nome di essa. 
 
L’Universo degli antichi Tibetani, come anche quello degli attuali, risultava popolato di esseri 
soprannaturali, che potevano essere benefici o malefici a seconda della condotta degli uomini nei 
loro confronti. Ma la categoria divina più importante, intorno alla quale si incentrava il culto, era 
quella delle divinità-montagna. In Tibet ogni montagna era considerata sacra, dimora e 
personificazione di un dio. Il re, poi, rivestiva un ruolo religioso fondamentale che gli derivava dalle 
credenze sulla sua origine divina. Come abbiamo visto, vari riti bon-po erano diretti a difendere la 
vita del sovrano e la stabilità del potere. 
 
Anche i riti funebri e il culto dei morti trovavano grande spazio nell’antica religione; la loro 
importanza dipendeva dalla credenza nella resurrezione alla fine dei tempi. Per gli antichi Tibetani, 
dopo la morte fisica il defunto si recava nel paese dei morti, il quale era diviso in due zone: una era 
quella della gioia, lo specchio del mondo in positivo; l’altra era il luogo della sofferenza. Nell’attesa 
della resurrezione, il morto aveva bisogno di cibo ed in generale di tutto ciò che gli era servito sulla 
terra. Per questo, durante il rito funebre, gli venivano offerti cibi ed indumenti ed erano effettuati 
sacrifici animali. Le provviste, poi, dovevano essere rinnovate periodicamente durante festini che il 
figlio del defunto offriva a parenti ed amici. Per i funerali del sovrano, oltre agli animali, si 
sacrificavano anche uomini che erano stati legati a lui da una stretta amicizia. Questo dato è 
confermato dalle fonti cinesi. 
 
La maggior parte di queste antiche credenze fu integrata nella religione Bon. Il Buddismo invece si 
trovò di fronte un complesso di valori e di pratiche che erano inconciliabili con i suoi. In primo 
luogo, esso non poteva ammettere sacrifici animali e tantomemo umani; in secondo luogo l’idea di 
un re-dio, la credenza in una vita felice dopo la morte, concepita ad immagine della vita terrena e 
che quindi valorizzava quest’ultima, erano del tutto opposte ai suoi principi fondamentali. Non 
meraviglia, dunque, che il Buddismo abbia cercato di sradicare dal Tibet l’antica religione Gcug. 
Tuttavia, nonostante l’inconciliabilità di principio, numerose credenze e riti del Gcug passarono nel 
Buddismo tibetano. 
 
Per quanto riguarda la religione Bon c’è da dire innanzi tutto che le nostre conoscenze su di essa 
sono assai imperfette e che solo da poco sono disponibili nuove fonti pubblicate da Tibetani in 
esilio dopo l’invasione cinese del 1959. Come abbiamo già detto, recenti studi hanno potuto 
dimostrare che il Bon si costituì intorno all’XI sec.: si tratta perciò di una religione recente, assai 
posteriore all’introduzione del Buddismo, anche se nella sua struttura, dottrina e rituale sono 
presenti numerosi elementi antichi mutuati dal Gcug. Ma sulla formazione del Bon il Buddismo 
ebbe un’influenza altrettanto determinante, al punto che le dottrine del Bon si differenziano, nel 
fondo, assai poco da quelle del Buddismo tibetano. Il Bon, infatti, accetta la legge di non-
persistenza di tutte le cose, quelle del karma e del samsara e il suo scopo fondamentale è il 
raggiungimento del “Risveglio”, dello stato di Buddità. Questo è inteso come vacuità, cioè secondo 
la forma mahayanica.(4) 
 
Inoltre il Bon, proprio come il Buddismo tibetano (ed in misura ancora maggiore di questo), si 
presenta come una straordinaria miscela tra elevate riflessioni filosofiche e riti magici estremamente 
primitivi. Queste strette somiglianze hanno fatto sorgere l’ipotesi che anche il Bon, come il 
Lamaismo, sia una forma religiosa prodotta dall’incontro tra l’originario Buddismo indiano e la 
precedente religione del Tibet.(5) Anche la data di apparizione del Bon concorda con questa ipotesi: 
esso si costituì, infatti, nell’epoca in cui, come vedremo più avanti, si formarono le scuole da cui 
derivò il Lamaismo. Rispetto a quest’ultimo, però, il Bon integrò un numero maggiore di credenze 
dell’antica religione. 
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Ma pur avendo tante cose in comune con il Buddismo, nel Bon è sempre presente una volontà 
sistematica di andare controcorrente rispetto ad esso. Ecco allora che i riti Bon sono spesso analoghi 
ma invertiti rispetto a quelli buddisti: così la circumambulazione si fa in senso antiorario, la svastika 
Bon ha i bracci rivolti verso sinistra, ecc. Come religione anti-buddista dotata di una sua propria 
struttura monastica, il Bon ha vissuto in Tibet periodi di alterna fortuna, spesso invertiti rispetto a 
quelli del Buddismo, fino ai nostri giorni. 
 
 
La prima diffusione del Buddismo in Tibet 
 
Intorno alla metà del VII sec., il Tibet, divenuto forte militarmente, cominciò a estendere la sua 
potenza su vaste zone dell’Asia centrale. I Tibetani vennero così a trovarsi in contatto con nuove 
forze culturali ed in particolare con la civiltà cinese di cui subirono profondamente il fascino. Sotto 
questi influssi le usanze sociali e religiose del paese cominciarono a cambiare. È in questo periodo 
che la dottrina buddista prese a diffondersi, in modo lento e contrastato, nel Tibet fino a che, grazie 
alla protezione della corona, giunse ad esercitare una notevole influenza politica. Naturalmente 
questo fatto causò l’opposizione dei sacerdoti dell’antica religione Gcug e dell’aristocrazia feudale 
ad essa legata. 
 
Nell’VIII sec., con il re Khri-sron-lde-btsan (756-797 ?), il Buddismo ottenne in Tibet la sua prima 
grande vittoria politica.(6) Secondo la tradizione, questo sovrano, convertitosi al Buddismo, si 
sbarazzò dei ministri che si opponevano alla nuova religione e fece venire dall’India Santaraksita, 
famoso maestro buddista dell’università di Nalanda. Nonostante che la tradizione successiva abbia 
costruito intorno a questo avvenimento un intero ciclo di pie leggende, sembra che la chiamata del 
maestro indiano sia stata dettata da motivi politici. Con questa mossa il re cercava di bilanciare 
l’influenza cinese divenuta troppo pesante. Ma il cambiamento di indirizzo dottrinale scatenò la 
lotta tra le due correnti buddiste, cinese e indiana e tra queste e il Gcug. 
 
In tale clima di contrasti per la supremazia religiosa, emerge la figura del monaco missionario 
indiano Padmasambhava che la tradizione considera come il vero evangelizzatore del Tibet. Intorno 
alla sua figura di maestro tantrico ed esorcista e agli avvenimenti legati al suo soggiorno nel Paese 
delle Nevi, sorsero in seguito numerose leggende. In esse il famoso monaco appare come una specie 
di semidio, dotato di straordinari poteri magici, che porta a termine vittoriosamente la missione di 
sconfiggere i demoni dell’antica religione tibetana, instaurando nel paese la Legge del Budda. 
 
È difficile stabilire gli elementi storicamente validi in questa amplificazione mitica. Tuttavia la 
presenza di Padmasambhava in Tibet sembra un fatto storico certo e così il suo intervento nella 
fondazione del primo monastero tibetano, quello di bSan-yas. Al periodo del suo soggiorno in Tibet 
appartiene anche l’editto del re Khri-sron-lde-btsan che ufficializzò la conversione del paese al 
Buddismo. Dunque, nonostante le amplificazioni fantastiche, Padmasambhava sembra essere una 
delle figure più importanti nella storia del Buddismo tibetano e l’anello di congiunzione tra questo e 
le correnti tantriche dell’India.(7) 
 
La conversione ufficiale del Tibet al Buddismo non segnò la fine delle lotte tra la corrente indiana e 
quella cinese che si contendevano il futuro religioso del paese. Gli Indiani predicavano una via 
graduale verso l’Illuminazione, ponendo l’accento sulla necessità delle opere virtuose e la lenta 
accumulazione dei meriti di esistenza in esistenza. I Cinesi invece sostenevano che proprio quando 
ogni attività si interrompe, in quel momento si raggiunge l’Illuminazione. È questa la dottrina 
Ch’an, meglio nota in Occidente con il nome giapponese di Zen. 
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Proprio per dirimere questi contrasti e stabilire una volta per tutte l’ortodossia da seguire, il re Khri-
sron-lde-btsan convocò un concilio presso il monastero di bSam-yas (792-794). Il concilio segnò la 
vittoria della corrente indiana che d’allora fu preponderante in Tibet. Tuttavia in questa prima fase 
di diffusione non sembra che il Buddismo sia penetrato profondamente nella cultura tibetana. Si può 
facilmente supporre che a quel tempo non fossero molti i tibetani capaci di intendere un sistema 
dottrinale così complesso e opposto alle loro credenze. Dall’esame dei testi di quest’epoca e di 
quelle immediatamente successive, risulta, infatti, che sia il sovrano sia gli appartenenti alle classi 
più elevate si limitarono ad osservare solo alcuni dei principi fondamentali della dottrina buddista, 
mentre nelle cerimonie ufficiali continuarono a far uso dei rituali sacrificali appartenenti all’antica 
religione del Gcug. In seguito, il continuo afflusso di nuovi maestri indiani determinò sempre di più 
nel paese il prevalere del nuovo indirizzo. Questi maestri, seguendo l’esempio di Padmasambhava, 
fecero largo uso delle pratiche magiche che esercitavano una forte attrazione sia sulle classi colte 
che su quelle popolari. C’è anche da osservare che i predicatori buddisti ebbero l’intelligenza di 
presentare al popolo tibetano una dottrina assai semplificata ed elementare per facilitarne la 
conversione. 
 
In questo primo periodo di diffusione del Buddismo sorsero i primi conventi. L’istituzione 
monastica godette fin dall’inizio della protezione e della benevolenza dei sovrani. Fu per primo il re 
Khri-sron-lde-btsan a incaricare, con un editto, un gruppo di famiglie facoltose di provvedere al 
mantenimento del monastero di bSam-yas con donazioni di immobili e di terre. 
 
A capo del monastero, direttamente nominato dal re, vi era un abate, rappresentante della Legge del 
Budda. Nel monastero, attraverso due seminari, i neo-convertiti erano istruiti e iniziati allo studio 
dei testi sacri. Per gli aderenti alle correnti mahayaniche e tantriche vigevano regole diverse. I primi 
dovevano essere vegetariani, abitare nel monastero, astenersi dalle bevande alcoliche, osservare i 
riti prescritti dai Sutra del Grande Veicolo; gli altri non erano tenuti a rispettare queste regole. 
Basavano le loro cerimonie sui mandala e vivevano in celle adibite alla meditazione. Ad entrambi i 
gruppi era imposto l’obbligo della castità.(8) 
 
Ben presto il numero dei monasteri si moltiplicò. Da documenti dell’epoca risulta che le comunità 
di monaci possedevano non solo terre (ricevute per donazione) ma anche beni mobili e un certo 
numero di servi. Sotto il dominio tibetano in Asia Centrale l’attività economica dei conventi si andò 
sviluppando ulteriormente. Le comunità, oltre a possedere terre e servitù, concludevano affari, 
gestendo a volte l’economia di interi villaggi. In questo periodo venne esaltata, come principio 
meritorio, la generosità dei laici verso la comunità: tanto più grande era la munificenza del 
donatore, tanto più alti sarebbero stati i meriti da lui acquisiti per realizzare lo stato di Bodhisattva o 
per accedere ai paradisi supremi. Il principio di povertà, fondamento della primitiva regola 
monastica, aveva perduto, ormai da tempo nella stessa India, il suo valore. 
 
Dunque, i monasteri tibetani, grazie alle donazioni ricevute, divennero organismi economicamente 
potenti, capaci di amministrare i propri beni e di curare i propri interessi. Ma ben presto, 
l’ampliamento delle comunità monastiche, la tracotanza dei monaci e la loro crescente influenza 
sulla vita politica, cominciarono ad essere visti come una minaccia per la stabilità delle strutture 
statali. Questo scatenò, intorno alle metà del IX sec., una violenta persecuzione anti-buddista da 
parte del re Glan-dar-ma (838-842). La persecuzione inferse un duro colpo alla comunità che 
perdette la protezione della corte, venne privata di tutte le sue proprietà e bandita dal paese. La 
persecuzione ebbe termine solo quanto il re venne ucciso da un monaco buddista. 
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La seconda diffusione del Buddismo 
 
L’assassinio di Glan-dar-ma (842) segnò l’inizio di un periodo di anarchia e di decadenza. L’unità 
politica del Tibet si spezzò e il paese si frazionò in una serie di staterelli retti da famiglie nobili. 
Tuttavia il Buddismo, nonostante il colpo infertogli dalla persecuzione, non scomparve del tutto dal 
territorio tibetano, anzi ben presto cominciò a diffondersi di nuovo e conobbe una grande fioritura. 
 
Dopo la caduta della capitale Lhasa sotto il dominio dei preti bon-po, i centri della nuova 
predicazione furono il Tibet nord-orientale, dove visse colui che dalla tradizione è chiamato il 
Grande Lama (Blacen-po, 892-975), e il Tibet occidentale, il cui sovrano abbandonò il trono e si 
fece monaco insieme ai due suoi figli. Per questo è ricordato con il nome di “Monaco Reale” (Lha-
Bla-Ma). Egli cercò di ristabilire contatti diretti con l’India e di ricostituire l’ordine monastico. A 
tale scopo inviò nel Kashmir 21 giovanetti fra i dieci e i venti anni a studiare la dottrina buddista. 
 
In questo clima di rinnovato fervore religioso, apparve la più importante figura della rinascita del 
Buddismo nel Tibet, quella di Atisa. Figlio di un principe del Bengala, Atisa aveva abbandonato 
ricchezze e onori per dedicarsi alla vita ascetica. Formatosi nelle scuole tantriche, giunse come 
missionario nel Tibet nel 1042. La sua opera fu diretta a riformare la vita monastica improntandola 
al rispetto di una rigida etica religiosa. Per raggiungere questo obiettivo, Atisa si preoccupò di 
ridimensionare e depurare le pratiche (soprattutto tantriche) che erano andate degenerando in forme 
sempre più degradate. 
 
I monaci tibetani, infatti, spesso prendevano alla lettera gli insegnamenti tantrici, per cui tra alcuni 
di essi, vigeva la sregolatezza, l’ubriachezza e persino il banditismo. Inoltre i rituali tantrici, male 
interpretati, consolidavano la naturale propensione dei Tibetani alla magia. Per evitare un’erronea 
interpretazione dei testi sacri, Atisa insistette sull’importanza e sull’autorità della trasmissione 
diretta della dottrina dal maestro spirituale (Lama) al discepolo. Con lui si diffuse in Tibet il culto di 
Tara (la “salvatrice”, la “stella”), la shakti buddica che aveva scelto come divinità protettrice. 
 
Questa seconda epoca di diffusione del Buddismo fu caratterizzata da una straordinaria fioritura 
spirituale: numerosi Tibetani partivano per l’India, il Kashmir, il Nepal in cerca di insegnamenti o 
magari per incontrare il maestro predestinato per loro. Al ritorno portavano con sé gli originali dei 
libri sacri, che venivano pazientemente tradotti, e le dottrine o le tecniche apprese. Fra queste figure 
di pellegrini emerge Mar-pa, il “Traduttore”, che fu allievo in India, come già lo era stato Atisa, di 
uno dei maggiori maestri del Tantrismo, Naropa. Al suo ritorno in Tibet ebbe come discepolo il 
famoso Milarepa (Mi-la-ras-pa). 
 
In questo periodo, tra l’XI e il XIII sec., vissero la maggior parte di coloro che sarebbero divenuti i 
maestri riconosciuti delle varie scuole del Lamaismo e furono fondati i conventi nei quali esse si 
organizzarono. 
 
 
Formazione delle Scuole. Caratteri generali del Lamaismo 
 
Come abbiamo visto, fino all’epoca della sua seconda diffusione, il Buddismo tibetano mantenne 
stretti contatti con le scuole e i maestri indiani. Quando però, a partire dal XIII sec., il Buddismo 
scomparve dall’India a causa della rinascita dell’Induismo e dell’aggressione musulmana, la vita 
religiosa tibetana perse il contatto con le sue fonti ispiratrici e si trovò isolata. Cominciò così in 
Tibet uno sviluppo autonomo del Buddismo, il quale raggiunse il suo assetto definitivo, in termini 
di dottrina e di rituale, solo alla fine del XV sec. È a questa forma originale di Buddismo che si dà 
comunemente il nome di Lamaismo. 
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Il processo di formazione del Lamaismo non ebbe un centro propulsore unico: non vi fu, all’inizio, 
un’autorità comune, spirituale e organizzativa, a cui le varie comunità monastiche facessero capo. 
Invece, sulla base degli insegnamenti dei vari maestri che si erano formati soprattutto in India 
nell’epoca precedente, sorsero numerose scuole che praticavano riti e dottrine diversi anche se 
riconducibili ad un fondo comune. 
 
Tali scuole possono essere classificate: 1) in base al nome dei monasteri (Scuola dei Sa-skya-pa, Jo-
ma-pa, San-pa, ecc.); 2) in base al nome del maestro a cui facevano risalire la loro origine (scuola 
dei Kar-ma-pa, Bu-lugs-pa, rNi-ma-pa, ecc.); 3) in base alla dottrina iniziatica segreta (scuola dei 
bKa-dams-pa, rDogs-cen, Pyag-cen, ecc.). 
 
Il fondo comune delle dottrine e dei rituali delle varie scuole è costituito dagli elementi del 
Buddismo mahayanico e tantrico introdotti nei secoli precedenti. Del Grande Veicolo erano giunti 
in Tibet soltanto alcuni degli aspetti più tardi, come la dottrina di Nagarjuna e alcune pratiche 
liturgiche; del Tantrismo, invece, era giunta una vasta eredità di esperienze magiche e una 
complessa liturgia.(9) A questi elementi buddisti devono essere sommati gli influssi dei rituali, delle 
pratiche magiche e dei culti dell’antica religione del Gcug. 
 
Dal punto di vista organizzativo, il monachesimo tibetano acquisì, a partire dal XIII sec., una 
propria fisionomia stabile: da un lato c’erano gli asceti, i religiosi sposati e quelli erranti che non 
vivevano in comune; dall’altro i monaci raggruppati in monasteri, il più delle volte enormi, delle 
vere e proprie città in cui i monaci intendenti si davano al commercio ed ai traffici bancari, spesso 
con interessi da usura. 
 
Ben presto si determinò una vera simbiosi tra il potere politico e quello religioso: ogni monastero, 
ogni scuola, erano mantenuti da signori locali. In vari casi una stessa famiglia si divideva i due 
poteri per trasmissione ereditaria: da padre in figlio per il principato, da zio a nipote per la guida del 
monastero.(10) In mancanza di una forte autorità centrale, il potere politico finì poi per concentrarsi 
nelle mani dei grandi abati i quali si trasformarono in veri signori feudali che spesso scendevano in 
lotta l’uno contro l’altro per il controllo di una regione. La tendenza verso la formazione di quella 
teocrazia monastica, che in seguito caratterizzerò il Tibet, appare già con Sa-skya-Pamdita (morto 
nel 1251) il quale fu contemporaneamente capo della scuola dei Sa-skya-pa e re di gran parte del 
paese. 
 
Contro il potere temporale degli abati, al quale si accompagnava spesso la degenerazione della vita 
religiosa, sorse nel XIV sec. un movimento di riforma di cui fu protagonista il lama Tson-ka-pa 
(1356-1419) che cercò di riportare l’insegnamento mahayanico e tantrico alle sue forme originarie 
predicate da Atisa.(11) Il gruppo di discepoli che si formò intorno a lui diede origine alla comunità 
religiosa della Chiesa Gialla (Ge-lugs-pa), così detta dal colore del copricapo portato dai suoi Lama 
per distinguersi dai seguaci delle antiche scuole che non avevano aderito alla riforma e che 
indossavano un berretto rosso. 
 
Uno dei primi successori di Tson-ka-pa alla guida della Chiesa Gialla, il nipote Ge-dun-grup-pa fu 
il propagatore di quella teoria delle reincarnazioni che in seguito assunse in questa scuola una 
grande importanza. Tale teoria ammette che, a 49 giorni dalla morte, il Grande Lama della Chiesa 
Gialla si reincarni nel corpo di un neonato, il quale verrà individuato grazie a particolari segni di 
riconoscimento. Si formò così una linea di successione che, iniziata con Ge-dun-grup-pa, 
considerato l’incarnazione del Budda Avalokita, comprenderà tutti gli abati-principi della Chiesa 
Gialla. Questi assumeranno il titolo de “Il Vittorioso” (rGyal-ba) mutato in seguito in quello 
mongolo di Dalai-Lama, cioè il “lama potente simile ad un oceano”. 
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Il potere della Chiesa Gialla cominciò a superare quello delle altre scuole quando uno dei suoi abati, 
Bsod-nam-rgya-tso (1543-1588), convertì alla dottrina buddista l’imperatore mongolo Althan Khan. 
Nominato Dalai-Lama da questi, il grande abate elevò al suo stesso rango tutti gli abati suoi 
predecessori. Ma fu con il quinto Dalai-Lama (Blo-btazan-rgya-mtso, 1617-1682) che si stabilì 
definitivamente la supremazia della Chiesa Gialla su tutti gli altri gruppi religiosi. Sfruttando con 
abilità le continue discordie interne e con l’aiuto dei Mongoli, egli restaurò l’unità politica del 
Tibet; questa volta non più sotto la guida di un sovrano ma sotto quella dello stesso Dalai-Lama. 
 
Da allora, per circa tre secoli, il Tibet si trasformò in un vero e proprio stato monastico in cui – caso 
unico nella storia – circa un quarto della popolazione era dedita alla vita religiosa. Al vertice di 
questo sistema teocratico stavano due supremi dignitari: il Dalai-Lama, con sede nel monastero di 
Potala a Lhasa, incaricato del governo politico e il Grande Dotto (Pan-cen) considerato 
l’incarnazione di Amitabha, il Budda della luce infinita, che risiedeva nel monastero di Tashilunpo 
e rappresentava la massima dignità religiosa. La perpetuazione di questo sistema statale, favorita 
dall’isolamento geografico del Tibet, terminò con l’invasione cinese del 1959. 
 
 
L’organizzazione monastica 
 
Il monachesimo tibetano si organizzò fin dall’inizio in base alla primitiva Regola buddista, il 
Vinaya-pitaka o “Canestro della disciplina” e la vita morale dei monaci si conformò ai Dieci 
Precetti del Pratimoksha in esso contenuti.(12) Queste norme, anche se in forma attenuata a causa 
della secolarizzazione dei monasteri e l’influenza del Tantrismo, costituiscono tuttora il fondamento 
dell’organizzazione monastica della maggior parte delle Scuole Tibetane. 
 
L’ingresso all’ordine avviene in genere in età molto precoce, verso gli otto anni, perché è pratica 
comune presso le famiglie tibetane consacrare almeno uno dei figli minori alla vita religiosa. Il 
fanciullo viene affidato ad un monastero delle vicinanze e ad un maestro che gli insegna a leggere e 
scrivere e a imparare a memoria dei testi. Ma la vera consacrazione avviene verso i venti anni, dopo 
un periodo di noviziato. Il candidato viene sottoposto ad un esame preliminare da parte di alcuni 
monaci anziani: constatata la sua sincerità, le sue qualità morali e la sua integrità fisica, gli viene 
rasato il capo e gli vengono consegnate le vesti monastiche. In ginocchio, ripetendo la formula dei 
“Tre Rifugi”, egli fa voto di osservare i Dieci Precetti. 
 
Davanti al monaco ordinato si aprono due possibili vie: la prima è quella del Mahayana, il cammino 
dei Bodhisattva, della compassione e dell’illuminazione; l’altra è la via dei misteri e delle pratiche 
tantriche (Snags). In ogni modo la scelta di una via non esclude completamente la conoscenza 
dell’altra. In molti casi la cerimonia della consacrazione costituisce un requisito per la vita 
monastica. Tuttavia alcune scuole, come quelle dei rNin-ma-pa, di indirizzo tantrico, non ritengono 
obbligatoria la consacrazione che impegna al rispetto dei Dieci Precetti. 
 
Gli adepti di questa scuola possono, infatti, pronunciare il voto di aspirazione alla via 
dell’illuminazione o a quella dei tantra senza una precedente consacrazione che li impegni 
all’osservanza del Pratimoksha. Invece per i seguaci della Chiesa Gialla questa possibilità non 
esiste: appena decide di sposarsi o si rifiuta di obbedire alle regole dell’ordine, che con la 
consacrazione si era impegnato a rispettare, il monaco di questa Scuola deve rinunziare al voto.(13) 
 
Questi esempi dimostrano che nelle diverse scuole del Lamaismo, le regole dell’organizzazione 
monastica sono piuttosto varie e in molti casi assai lontane da quelle del Buddismo primitivo. Pur 
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esistendo un fondo normativo comune, risalente al Vinaya-pitaka, certi precetti, come quelli relativi 
alla castità e alla povertà, si sono andati attenuando fino a scomparire in certe scuole. 
 
Ma oltre ai monaci regolarmente ordinati che sono la grande maggioranza, in Tibet esistono altri 
tipi di monaci: gli sposati e gli anacoreti. I monaci sposati prendono il nome generale di tantristi 
indipendentemente dalla scuola a cui appartengono. Non sono tenuti al rispetto dei precetti del 
Pratimoksha e pronunciano solo i voti che li impegnano sulla via dell’illuminazione o su quella dei 
tantra. Vivono a volte in comunità all’interno di un monastero, nel qual caso la loro famiglia abita 
fuori di esso. Ma il più delle volte risiedono nei villaggi e si recano nel monastero secondo le 
necessità del culto. Alcuni conducono una vita errabonda e gli abitanti dei villaggi ricorrono ai loro 
servigi per gli esorcismi o altri riti magici. 
 
Gli eremiti si ritirano in luoghi solitari dove vivono in capanne o grotte. Ma spesso questi 
eremitaggi, raggruppati, sono in realtà delle appendici di un monastero. In Tibet esistono intere città 
di eremiti dipendenti dai vari conventi, dove si ritirano i monaci che intendono dedicarsi ad una vita 
contemplativa o ad esercizi yoga o che semplicemente si propongono di meditare o scrivere in 
solitudine. La pratica del ritiro temporaneo vige in quasi tutte le Scuole. La sua durata dipende dal 
tipo di esercizi ascetici che la Scuola prescrive. Così i rNin-ma-pa si impegnano a recitare 
centomila volte la formula del “Rifugio”, a disegnare centomila volte il mandala, a effettuare 
centomila prostrazioni, a pronunciare centomila volte un mantra, a ripetere centomila volte una 
meditazione. 
 
Durante il ritiro, l’asceta non ha alcun contatto con il mondo esterno: il cibo gli viene passato da un 
custode attraverso un buco in un muro una volta al giorno. Alcuni monaci, poi, si fanno murare 
all’interno della loro cella. Questo tipo di clausura deve durare non meno di cinque anni e di solito 
ne dura sette. Ma in alcuni casi dura tutta la vita. Esistono persino monaci che giungono a farsi 
murare vivi senza né cibo né bevanda: alla loro fede religiosa basta come nutrimento l’“essenza” 
dell’acqua o quella di una speciale pietra. Tuttavia la clausura volontaria viene praticata solo dopo 
un’accurata preparazione e per essa si fa uso di speciali formule liturgiche. Quando dalla cella non 
viene risposta per tre giorni si assume che l’asceta sia ammalato o morto. C’è anche da dire che la 
pratica della clausura non trova paralleli in India, ma richiama le forme di estremismo ascetico dei 
monaci cristiani di Siria. 
 
I monasteri lamaisti (Gonpa), con la nascita dello stato teocratico, divennero il centro non solo della 
vita religiosa ma anche di quella economica, politica e culturale del paese. Spesso costruiti nei punti 
più elevati e in posizione dominante, i monasteri assumono a volte l’aspetto di vere e proprie 
cittadelle con palazzi, case, templi, strade, giardini. Essi appaiono enormi di fronte alle modeste 
dimensioni delle sottostanti abitazioni dei laici. A volte anch’essi sono di proporzioni più modeste e 
risultano formati da pochi ambienti. 
 
All’interno dei grandi monasteri spesso convivono migliaia di monaci i quali sono sottoposti a 
regimi, regolamentazioni e voti diversi. Così esistono monaci ricchi che vivono in grandi palazzi e 
altri poveri che si accontentano di una stanza; quelli poverissimi, poi, svolgono umili mansioni al 
servizio dei ricchi. Inoltre vi sono monaci che si dedicano a mestieri determinati: sarti, calzolai, 
cuochi, o più spesso, commercianti. 
 
I grandi monasteri costituiscono unità territoriali, amministrative ed economiche semi-autonome. 
Hanno proprietà di terre e di servi che le coltivano, con tutti i diritti connessi: giustizia, prelievi 
fiscali, corvées. Il monastero e i suoi beni possono essere di proprietà collettiva, dell’Ordine o dello 
Stato, oppure privata. Nel primo caso il convento è gestito da un corpo amministrativo che è parte 
dell’Ordine, nel secondo caso è gestito direttamente dal proprietario o dai suoi intendenti. Nei 
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conventi si concentra anche la vita intellettuale del paese; fuori di essi non esistono in Tibet che rare 
scuole, create dell’iniziativa privata, dove ai laici viene impartita una rudimentale educazione. 
 
A parte qualche variante tra una scuola e l’altra, l’organizzazione interna dei monasteri è pressoché 
uguale dappertutto e in essa si osserva una tripartizione fissa: insegnamento, culto, 
amministrazione. Le differenze tra le varie scuole in genere consistono nella maggiore o minore 
importanza che viene data a una delle due possibili vie di liberazione: quella fondata sul rituale, i 
mantra e le pratiche magiche (tantra) o quella mahayanica basata sullo studio dei Sutra. Tuttavia 
questi due cammini, secondo la concezione lamaista, non sono considerati separati, ma correlati. 
 
Qui descriveremo, come esempio, l’organizzazione di un monastero della scuola dei rNin-ma-pa, di 
indirizzo tantrico, che è una delle più antiche ed illustri del Tibet e fu fondata sugli insegnamenti di 
Padmasambhava. 
 
 
L’organizzazione di un monastero di indirizzo tantrico 
 
Il corso di studi in un monastero rNin-ma-pa è articolato in due livelli a cui corrispondono due 
seminari tenuti ben distinti l’uno dall’altro. Nel primo livello viene impartito un insegnamento di 
tipo teorico e ritualistico, con studio e commento dei testi dogmatici e liturgici. Nel secondo livello 
si insegna un metodo per la realizzazione delle esperienze mistiche e ad esso si accede dopo il 
primo corso di studi. In realtà questa condizione non viene sempre rispettata e molte volte 
l’ammissione ha luogo anche senza questo presupposto. 
 
A capo del primo livello di studi, della durata di cinque anni, c’è un abate al quale spetta il compito 
di istruire i monaci novizi e di presiedere alle cerimonie liturgiche. È coadiuvato da sorveglianti 
esaminatori che si occupano di controllare che i novizi svolgano i compiti loro assegnati. La 
disciplina è affidata a guardiani spesso armati di bastoni e di fruste. 
 
La vita del monaco novizio si svolge tra lo studio e le celebrazioni liturgiche. Dopo la sveglia 
mattutina, intorno alle sette, ha inizio la meditazione collettiva che viene fatta concentrandosi su un 
mandala. In questa occasione si scelgono e vengono recitati quei testi sacri tantrici che risultano più 
consoni a questa cerimonia. Verso le nove, i monaci si radunano insieme nel tempio dove vengono 
tenute prediche e dibattiti. Alla presenza di tutti i monaci, l’abate, scelto un testo, inizia la 
spiegazione della dottrina che si svolge in due fasi. Nella prima, l’interpretazione del testo è rivolta 
agli allievi meno colti e intelligenti. Una volta congedati questi inizia la seconda fase, quella 
esoterica, per i monaci più preparati e spiritualmente maturi. 
 
Terminata la lezione, i monaci sono liberi fino all’ora del pasto comune. Dalle due alle quattro del 
pomeriggio essi si ritirano nelle loro celle per studiare e imparare a memoria i passi che l’abate ha 
spiegato quel giorno. In queste ore nel convento regna il silenzio più assoluto e l’incarico di farlo 
osservare spetta al guardiano addetto alla disciplina. 
 
Il rullo di un tamburo piccolo segna l’inizio di queste due ore di studio e silenzio. Appena lo stesso 
tamburo ne segna la fine, ciascun monaco può recarsi dall’esaminatore il quale verifica se ha 
imparato a memoria i testi assegnati. Alle sei del pomeriggio il rullo del tamburo grande chiama a 
raccolta tutti i monaci e nel tempio ha luogo un culto collettivo che comprende preghiere, devozioni 
per i defunti o orazioni a beneficio di coloro che hanno accumulato un karma peccaminoso. 
Terminate le cerimonie, nuova clausura fino alle dieci per lo studio. Alle dieci e mezzo i monaci 
possono andare a letto. 
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Durante i tre mesi dell’estate i monaci hanno il dovere di restare nel convento. Durante gli altri mesi 
essi possono chiedere di partecipare alle feste che si svolgono nei villaggi o di celebrare determinate 
cerimonie su richiesta degli abitanti. 
 
A capo del seminario del secondo livello, in cui si insegnano le esperienze yogiche e mistiche di 
tipo tantrico, c’è un direttore spirituale che ha gli stessi compiti dell’abate del seminario di primo 
livello. Egli fa lezione due volte la settimana su un testo didattico che gli allievi debbono studiare in 
due modi: nelle prime ore del mattino lo imparano a memoria, nelle ore successive del mattino 
meditano su di esso. Nel pomeriggio sono previsti altri due periodi di studio; la sera è in genere 
dedicata alla recitazione dei mantra. 
 
Dopo aver compiuto con successo gli studi in questo secondo livello, studi che durano dai sei ai 
sette anni, il monaco viene promosso Lama. Con una cerimonia solenne gli vengono consegnati un 
copricapo, una campanella e un rdor-rje (sanscrito: vajra), oggetti già appartenuti ai precedenti 
maestri della scuola. Il rdor-rje ha una forma che richiama il fulmine, con raggi che si dipartono in 
tutte le direzioni; esso allegorizza il Metodo inteso come parte maschile. Durante la cerimonia 
l’officiante lo tiene nella mano destra, mentre nella sinistra tiene la campanella, allegoria della 
saggezza-conoscenza, controparte femminile. Con gesti rituali (mudra) si rappresenta il loro 
matrimonio tantrico nella persona del nuovo maestro. Solo questa cerimonia conferisce al monaco 
candidato il titolo di Lama, mentre tutti gli altri continuano ad avere il titolo di novizio, di sacerdote 
o di monaco semplice. 
 
Il Lama, dopo aver completato la sua preparazione intellettuale, contemplativa, liturgica e mistica, è 
in grado di celebrare ogni sorta di riti e funzioni del vasto e complicato cerimoniale tantrico. Il 
grado immediatamente successivo è quello di Direttore della musica e dei canti che accompagnano 
gli atti liturgici. Dopo due anni, il Lama può diventare Prevosto di secondo grado, che ha il compito 
di dirigere tutte le azioni collettive tranne quelle di somma importanza. 
 
La carica successiva è quella di Prevosto di primo grado al quale compete la direzione dei culti 
iniziatici. Un altro grado è quello di Direttore delle cerimonie, il quale adopera il mandala, 
impartisce la consacrazione agli adepti e dà le istruzioni relative alla via della salvezza. 
 
Ma la personalità più importante del monastero è il Prevosto capo che di solito è un reincarnato 
(sprul-sku). Nonostante egli non si occupi di disciplina monastica né di problemi dottrinali, tutta la 
vita del monastero gira intorno a lui e il prestigio dell’istituzione dipende in gran parte da lui. Questi 
“corpi apparenti”, secondo le dottrine dei rNin-ma-pa, sono reincarnazioni dei maestri, discepoli e 
collaboratori di Padmasambhava, il cui ritorno sulla terra era stato annunciato dallo stesso maestro 
per ripristinare l’interpretazione corretta del suo insegnamento. Secondo l’antica concezione, però, 
l’incarnazione avrebbe avuto un carattere saltuario, cioè sarebbe avvenuta soltanto quando i maestri 
avessero giudicato i tempi maturi per la loro nuova missione. Al terzo Dalai-Lama risale la dottrina 
di una catena ininterrotta di reincarnazioni, dottrina che fu in seguito adottata da tutte le scuole. 
 
 
Dottrine e pratiche 
 
Come abbiamo detto il Lamaismo rappresenta una sintesi originale delle dottrine buddiste, 
mahayaniche e tantriche, e delle credenze e pratiche della religione prebuddista. Ma data la grande 
importanza attribuita in Tibet al maestro spirituale o Lama, le varie scuole hanno interpretato e 
sviluppato in maniera diversa questo patrimonio comune. Le vie per il raggiungimento della 
salvezza sono molte e complesse sia sul piano dottrinale che pratico e in questa sede non possiamo 
neppure analizzare le principali. Ci limiteremo pertanto a descrivere brevemente due dottrine che 
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sono state adottate da tutte le scuole e che pertanto rappresentano un fondo comune di tutto il 
Lamaismo: le cosiddette “Sei Leggi di Naropa” e il Gcod. 
 
Le “Sei Leggi di Naropa” rappresentano una parte dell’insegnamento trasmesso dal maestro indiano 
Naropa (XI sec.) a Mar-pa, fondatore di una delle grandi scuole del Lamaismo (quella dei Bkà-
brgyud-pa). Queste leggi costituiscono il mezzo per il raggiungimento dell’esperienza mistica 
suprema, quella dell’assoluto inteso come vacuità luminosa. Tale esperienza è detta “Grande 
Sigillo”. 
 
La prima legge si riferisce ad una tecnica hathayoga che provoca un aumento volontario della 
temperatura del corpo attraverso la produzione di un calore prodigioso. Gli adepti di questa tecnica 
meditano nei ghiacciai. 
 
La seconda legge è quella del “corpo di illusione”. Il meditante visualizza un triangolo posto sotto 
l’ombelico nel quale vede trasmigrare all’infinito le creature che ignorano il vero senso delle cose; 
poi le riassorbe in sé fino a vedere solo il triangolo, simbolo dell’origine immutabile. 
 
La terza legge è quella del sogno: anche i sogni sono contaminati dall’attività della coscienza e 
aggiungono ulteriori illusioni a quelle della veglia. Attraverso la meditazione occorre riconoscere la 
somiglianza, nella loro natura illusoria, tra le immagini del sogno e quelle della veglia. 
 
La quarta legge è quella della “Luce splendente” che è caratteristica dell’Assoluto; questa legge è la 
conseguenza, il frutto, di quanto è stato appreso con le due pratiche precedenti e porta ad 
un’esperienza di luce interiore. 
 
La quinta legge si riferisce al trasferimento del principio cosciente che il Lama intraprende al 
capezzale di un moribondo, ma che il praticante può compiere da solo al momento della propria 
morte se durante numerose meditazioni vi si è esercitato. Chi medita deve identificarsi in una 
divinità che emerge dal proprio corpo come una freccia attraverso la fontanella, o sutura del capo, 
proprio nel momento in cui pronuncia la sillaba “hik”. In questo modo si stabilisce un contatto fra il 
piano umano e quello superumano. Pronunciando la sillaba “ka”, il principio cosciente viene 
riassorbito nel corpo. L’esercizio viene ripetuto fino a che dalla fontanella esce sangue. Il 
trasferimento supremo consiste nella dissoluzione nella Vacuità luminosa. Quando si tratta di un 
rito funebre praticato a persone non esenti da impurità, si cerca di far avvenire il trasferimento in un 
paradiso o in una reincarnazione ad un livello più alto, cioè in un corpo umano. Le istruzioni 
relative a questa tecnica si trovano nel famoso Bardo Todol o “Libro tibetano dei Morti”. 
 
La sesta legge è quella del trasferimento del proprio principio cosciente in un corpo morto, umano o 
animale; si tratta cioè dell’animazione di un cadavere. Ma l’insegnamento di questa pratica, 
considerata estremamente pericolosa per gli usi arbitrari che se ne potrebbero fare, sembra che si sia 
esaurito con il figlio di Mar-pa. 
 
Il Gcod, parola che significa “tagliare”, ha per scopo la soppressione o taglio di qualunque 
ragionamento discorsivo e quindi della dualità tra soggetto pensante e oggetto pensato che 
impedisce il raggiungimento dell’assoluto, l’esperienza del “Grande Sigillo”. I mezzi che il Gcod 
propone sono estremi e implicano una terrificante meditazione sulla propria morte. La fase 
preparatoria dell’esperienza consiste nell’evocare, fino a visualizzarli, gli dèi e i demoni nelle loro 
forme più orrendamente minacciose. Per facilitare questo passo, il meditante sceglie un luogo che 
ispiri terrore, come un cimitero o una montagna solitaria, e vi si reca da solo di notte munito di una 
tromba fatta con una tibia umana e del damaru o tamburo sciamanico. 
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Il momento culminante della meditazione consiste nell’offrire, in immagine, il proprio corpo 
tagliato a pezzi alle divinità tremende. Quindi il meditante immagina che tutti i peccati dell’umanità 
vengano assorbiti dal proprio corpo; per riscattare questa enorme colpa, esso viene offerto. L’ultimo 
stadio della meditazione consiste nel comprendere la natura illusoria di tutte queste 
rappresentazioni, generate dall’Io e dalla paura della morte. La pratica del Gcod è il risultato di una 
lunga preparazione ed è riservata ai discepoli particolarmente forti psichicamente perché esiste il 
rischio concreto di soccombere di fronte alla tremenda forza delle immagini evocate e di perdere la 
ragione. 
 
Le pratiche descritte danno un’idea dello straordinario livello raggiunto dei Tibetani 
nell’esplorazione della mente umana. 
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NOTE 
 
(1) Al III sec. si fa risalire l’origine del Guhyasamaja Tantra (“Incontro del segreto”) attribuito ad 
Asanga, fondatore della Seconda Scuola Yogakara. 
 
(2) Cfr. Anagarika Govinda, 2500 Years of Buddhism, Delhi 1976, pag. 313. 
 
(3) Cfr. J. Bacot, F. W. Thomas, C. Toussant, Documents de Tuen-Huang relatifs a l’histoire du 
Tibet, Paris 1940, 1947. 
 
(4) La parola Bon ha lo stesso significato che Dharma, la “Legge”, ha nel Buddismo. Essa indica 
anche il Tibet. 
 
(5) Cfr. A. M. Blondeau, Les religions du Tibet in Histoire des religions diretta da H.C. Puech, 
1970, trad. it. di M. N. Pierin, Roma-Bari 1978, pagg. 71-80. 
 
(6) La tradizione tibetana ortodossa attribuisce al re Sron-btsan-sgam-po, morto nel 649, 
l’introduzione del Buddismo in Tibet. Tuttavia non si può parlare con alcuna certezza di una 
conversione di questo sovrano alla nuova religione né di un’ampia diffusione della dottrina nel 
paese durante il suo regno. 
 
(7) L’appartenenza di Padmasambhava alle correnti sincretistiche e tantriche che erano fiorenti nella 
regione dell’Udyana, dalla quale proveniva, non può essere messa in dubbio. La conferma è data da 
una delle opere in uso presso la scuola derivata dal suo insegnamento. Essa risulta tradotta dalla 
lingua parlata in quel tempo nell’Udyana. Tale lingua divenne per i seguaci di Padmasambhava una 
specie di idioma sacro come il sanscrito lo fu per il Buddismo mahayanico. 
 
(8) Cfr. G. Tucci, Storia delle religioni del Tibet, Roma 1980, pagg. 25-26. 
 
(9) Secondo lo storico ed esegeta Bu-ston (1290-1364) il corpo degli antichi tantra si divideva in 
4000 Kriya tantra relativi agli atti religiosi, 8000 Acara tantra sui doveri di comportamento, 4000 
Kalpa tantra circa il rituale, 12.000 Yoga tantra, 14.000 Anuttara tantra dedicati alle tecniche 
magico-esoteriche delle correnti shaktiche. 
 
(10) Cfr. A. M. Blondeau, op. cit., pag. 33. 
 
(11) Nella sua opera fondamentale, “Gradini verso l’Illuminazione” (byan-c’ub-lam-rin), divenuto 
testo canonico della Chiesa Gialla, Tson-ka-pa descrive l’ascesa del fedele fino alla pace totale 
secondo la via mahayanica di venerazione del Bodhisattva. In un’altra opera, “La grande via 
progressiva verso le scienze occulte” (snags-rim-cen-mo), che è una sorta di summa dei tantra 
raccomandati ai suoi allievi, egli traccia le linee di un tantrismo di alto valore filosofico, libero da 
quegli usi estremistici e corrotti in cui era scaduto, e cerca di eliminare gli aspetti degenerati delle 
pratiche magiche che si erano profondamente radicati nella vita monastica tibetana. 
 
(12) Questi precetti sono: non uccidere, non rubare, vivere castamente, non mentire, non bere 
bevande inebrianti, non mangiare durante le ore di divieto, non frequentare luoghi di divertimento, 
non usare profumi o unguenti, non dormire in letti comodi, non ricevere doni in denaro. 
 
(13) Cfr. G. Tucci, op. cit. cap.V. 
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(14) G. Tucci, ibidem. 
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SINTESI DELLE FORME ORGANIZZATIVE 
 

1. ORFICI 

Luogo di formazione e periodo di sviluppo  
Grecia; dal secolo VI a.C. fino alla fine della cultura classica (secolo VI d.C.) 

Ambito di formazione 
Grave crisi religiosa e sociale; caduta della religione tradizionale; lotta politica tra l’aristocrazia e il 
popolo; sovrappopolazione. 

Organizzazione 
In gran parte sconosciuta. Divisione complementare tra i centri iniziatici stabili (Delfi, Eleusi) e i 
gruppi residenti nelle città (tiasi). I primi disponevano di personale sacerdotale di ambedue i sessi, 
dedicato al culto, ai riti, alle iniziazioni. Non sappiamo bene come lo si reclutava né come era 
strutturato. I tiasi amministravano il culto pubblico di Dioniso: processioni, feste, spettacoli. Non 
conosciamo la loro organizzazione interna. 

Forme di sussistenza  
Per i tiasi: donazioni private; i centri iniziatici erano mantenuti dai fedeli e dallo Stato. 

Pratiche conosciute 
“Orge” segrete nei monti con una morte e una rinascita rituale. Iniziazioni, anche queste segrete, 
che includevano “visioni” e pratiche sessuali (Disciplina Tantrica). Musica, danza, psicodramma. 
Vegetarianismo. 

Conseguenza storiche 
Introduzione di una nuova religione (o forse revival di una antica). Grande influenza culturale nei 
campi filosofico, artistico e letterario; le ripercussioni politiche dell’Orfismo non sono chiare. 

2. PITAGORICI 

Luogo di formazione e periodo di sviluppo 
Magna Grecia; dal secolo VI a.C. fino agli inizi del secolo III a.C. 
Come movimento neo-pitagorico: Alessandria e Roma; dal secolo III a.C. fino alla fine della cultura 
classica (secolo VI d.C.) 

Ambito di formazione 
Lo stesso che per gli Orfici. 
Come movimento neo-pitagorico: crisi spirituale prima nell’impero greco e poi in quello romano. 

Organizzazione 
Conosciuta solo parzialmente. Due livelli di organizzazione: essoterico15 e esoterico. Il primo aveva 
come campo di azione la politica e come strumento un partito “internazionale”. Il partito era 
organizzato in “eterie” o club. Il livello esoterico era un vero e proprio ordine monastico con una 
                                                 
15 (NdC) Rivolto al pubblico, aperto e comprensibile a tutti 
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Regola e un regime di vita speciale. Non conosciamo la sua struttura interna. Gli esoterici o 
Matematici orientavano gli essoterici o Acusmatici. 
Come movimento neo-pitagorico: abbandono dell’attività politica diretta. Formazione di circoli 
filosofici e mistico-esoterici. 
(...) 

3. BUDDISMO ANTICO 

Luogo di formazione e periodo di sviluppo 
India Settentrionale; dal VI secolo a.C. fino alla formazione del Mahayana (I secolo d.C. ?) 

Ambito di formazione 
Profonda crisi spirituale per via della dissoluzione della religione vedica tradizionale. Cambiamenti 
radicali in campo politico, sociale ed economico. 

Organizzazione 
Due livelli organizzativi: lo Shanga, ovvero l’ordine monastico, e i laici. 
Ordine monastico non centralizzato sia a livello generale che locale. 
Struttura orizzontale e democratica; assenza di ruoli gerarchici formalizzati. L’unità dello Shanga 
era basata solo sulla comunione di dottrine, tecniche di lavoro interno e regole morali. Regime di 
vita errante e parzialmente comunitario, con associazione –senza formalità normative– ad un 
gruppo che poteva dividersi o sciogliersi. Vita comunitaria solo durante i mesi d’estate. 
Per i laici nessun regime di vita speciale, solo regole morali. 

Forme di sussistenza 
Per lo Shanga: elemosine dai laici o, successivamente, donazioni dallo Stato. Divieto di possedere 
qualsiasi cosa e comunione dei beni ricevuti. Divieto di esercitare lavori profani. 

Pratiche conosciute 
Disciplina Meditativa articolata in 12 passi. Confessione pubblica dei peccati. Digiuni e veglie. 
Astinenza sessuale. Studio e predica della dottrina. Vegetarianismo. 

Conseguenze storiche 
Enormi: formazione di un impero buddista con Ashoka, che comprendeva gran parte dell’India 
continentale. Successivamente conversione di Ceylon, Cina, Asia Centrale, Corea, Giappone, Tibet, 
Sudest Asiatico. 

4. ESSENI 

Luogo di formazione e periodo di sviluppo 
Palestina e diaspora; dal secolo II a.C. fino al secolo I d.C. 

Ambito di formazione 
Gravissima crisi religiosa e politica in Giudea per via dell’espansione dell’Ellenismo. Occupazione 
greca e poi romana. 
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Organizzazione 
Conosciuta solo parzialmente. Due livelli di organizzazione: Sacerdoti (i figli di Aron e i Leviti) e 
laici. Struttura centralizzata (Monastero di Qumran) e gruppi periferici (poco conosciuti) in 
ambiente urbano o vicino alle città. 
L’organizzazione gerarchica del monastero di Qumran si può schematizzare così: 
 
 

 
 
 
La struttura organizzativa del Monastero era approssimativamente la seguente: 
 
 

 
 
 

Forme di sussistenza 
Lavoro manuale, agricolo e artigianale: comunione di beni a Qumran. Sulle strutture periferiche non 
ci sono informazioni. 
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SACERDOTI (FIGLI DI ARON) 
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SUBALTERNI) 
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Pratiche conosciute 
Pasto sacro (agape). Tecniche terapeutiche, esorcistiche (imposizione di mani) e teurgiche (?). 
Preghiere, meditazione e studio di testi sacri. Veglie e digiuni. Continenza sessuale per i sacerdoti. 
Bagni lustrali (battesimi e abluzioni). 

Conseguenze storiche 
Enormi se corrisponde a verità l’ipotesi che dall’Essenismo derivò il Cristianesimo. 

5. TERAPEUTI 

Luogo di formazione e periodo di sviluppo 
Egitto, Palestina (?) e diaspora (?); intorno al secolo I d.C. 

Ambito di formazione 
Simile a quello degli Esseni. 

Organizzazione 
Conosciuta solo parzialmente. Regime di vita semi-comunitaria: per sei giorni a settimana ogni 
membro vive separatamente, mentre durante il Sabbath uomini e donne si riuniscono in un luogo 
comunitario. Organizzazione orizzontale e non gerarchica. Non conosciamo il rapporto 
organizzativo (se mai esistito) tra il gruppo del Lago Mareotide e i gruppi della Palestina o della 
diaspora, e nemmeno quello tra Terapeuti ed Esseni. 

Forme di sussistenza 
Lavoro manuale sedentario: manifattura di tappeti, canestri, ecc. che venivano venduti nei paesi 
vicini. 

Pratiche conosciute 
Vita contemplativa: preghiera, meditazione e interpretazione dei testi sacri; veglie, digiuni, 
continenza sessuale. Agape e danza sacra. 

Conseguenze storiche 
Sconosciute. Possibile influenza sul monachesimo egiziano (Nitria) e, più in generale –se l’ipotesi 
di un movimento esseno-terapeutico è corretta– sulla formazione del Cristianesimo. 

6. MANICHEI 

Luogo di formazione e periodo di sviluppo 
Mesopotamia e Persia; dalla seconda metà del secolo III d.C. fino al secolo XIV d.C. (in Cina e 
Asia Centrale). 

Ambito di formazione 
Sincretico: influenze cristiane, gnostiche, mazdee, buddiste. 

Organizzazione 
Conosciuta solo parzialmente. Presenza di una Regola (che è andata perduta). Regime di vita 
errante. Struttura orizzontale (?) probabilmente secondo il modello dello Shanga buddista. Vita 
parzialmente comunitaria; gruppi che si formavano e si scioglievano. 
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Forme di sussistenza 
Interdizione assoluta a lavorare manualmente e a possedere qualsiasi cosa. Divieto di costruire 
conventi o ripari. Elemosine tra i fedeli laici. Anche divieto di prepararsi il pasto (questo lavoro 
veniva eseguito da un fedele laico). 

Pratiche conosciute 
Preghiera continua e tecniche meditative; prostrazioni, veglie, digiuni, continenza sessuale; canto 
corale di salmi; confessione pubblica dei peccati; illustrazione di libri sacri; vegetarianismo. 

Conseguenze storiche 
Creazione di una Chiesa Manichea universale dall’Atlantico fino alla Cina. Grande influenza sui 
movimenti eretici cristiani: dalla matrice manichea sorgeranno continuamente gruppi rigoristi che 
minacceranno l’unità della Chiesa Cristiana. 

7. CRISTIANI 

A) MONACHESIMO EGIZIANO ANTICO 

Luogo di formazione e periodo di sviluppo 
Egitto: deserto e zona abitata; a partire dalla fine del secolo III d.C. 

Ambito di formazione 
Crisi religiosa nell’Impero Romano. 

Organizzazione 
I) Anacoretismo: monaci solitari o piccoli gruppi di asceti intorno ad una guida spirituale, dedicati 
alla preghiera, alle veglie e ai digiuni. 
II) Semi-anacoretismo (monaci della Nitria): struttura organizzativa orizzontale e parzialmente 
comunitaria, analoga a quella dei Terapeuti. Assenza di gerarchie formali e vita separata per 5 
giorni a settimana. Vita comunitaria il sabato e la domenica. Presenza di un’organizzazione 
amministrativa rudimentale. 
III) Cenobitismo (“congregazione” di conventi pacomiani): struttura centralizzata e strettamente 
gerarchica, di tipo quasi militare. Obbedienza a una Regola (perduta). L’organizzazione della 
“congregazione” pacomiana può esser schematizzata così: 
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Forme di sussistenza 
Per gli anacoreti: prodotti naturali o offerte dai laici. Per i monaci della Nitria e quelli di Pacomio: 
lavoro manuale, sedentario o agricolo; per i pacomiani anche comunione di beni. 

Pratiche conosciute 
Per tutti i monaci egiziani: preghiera, veglie, digiuni, studio delle Sacre Scritture, continenza 
sessuale. Per i monaci della Nitria, anche pasto sacro. 

Conseguenze storiche 
Grande influenza sulla politica ecclesiastica e sulle controversie dottrinali: successivamente, sulla 
formazione della Chiesa Nazionale Copta (monofisita). Il monachesimo egiziano fu anche centro di 
diffusione e modello per il monachesimo nell’Occidente cristiano. 
 

B) MONACHESIMO SIRIANO ANTICO 

Luogo di formazione e periodo di sviluppo 
Siria, Palestina, Mesopotamia, Persia; dalla fine del III secolo. 

Ambito di formazione 
Crisi religiosa negli imperi romano e persiano. 

SUPERIORE
GENERALE 

ECONOMO SECONDO 

SUPERIORE DI
UN CONVENTO 

GRANDE
ECONOMO 

SECONDO 
(VICESUPERIORE) 

 

  

SECONDO ECONOMO 

 CAPO DI 
UNA CASA 

CAPO
DI DECINE 
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Organizzazione 
I. Anacoretismo: come nel monachesimo egiziano ma in forma più estrema; “dendriti”, cioè 

monaci che vivono sugli alberi; “boskoi” ovvero monaci che mangiano l’erba come le pecore; 
stiliti; reclusi; incatenati; flagellanti, ecc. Alcuni di loro (boskoi, flagellanti) conducono una 
vita errabonda. Tutti praticano la preghiera continua, veglie, digiuni e inoltre diverse forme di 
auto-mortificazione. 

II. Cenobitismo (a partire dal secolo IV): l’organizzazione dei cenobi siriani si conosce solo 
parzialmente. In generale, due livelli di monaci: i contemplativi, di solito reclusi all’interno di 
celle o di torri nel monastero o in eremitaggi vicini ad esso; i monaci comuni, che costituivano 
una specie di corpo amministrativo incaricato di provvedere alle necessità dei contemplativi. 
Organizzazione intermedia tra verticale e orizzontale. Mancanza di Regole. Presenza di un 
Superiore con poteri limitati. 

Forme di sussistenza 
Per gli anacoreti, consumo di prodotti naturali o delle offerte dei laici. Per i cenobiti non reclusi, 
lavoro manuale, agricolo o artigianale, e richiesta di elemosina tra i laici. 

Pratiche conosciute 
Le stesse del monachesimo egiziano. Enfasi sull’auto-mortificazione. 

Conseguenze storiche 
Centro di diffusione del monachesimo in Asia Minore e Centrale fino all’India e la Cina. Grande 
influenza sulle controversie dottrinarie e sui movimenti eretici di tipo anacoretico e comunitario. 
Inoltre influenza sulla formazione delle chiese nazionali monofisita in Siria e nestoriana in Persia. 
 

C) BASILIANI 

Luogo di formazione e periodo di sviluppo 
Asia Minore; dalla metà del secolo IV. 

Ambito di formazione 
Crisi della Chiesa Cattolica per l’avvento di movimenti ascetici rigoristi di origine siriana. 

Organizzazione 
Conosciuta parzialmente. Presenza di una regolamentazione piuttosto elastica della vita cenobitica. 
Struttura gerarchizzata ma non rigida. Presenza di un superiore controllato da un consiglio di 
monaci anziani. Mancanza di una congregazione tra conventi. Integrazione dei cenobi nella vita 
ecclesiastica. 
L’organizzazione del cenobio basiliano antico si può schematizzare così: 
 
 



 333

 
 
 

Forme di sussistenza 
Lavoro manuale, artigianale e agricolo. Possibilità di utilizzare il patrimonio personale. 

Pratiche conosciute 
Preghiera, canto corale, veglie, digiuni, prostrazioni, studio delle Scritture. Continenza sessuale. 
Assistenza a poveri e malati. 

Conseguenze storiche 
Enorme influenza culturale e politica nell’Impero Bizantino e nei paesi slavi. Opera di conversione 
di questi paesi al Cristianesimo Ortodosso. Trasmissione dell’antico patrimonio culturale greco. 
 

D) REPUBBLICA MONASTICA DEL MONTE ATHOS 

Periodo di sviluppo 
A partire dal secolo IX. 

Organizzazione 
Confederazione di 20 conventi maggiori e 12 minori (scetis). I conventi seguono l’osservanza 
basiliana con diverse modifiche. Ci sono inoltre: 

I. Anacoreti, che non hanno l’obbligo di osservare nessuna regola. 
II. Esicasti, una specie di anacoreti che vivono in un convento senza quasi mai uscire dalla loro 

cella, dove praticano esclusivamente la preghiera continua. 
III. Idiorritmici, monaci che vivono in un convento organizzati in piccoli gruppi sotto l’autorità 

di un capo spirituale liberamente scelto (proesto). Formano una “famiglia” che non ha 
rapporti con gli altri monaci del convento, tranne che in casi speciali. 

Lo schema organizzativo della Repubblica monastica è il seguente: 

VESCOVO 
DIOCESANO 

ECONOMO 
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LABORATORIO
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DEI 
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DELL’EGUMENO) 
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Forme di sussistenza 
Per i basiliani: lavoro manuale, artigianale e artistico (pittura di icone, illustrazione di libri, ecc.) e 
piccoli lavori agricoli. Donazione dallo Stato; comunione di beni. 
Gli idiorritmici sono mantenuti, in parte, dal convento nel quale vivono e, in parte, dal proesto; 
possono anche disporre del patrimonio personale. 
Gli anacoreti e gli esicasti sono mantenuti dai conventi. 

Conseguenze storiche 
Centro della spiritualità della Chiesa Ortodossa. Formazione dei monaci dei paesi slavi. 
 

E) BENEDETTINI 

Luogo di formazione e periodo di sviluppo 
Italia centrale; a partire dal secolo VI d.C. 

Ambito di formazione 
Gravissima crisi politica: caduta dell’Impero Romano di Occidente. Invasioni barbariche: crollo del 
potere statale, anarchia, guerre, carestie. 
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4 MEMBRI 
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CONSIGLIO DI GOVERNO:
20 MEMBRI RAPPRESENTATI 
DEI 20 CONVENTI PRINCIPALI 

PATRIARCA 
DI 

CONSTANTINOPOLI 

EGUMENO EGUMENO 
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Organizzazione 
Presenza di una Regola precisa e articolata. Struttura gerarchica rigidamente verticale. Presenza di 
un Abate con poteri molto ampi. 
 
 

 
 
 

Forme di sussistenza 
Lavoro manuale, agricolo o artigianale. Comunione di beni. 

Pratiche conosciute 
Opus dei (canto corale); lectio divina (studio delle Scritture); preghiera, digiuni, veglie, continenza 
sessuale. 

Conseguenze storiche 
Enormi: rifondazione della base economica dell’Europa occidentale. Evangelizzazione dei paesi del 
nord d’Europa. Trasmissione di tecniche di lavoro e del patrimonio classico latino. 

8. SUFI 

Luogo di formazione e periodo di sviluppo 
Impero Omeya; a partire dalla fine del secolo VII circa. 

Ambito di formazione 
Influenze del monachesimo cristiano (monofisita e nestoriano), manicheo e buddista. Crisi 
spirituale dell’Impero Omeya. 

Organizzazione 
Diverse fasi dell’evoluzione organizzativa 

a) Asceti e gruppi dispersi simili agli anacoreti cristiani. 
b) Cenobi (Ribat, Kanakah). 
c) Scuole mistiche. 

PRIORE O 
VICE ABATE 

ECONOMO MAESTRO 
DI NOVIZI 

MAESTRO 
DEL CORO BIBLIOTECARIO 

CAPO
INFERMERI

AMMINISTR. DI 
SETTORE 

    DECANO - CAPO DI DIECI 

ABATE 

CONSIGLIO 
DEGLI ANZIANI 

ECONOMO 



 336

d) Ordini e confraternite (Tarika). 
e) Organizzazioni monastiche complesse (Taifa). 

 
Schema organizzativo di una Taifa 
Due livelli organizzativi: dervisci e laici. 
 
 

 
 
 

Forme di sussistenza 
Colletta di fondi tra i laici. Sovvenzioni dallo Stato. 

Pratiche conosciute 
Numerosissime: preghiere, digiuni, veglia, meditazioni, studio dei testi sacri, tecniche respiratorie, 
danza rituale, menzione dei nomi di Dio; pratiche magiche ed esorcistiche; in alcuni casi uso di 
droghe e continenza sessuale. 

Conseguenze storiche 
Enormi: diffusione della via mistica nell’Islam; opera di conversione di interi popoli; funzione di 
connessione sociale tra le diverse classi; funzione culturale; musica, danza, poesia, folklore. 
Diffusione del culto dei santi e di pratiche superstiziose. 

I SUFI DELL’ORDINE MEVLANA 

Luogo di formazione e periodo di sviluppo 
Inizialmente in Bactriana (Afganistán) (?) e dopo nell’Asia Minore, a partire dalla seconda metà del 
secolo XIII. 
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Ambito di formazione 
Influenze orfico-pitagoriche e neo-platoniche. Grande crisi politica per via dell’invasione mongola. 

Organizzazione 
All’inizio, struttura poco centralizzata e poco gerarchizzata. Sotto l’Impero Ottomano, 
organizzazione rigida, gerarchica e centralizzata. 
Due livelli organizzativi: dervisci e laici. 
A loro volta i dervisci potevano essere: 

a) Dervisci a pieno titolo (dede): residenti nel convento (celibi) e non residenti (sposati). 
b) Iniziati (muhib). 

 
Schema organizzativo dell’ordine durante l’Impero Ottomano 
 
 

 
 
 

CONVENTO: SETTE GRADI INIZIATICI 
 
 

 
 
 

Forme di sussistenza 
All’inizio, principalmente elemosine tra i fedeli. Successivamente, sovvenzioni dallo Stato. 

Pratiche conosciute 
Danza giratoria, musica, poesia, canto; e anche: preghiera, meditazione, lavori pretesto, ecc. 

SHEIK DI KONIA 

 SHEIK DI UN CONVENTO  

SHEIK 

“CUOCO” CON MANSIONI DI INSEGNAMENTO 

MAESTRO DEI FLAUTISTI E MAESTRO DEI 
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MAESTRO DEI SUONATORI DI TAMBURO 

“PENTOLA” CON MANSIONI AMMINISTRATIVE 

SEGRETARI DELLO SHEIK 
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Conseguenze storiche 
Molto importanti in Turchia, sia a livello culturale che politico. Tentativo di superare le religioni 
tradizionali. 

9. LAMAISTI 

Luogo di formazione e periodo di sviluppo 
Tibet, a partire dal secolo VIII (introduzione del Buddismo). 

Ambito di formazione 
Religione sciamanica con influenze siberiane e persiane. Introduzione del Buddismo ad opera dei 
missionari delle scuole mahayaniche e tantriche dell’India e della scuola Ch’an, Cina. 

Organizzazione 
A partire dal secolo XVII, il Tibet è uno stato teocratico diretto da 2 dignitari monastici supremi: il 
Dalai Lama e il Pan Cen Lama. 
Tipi di monaci: 

a) Eremiti che vivono in solitudine vicino ai conventi. 
b) Sposati che vivono nei conventi o nei paesi. 
c) Erranti. 
d) Cenobiti. 

I monaci seguono norme e regimi diversi a seconda della scuola alla quale appartengono. 
 
Schema organizzativo semplificato di un monastero ad orientamento tantrico: 
 

 

DIRETTORE 
SEMINARIO 
2º LIVELLO 

ESAMINATORI GUARDIANI 

DIRETTORE 
SEMINARIO 

NOVIZI 

PREPOSTO CAPO
(UN 

REINCARNATO) 

CORPO AMMINISTRATIVO 
GERARCHIZZATO 

(STATALE DELLO SHANGA 
O PRIVATO) 

DIRETTORE 
DELLE CERIMONIE

PREPOSTO DI 2º 
GRADO 

(CULTI INIZIATICI) 

PREPOSTO DI 1º 
GRADO 

 (IL CERIMONIALE)

DIRETTORE 
DELLA  

MUSICA 

LAMA 

MONACI 
ARTIGIANI 

AMMINISTRATORE 
DELLE TERRE 

MONACI 
FINANZIATORI 

SERVI, 
CONTADINI, ETC. 
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Forme di sussistenza 
I conventi erano sovvenzionati dallo Stato o con donazioni private. Inoltre svolgevano attività 
bancarie, possedevano e amministravano terre, esercitavano diritti fiscali, di corvée, ecc. 

Pratiche conosciute 
Numerosissime: disciplina meditativa e tantrica; cerimoniale. 
Pratiche esorcistiche e magiche. 

Conseguenze storiche 
Influenza globale sul Tibet: appropriazione del potere temporale e formazione di uno stato 
teocratico. 
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