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Prólogo

La cultura  materialista  y  violenta  en la  que nos hemos formado,  y  que está  ya  declinando,  ha 
impuesto la estabilidad y la perfección como valores positivos que hay que alcanzar.

Sin embargo, el ser humano es un ser fundamentalmente inestable, que no está determinado ni por 
lo que respecta a su desarrollo ni a su destino. Su estructura psicofísica y la intención que la alienta 
empujan a este ser hacia una evolución social, histórica y psicológica continua y a una velocidad 
impensable, si se compara con la de las otras especies vivientes.

En esta época ridícula y monstruosa, hemos entrado en guerra con nosotros mismos en el intento de 
lograr la perfección y la estabilidad. Hemos forzado con violencia el destino y nuestra capacidad 
maravillosa  como  especie,  generando  un  modelo  de  verdadera  deficiencia  organizada  que 
finalmente está mostrando al Universo su ineficacia.

Al mismo tiempo, la conciencia humana está creciendo, y muchos de los que han conseguido llevar 
la  paz  a  sus  corazones  han  descubierto  el  camino  que  lleva  a  la  evolución  del  ser  humano.  
Tratándose y tratando a los demás con amabilidad, avanzan entre éxitos y errores. Reconocen e 
integran  cada  pequeña  sutileza  de  los  propios  sentimientos  y  mantienen  vivo  el  deseo  de 
reconciliación  en  el  centro  del  propio  ser.  Y  a  pesar  de  que  el  paisaje  social  sea  grotesco  y 
decadente, la felicidad y la libertad pueden seguir creciendo sin límites.

Está naciendo una nueva humanidad llena de Sentido. 

Y también su Universo evolucionará.
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LA REFLEXIÓN
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Errare humanum est

Un conocido y antiguo proverbio dice que “errar es humano, perseverar [en el error] diabólico”, 
pero vayamos más allá de la interpretación más común que ve en este dicho la intención de quitar 
gravedad al error. Imagino que esta afirmación tiene un origen religioso, dadas sus claras alusiones. 
Probablemente, la otra parte pensada, pero jamás escrita, del proverbio dice que el único que no 
comete errores es Dios. Y así el cuadro está completo: el hombre se equivoca porque no es Dios,  
pero si repite sus errores ¡está poseído por el diablo!

Nada más errado, siguiendo con el tema y concediéndonos un poquito de ironía.

Errar no sólo es humano, sino que además forma parte de la vida misma. De todo lo que tiene vida y 
que por ello se mueve en una dirección evolutiva.  Todo lo que entra en un camino vital,  en el 
tiempo está sujeto a cometer errores. Y de esto tenemos millones de pruebas, basta que miremos a 
nuestro alrededor.

Quién sabe, quizás, incluso la aparición del ser humano pudo ser el fruto o la consecuencia de un 
error en el proceso evolutivo del planeta. Ésta es una tesis defendida seriamente, más allá de la 
ironía con la que la presentamos, con argumentos entre lo científico y lo mitológico por Pino Aprile, 
periodista y escritor, en su libro Elogio dell’errore (Elogio del error)(1). Según Aprile, el ADN es la 
base de la vida y es, de por sí, errático, pero gracias a su capacidad de producir variedades por 
equivocación,  a  causa  de  los  errores  cometidos  copiando  sus  mismos  códigos,  se  garantiza  la 
evolución de la vida.

Claro, si seguimos esta línea, es preciso suponer que hay una intención evolutiva que empuja el 
curso de la vida. Y también hay que definir un criterio para poder distinguir entre acierto y error.

¿Quién puede definir este criterio si no la intención que empuja el mismo proceso?

Imagino que para la Vida, si así queremos llamar lo que está detrás de toda evolución, el error no 
tiene el mismo valor que le atribuimos en el mundo de los humanos. Si intento ponerme en el lugar 
de una mirada  impersonal  y  más  amplia  me parece  que todo es una manifestación  del  empuje 
propulsor de la energia que organiza la materia (¿o era al contrario?), que pasa de lo simple a lo 
complejo y que evoluciona indefinidamente.

Si observo entre los seres vivos a mi alrededor veo diversos comportamientos. Existe el que se 
adapta de manera creciente,  comete una caterva de errores, pero muchas cosas le salen también 
bien; aprende, se desarrolla, se transforma a sí mismo y transforma el ambiente a su alrededor y 
avanza  en  la  inestabilidad  permanente.  Existe  el  que  se  adapta  pasivamente,  refuerza  sus 
características de permanencia, las que resisten el tiempo y las transformaciones del ambiente; se 
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mantiene, se conserva, utiliza para ello su energía y no evoluciona. Existe el que no se adapta para  
nada y desaparece gradualmente. Por tanto, el criterio para definir el éxito y el error sería quizás el 
de la capacidad para adaptarse de manera creciente, la adecuación o inadecuación evolutiva, sobre 
todo al ambiente.

En cambio, perseverar en el error o buscar el error no es diabólico, como nos quieren hacer creer 
desde hace algunos milenios, sino sencillamente un poco estúpido. El error llega por sí sólo, no es 
necesario  buscarlo.  ¡Llega  siempre!  Alguna vez  es  más  sutil  y  hace  que se  desvíe  bastante  la  
dirección de todo el proceso con consecuencias inimaginables. Otras veces es más garrafal, se nota 
inmediatamente por los evidentes resultados y se puede corregir sin muchos problemas.

Todos  los  que  intentan  avanzar,  evolucionar,  superar  sus  propios  límites  tienen  siempre  que 
enfrentarse al error.

Detengámosnos ahora en la mirada del hombre que mira al mundo y a sí mismo y dice: esto es un 
error.  Después  de  haber  consultado  el  término  'error'  en  el  Diccionario  de  la  lengua  española 
(DRAE) vemos que tiene varias acepciones:

Error: 

1. m. Concepto equivocado o juicio falso.

2. m. Acción desacertada o equivocada.

3. m. Cosa hecha erradamente.

4.  m.  Der.  Vicio del  consentimiento  causado por  equivocación de buena fe,  que anula  el  acto 
jurídico si afecta a lo esencial de él o de su objeto.

5. m. Fís. y Mat. Diferencia entre el valor medido o calculado y el valor real.

De una manera  u otra  estas  descripciones  arbitrarias  ―por falta  de contexto  y claridad  de los 
términos utilizados― me llevan directamente a mis reflexiones, también  arbitrarias, respecto al 
error  y  su  relación  con  otros  temas  relacionados  con  la  existencia.  La  verdad,  las  normas,  la 
idoneidad y la justicia son temas que han jugado un papel importante en la atribución de un juicio 
negativo sobre el error en sí mismo. Un mundo de historia, de experiencias y de creencias que se 
han fijado y que siguen influyendo en la cultura actual. 

Creer que la felicidad coincide con la capacidad de no cometer errores crea las bases para vivir con 
un miedo que, por el contrario, impide el crecimiento.

Además, la demonización del error produce un trasfondo de juicio que sirve sólo para potenciar un 
sistema de dominio de una persona sobre otra. Si existe una verdad absoluta alguien sabe cuál es y,  
obviamente, los demás se tienen que adaptar. 
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Equivocándose se aprende

Esta vez el proverbio nos ayuda a empezar a hablar del aspecto educativo del error. Es obvio que no 
sólo se aprende equivocándose, sino también haciendo bien las cosas. Dicho con otras palabras: 
entre aciertos y errores se desarrolla el aprendizaje. No existe  una cosa sin la otra, son los dos 
brazos de la misma balanza, no se pueden separar. Para evolucionar y aprender es necesario estar 
siempre sobre la cuerda floja como hábiles equilibristas.

Mientras aprendo llevo a cabo acciones que antes he tenido que imaginar. Cuando el acto produce 
el resultado que me esperaba o funciona como creía o se adapta a la situación, lo considero un 
acierto.  Cuando pasa lo  contrario  lo  registro  como un error.  Si  aprendo del  error  e  intento  no 
repetirlo,  y  al  mismo tiempo  perfecciono  la  acción  adecuada,  estoy  entonces  en  una  dirección 
evolutiva. Si me obstino en no ver el error y pienso que alguien ha intentado sabotear mi acción 
para que no salga bien, entonces es que soy un poco duro de mollera, me resisto al cambio o quizás 
estoy muy asustado por lo que no entiendo. Si a pesar de todo reconozco el error y me prometo de 
nuevo a mí mismo que lo tengo que corregir y hacer otra cosa, me quedo hipnotizado observándolo 
y me enamoro, entonces ¡soy un artista, un visionario o un científico!

A este tipo de personas las verdades absolutas les han resultado siempre pequeñas. Para ellas el 
error  es  con  toda  seguridad  un  recurso  precioso.  Si  ellos  hubieran  decidido  los  paradigmas 
educativos de la sociedad, viviríamos en una sociedad bien distinta.

El progreso no es otra cosa que pasar de un error a otro. 
Henrik Ibsen

El experto es una persona que ha cometido todos los errores posibles 
en un campo muy pequeño. 

Niels Bohr

No vale la pena ser libre si se carece de la libertad 
de equivocarse. 

Gandhi

El mundo es unas cuantas tiernas imprecisiones.
 Jorge Luis Borges

La experiencia es el nombre que damos 
a nuestros errores. 

Oscar Wilde
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Si los hombres no hicieran alguna vez alguna tontería 
no pasaría nada inteligente. 

Ludwig Wittgenstein

Los errores son necesarios, útiles como el pan y a menudo bonitos, 
por ejemplo, la torre de Pisa. 

Gianni Rodari

Dos cosas tiene que enseñar la experiencia: 
la primera que es necesario corregir mucho, 

la segunda, que no es necesario corregir demasiado. 
Eugene Delacroix

Los errores del hombre lo hacen ser particularmente amable. 
Goethe

En cambio, el miedo al error se insinúa y crea resistencia a la acción. 

Si tengo miedo de cometer errores ―y creo que sea grave―  pensaré las cosas mil veces antes de 
hacer algo. 

Claro, esto también está a la base de la prudencia, que no está tan mal si se aplica al aprendizaje.  
Pero la prudencia podría surgir también de la toma de conciencia del hecho de que, cuando se hace 
algo nuevo, es mucho más interesante hacerlo prestando mucha atención, tratando de registrar bien 
los pasos y los movimientos, los procesos y los efectos, hacerlo todo con cuidado y sin prisa.

Nos estaremos guiando entonces por una aspiración, y no por el miedo, para lograr el mismo efecto.

El miedo a equivocarse comporta también la resistencia a reconocer el error cuando lo cometemos. 
Si tengo miedo de cometer errores es porque creo que si me equivoco la imagen que los demás 
tienen de mí se verá perjudicada, o afectará a lo que yo creo de mí mismo, o incluso me imagino un 
juicio divino y un castigo. Esto demuestra la poca flexibilidad emocional en la que hemos sido 
educados.

Si en la educación se hubiera dado un valor positivo al reconocimiento abierto de nuestros errores 
las cosas irían de otra manera. No se trata de entonar un mea culpa  público, lo que es, sin duda, 
contraproducente, sino que se trata de admitir con franqueza que  las cosas no coinciden con lo que 
se esperaba, con lo que se creía. Simplemente. Sin defender nada.

El  miedo  irracional  al  error  nos  crea,  en  último  término,  dificultades  para  la  comprensión,  la 
aceptación y la reconciliación con nuestros propios errores. Las consecuencias de mi error están 
delante de mí: ¿qué significa? Evidentemente es necesario que yo comprenda lo que he hecho para 
haber  obtenido  este  efecto  indeseado.  Tal  vez  estoy  enojado  e  irritado  conmigo  mismo  por  el 
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fracaso de mi acción y, por lo tanto, para entenderlo, debo también aceptar el hecho de que no soy 
infalible, y reconciliarme con la parte de mí que he intentado esconder en vano. Además, si mi error 
perjudicó a otras personas u otros seres, en general, será necesario que entienda muy bien qué es lo 
que lo ha causado para poder reparar, en la medida de lo posible, el daño causado. También esto es  
aprendizaje. 
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Errar es humano y echar la culpa a otro es todavía más 
humano

¿Qué  razón  habría  para  buscar  culpables  de  nuestros  errores  si  no  hubiera  caído  un  manto 
pesadísimo de negatividad en el hecho mismo de equivocarse?

Ya que nadie está exento, ¡que todo el mundo observe los propios errores!

Esta moral culposa y del pecado es, con todo probabilidad, propia de la cultura occidental, por lo 
que podemos confiar todavía en que haya una parte de la humanidad (tal vez los chinos, que además 
son muchos) que no está tan influenciada.

Culpa: 1. f. Imputación a alguien de una determinada acción como consecuencia de su conducta. 

2. f. Hecho de ser causante de algo. 

3. f.  Der. Omisión de la diligencia exigible a alguien, que implica que el hecho injusto o dañoso 
resultante motive su responsabilidad civil o penal.

4. f. Psicol. Acción u omisión que provoca un sentimiento de responsabilidad por un daño causado.

Buscando siempre las definiciones en el diccionario, me da por pensar que el concepto de  culpa 
nace justo con el establecimiento de las leyes, ya sean profanas o religiosas.

Nuestro querido error más bien tiene que ver con una visión de la realidad distorsionada, con lo que 
se cree que es la verdad, la adecuación o la inadecuación evolutiva.  Pero si se le cubre de una 
peligrosa intención de ir en contra de algo de lo establecido, desde el punto de vista político o ético,  
¡se convierte en pecado! Y, como tal, merece ser castigado.

Las personas sensatas se dan cuenta de que hay errores de diversa magnitud. Un error que se puede 
identificar o corregir fácilmente o que afecta sólo a la actividad de la persona que lo ha cometido 
tiene, sin duda, un peso diferente en comparación con los errores que afectan a las actividades y, a 
veces, a la existencia de otras personas.

El  error  es hijo de la inexperiencia  o de la falta  de atención a lo que se hace.  Si se reconoce 
inmediatamente  pierde  su  carga,  se  desinfla  y  deja  el  espacio  necesario  para  buscar  nuevas 
respuestas a la situación que se está enfrentando. Pero si no se reconoce, se vuelve enorme y puede 
llevarnos muy lejos. Como dice un sabio proverbio ruso: "Es mejor retroceder que perderse en el 
camino".
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Al igual que hay errores que llevados a sus últimas consecuencias han creado maravillosas obras de 
arte o descubrimientos científicos inesperados, también hay errores no reconocidos como tales que 
han producido innumerables monstruosidades.

En  lugar  de  buscar  penas  y  castigos,  una  buena  sugerencia  podría  ser  la  de  reparar  
doblemente los errores cometidos. Reparar dos veces. 

No se trata sólo de pedir perdón, en caso de que nuestro error haya tenido consecuencias en la 
acción de los demás.

Por supuesto, las disculpas son siempre una forma de educación tradicional que muchas personas 
aprecian.

Pero no resuelven el problema de la integración psicológica de nuestro error ni tampoco resuelven 
el tema de la responsabilidad de los posibles daños causados. Se trata de reparar.

Dos veces. Así se podrá fijar mejor en la memoria la dirección adecuada de nuestras acciones. 

Como en el aprendizaje: ¿lo que hice no fue adecuado para los fines que me propuse? Pues bien, lo 
tengo que entender de manera no superficial, de lo contrario, mi memoria me estimulará a repetirlo 
apenas me encuentre en una situación similar. Entonces, intento no hacerlo de nuevo y también 
trato de encontrar una manera que sea más adecuada. Y todo esto lo compartiré con las personas 
que, queriendo o no, he involucrado.

Hasta que las consecuencias  de mi error recaigan sólo sobre mí es bastante  fácil  darse cuenta, 
aunque no es siempre tan obvio. Estamos unidos a nuestras creencias más de lo que pensamos.

Pero cuando el error cometido activa una cadena de acciones que se mueve e involucra a otros, que 
pueden estar incluso muy lejos de mí, ¡es muy importante tener amigos! Los amigos, los amigos de 
verdad, son los que nos ayudan también a darnos cuenta de nuestras equivocaciones,  que saben 
cómo  decírnoslo  sin  que  nos  sintamos  imbéciles  o  criminales.  Y  saben  que,  en  el  momento 
adecuado,  nosotros  también  seremos  capaces  de  enseñarles  suavemente  los  resultados  de  sus 
errores.
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El gran error

Cuando se habla de errores nos acercamos a otro concepto que es como su versión ampliada. Cada 
pequeño error es como la semilla de un futuro fracaso.

Quizás por esta razón se le tiene tanto miedo.

Si en esta pequeña cultura materialista el error viene percibido como culpa, cuando se trata del 
fracaso o gran error, nos encontramos incluso con un tema tabú. ¡Ni siquiera se puede hablar de él!  
¡Es como la muerte!

Cuanto  más  obsesionado  estoy  con  la  perfección,  más  errores  de  peso  cometo,  e  incapaz  de 
reconocerlos debido a dicha obsesión, dejo que estos errores se acumulen y me lleven a un gran 
error o fracaso. ¡Si pudiéramos agradecer a este sano evento que, de alguna manera,  tal vez no 
demasiado agradable, está finalmente haciendo que suene un gran despertador en nuestro cerebro!

Dario Ergas, humanista y escritor chileno, lo describe detalladamente en su libro con el curioso 
título de "El sentido del sin sentido "(2). Si visto desde fuera el fracaso nos indica que no se ha 
conseguido  eso  que  se  dice  que  es  importante  alcanzar,  desde  dentro,  el  fracaso  nos  hace 
simplemente ver claramente que lo que pensábamos estaba equivocado, que no era adecuado a la 
realidad.  Y si  asumimos nuestro fracaso,  estaremos cuestionando nuestra creencia.  Exactamente 
como en el caso del error, sólo si lo reconozco y lo entiendo puedo entonces corregir mi dirección.

Silo,  pensador  y  escritor  argentino,  además  de  Maestro  y  fundador  de  una  corriente  espiritual 
extendida por toda el planeta, en su experiencia guiada "El gran error "(3), nos regala una reflexión 
muy  importante  para  dar  elasticidad  a  nuestra  manera  de  pensar  en  el  momento  en  que  nos 
chocamos con el sentimiento del fracaso. Tratamos de entrar en la surrealista narración, que por 
muchas  personas  es  utilizada  como  una  forma  de  meditación  dinámica.  El  protagonista  de  la 
historia se encuentra delante de un tribunal donde se le condena a muerte y, a continuación, se le 
deja solo en el desierto sin agua. En sus andanzas entre las dunas ve un fantástico oasis donde se 
encuentra con sabios beduinos que le informan de haber sido condenado por error.

"Somos  las  horas,  somos  los  minutos,  somos  los  segundos",  así  le  hablan "somos  las  distintas 
formas del tiempo. Como hubo un error contigo, te daremos la oportunidad de recomenzar tu vida. 
¿Dónde quieres empezarla de nuevo? Tal vez desde el nacimiento... tal vez un instante antes del 
primer fracaso. Reflexiona."

"Y ¿cómo vas a hacer, si vuelves a ese momento, para tomar un rumbo diferente? Piensa que no 
recordarás lo que viene después. Queda otra alternativa, puedes volver al momento del mayor error 
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de tu vida y, sin cambiar los acontecimientos, cambiar, sin embargo, los significados. De ese modo, 
puedes hacerte una vida nueva."

"Me encuentro en el momento del gran error de mi vida. Allí estoy impulsado a cometer el error. ¿Y 
por qué estoy obligado a hacerlo? ¿No hay otros factores que influyen y no los quiero ver?"

"El error fundamental, ¿a qué cosas se debe? ¿Qué tendría que hacer, en cambio? ¿Si no cometo ese 
error,  cambiará el  esquema de mi vida y esta será mejor o peor? Trato de comprender  que las 
circunstancias que obran no pueden ser modificadas y acepto todo como si fuera un accidente de la 
naturaleza." 

Simpática reflexión. Si fuéramos capaces de hacerla cada vez que se asoman estos extraordinarios 
momentos  en  los  que  nuestras  creencias  se  tambalean  profundamente,  proseguiríamos  de  una 
manera muy distinta. Así termina la reflexión en la experiencia guiada: "Si puedes reconciliarte con 
tu mayor error, tu frustración morirá y habrás podido cambiar tu Destino."

Me parece entender que el error, el fracaso y la muerte están en la misma línea del temor. 

Dicho de otra manera,  el  temor a la muerte  (imagen de fracaso final y absoluto de la vida) se 
traduce  en el  miedo al  fracaso (imagen de autodegradación profunda)  y,  como primer  paso en 
dirección del fracaso, en el miedo a cometer errores. Y así se carga nuestro error con las sombras 
oscuras de la ultratumba.

Parece que todos los temores, si los miramos con más profundidad, antes o después, siempre nos 
llevan ahí, a la gran madre de todos los miedos, el miedo a la muerte. Pero, ¿estamos tan seguros de 
que la muerte es el fin absoluto de todo? 

Y si esto no fuera así, ¿por qué deberíamos tener tanto miedo?

Y así vemos que aquí también nos encontramos con nuestra cultura occidental, con sus ángeles y 
demonios, con las sublimes recompensas del paraíso y los castigos terribles del infierno. 

Y si en ese umbral en lugar de recompensas o castigos nos esperara la pregunta: ¿Y tú qué has 
hecho de bueno? Para empezar por ahí, por lo que es bueno. 

¿Y si no hubiera ningún cielo ni ningún infierno y simplemente fuera necesario, para ir más allá de 
esta dimensión material, ser lo suficientemente valientes como para reconciliarse con todo y con 
todos y reconocerse absolutamente imperfectos pero infinitamente perfectibles?

Como siempre, pido a la poesía que me eche una mano: "Sigue al guía que bien sabe llevarte a tus 
lugares de naufragio, a los lugares de las cosas irreparablemente yertas. ¡Oh, mundo de las grandes 
pérdidas en el que sonrisas y encantos y esperanzas son tu peso y tu fracaso! Contempla tu larga 
cadena  de  fracasos  y  para  ello,  pide  al  guía  que  alumbre  lentamente  todas  aquellas  ilusiones. 
Reconcíliate contigo mismo, perdónate a ti mismo y ríe. Entonces verás cómo del cuerno de los 
sueños surge un viento que lleva hacia la nada el polvo de tus ilusorios fracasos." Así escribe Silo 
en otra experiencia guiada que se titula precisamente "La muerte" (4).
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Se trata siempre de creencias que nos orientan mucho más que de lo que pensamos.

¿Qué es mejor creer? Preguntémonoslo con sinceridad, porque lo que creemos firmemente se ve en 
lo  que  hacemos,  no  en  las  declaraciones  públicas  que  a  veces  hemos  expuesto  con detalles  y 
anécdotas.

Y entonces, ¿cómo nos comportamos con respecto a nuestro error o fracaso?

¿Y cómo nos comportamos con respecto al error de otras personas cercanas o lejanas?
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LA EXPERIENCIA
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El "sabor" del error

¿Cómo te das cuenta de que has cometido un error? En general, nos damos cuenta sólo por las 
consecuencias que genera el error. A veces no nos damos cuenta porque no estamos acostumbrados 
a observar las consecuencias de nuestras acciones o porque estamos especialmente enamorados de 
la creencia que estamos aplicando. Creemos casi fanáticamente que tenemos razón y ni siquiera un 
evidente resultado contrario podría hacer que nos surgiera la duda.

En el mejor de los casos, nos damos cuenta de que hemos cometido algún error porque lo que 
sucede después no es lo que esperábamos. Esto ya denota un cierto nivel de atención. 

En este caso, si observamos nuestras sensaciones un poco más de cerca, sentimos una especie de 
falta de correspondencia entre la imagen que nos habíamos representado anteriormente en nuestra 
imaginación y la imagen que estamos intentando percibir. No coinciden. Se siente como una especie 
de  "grieta"  o  "fractura"  interna.  Tal  vez  es  la  sensación  del  "NO"  interno.  Hay  quienes  la 
acompañan después con la decepción, con la ira, con la culpa, con el miedo, etc. Esta fisura se 
puede llenar con lo que queramos. Alguno de vez en cuando la llena de alegre curiosidad y de 
asombro infantil. Este alguno tiene que ser un experto en errores, como la autora.

El imprevisto puede ser para alguien un regalo divino, para otros una verdadera tortura. 

Casi nunca se intenta sentir mejor esa sensación, es una información que llega, basta. Ahora solo 
hay que entender por qué uno se ha equivocado, dónde está el error, cómo corregirlo, etc. 

No se da espacio a la observación de un fenómeno tan importante como el reconocimiento del error. 
Se sigue, no se tiene en cuenta. Me he distraído, no estaba atenta...

Siempre que sea posible  la  falta  de atención.  En la  experiencia  que he podido llevar  a  cabo y 
observar, la atención se desplaza continuamente de un objeto a otro. Ya sean objetos externos u 
objetos internos. Es lo mismo. Incluso cuando parezco "encantada" o que estoy durmiendo con los 
ojos  abiertos.  En  este  caso,  mi  atención  tal  vez  se  está  concentrando  en  una  combinación  de 
asociaciones  de imágenes de la infancia  vinculadas  a un olor que de repente ha entrado por la 
ventana  mientras  yo  estaba  llevando  a  cabo un experimento  importante,  o  estaba  cocinando  o 
estudiando o cualquier otra cosa. Es evidente que hay diferentes niveles de atención, de lo contrario 
no  podríamos  describir  o  reconocer  lo  que  se  ha  expresado  en  la  frase  anterior.  Simplemente 
viviríamos ese fenómeno y nos olvidaríamos inmediatamente después. Como, por otra parte, sucede 
con todo lo demás.

Perdonad la digresión. Digamos que, mientras estábamos haciendo eso, por un nanosegundo nos 
hemos distraído. Nuestra escasa atención se ha desplazado de nuestra acción a otro estímulo externo 
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o interno y de nuestras  manos  han caído TREINTA gramos  de sal  en la  masa  que estábamos 
preparando en lugar de TRES gramos. Por lo que el resultado es bastante distinto al esperado, ya 
sea un experimento en un laboratorio químico o simplemente una sopa de verduras o un pastel.

Ese estímulo interno o externo era probablemente más atractivo que lo que me estaba ocupando. Y 
mi vigilia, un poco mecánica, casi en semisueño, no me ha permitido mantener el timón que guía el 
fenómeno. 

O bien la tensión que acompañaba a la atención en su forma más simple, se ha hecho demasiado 
fuerte y se ha desencadenado un mecanismo de fuga del sufrimiento. Y así  he rebotado a observar,  
si bien sólo por unos instantes, la uña del índice de mi mano izquierda, sobre la que el esmalte está  
deslucido  y rayado  porque,  como siempre,  ayer  me  lo  di  justo  antes  de  ponerme la  chaqueta.  
Mientras tanto,  la sal caía silenciosamente desde la cuchara que sostenía mi mano derecha a la 
masa.

¿Se  entiende?  Tal  vez  esa  tensión  estaba  acompañada  por  nuestro  peor  enemigo:  ¡el  miedo  a 
equivocarnos!  ¡Zas!  El  miedo  orienta  y  guía  mucho  más  a  menudo  que  nuestras  mejores 
aspiraciones.

Pero volvamos a nuestro título. Aquí se trata de buscar el "sabor" del error. 

Permitidme esta metáfora alimentaria  para intentar  dar un nombre sencillo a algo tan complejo 
como la estructuración de una sensación interna, que es el producto de la estructuración de los datos 
que nos llegan a través de los sentidos externos, de representaciones que provienen de la memoria 
que  se  asocian  con la  percepción,  permitiéndonos  ubicar  y  reconocer  lo  que  se  percibe,  y  de 
sensaciones de los sentidos internos que se producen a la misma vez que la percepción externa y 
nos dan información sobre la temperatura, la presión, la posición del cuerpo, etc. Silo lo explica con 
todo detalle junto con otros aspectos en su ensayo "Psicología de la imagen" (5).

Mejor sabor, ¿no? 

Por lo tanto, lo que hemos tratado de describir hasta ahora es el sabor del reconocimiento del error 
a partir de sus consecuencias. No sabemos todavía a qué sabe el error, pero nos estamos acercando. 
En el momento en que nos distraemos no nos damos cuenta de estar distraídos.

Sólo después nos damos cuenta de que nos hemos distraído, porque lo que teníamos entre las manos 
se nos ha caído y con un gran estruendo se ha hecho mil pedazos a causa del impacto con el suelo, o 
porque  hemos  dejado  las  gafas  quién  sabe  dónde,  y  ahora  encontrarlas  sin  gafas  será 
complicadísimo. 

Buscamos una lupa más potente para adentrarnos en esa especie de "ausencia" que parece ser el 
recipiente del instante del error. 

Tal vez sólo a nosotros, expertos en la materia, nos ha pasado que nos hemos despertado alguna vez 
en la vida de esa especie de torpor y hemos registrado el error en el mismo instante en que lo 
estábamos cometiendo.
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En ese instante, el tiempo se ha dilatado, como una moviola en cámara lenta, y hemos visto nuestro 
dedo  apretar  el  botón  equivocado  y  escribir  PUTIN  en  lugar  de  PUDIN.  Esta  visión  viene 
acompañada  de  una  especie  de  bajón  de  las  sensaciones,  como  un  coro  de  "Ohhhhhhh" 
decepcionados.  Como  si  estuviéramos  siguiendo  la  acción,  fotograma  tras  fotograma,  y  nos 
esperáramos  la  estoica  sensación  de  "NO"  o  bien  nos  aferráramos  irracionalmente  al  deseo 
desesperado de poderla parar con la sensación chirriante de agarrarse a un clavo ardiendo.

Cuando esto sucede,  es bastante  fácil  corregirlo.  Digamos que la posibilidad  de corregirlo  está 
inmediatamente  a  nuestro  alcance  porque  ya  sabemos  dónde  está  el  error.  Sin  embargo,  las 
situaciones vitales son de una variedad tan amplia de razones y significados que conseguir entender 
qué es lo que produce entonces la decisión de corregirlo o no es ya otra cosa muy distinta.

Pero algunas veces, me ha pasado algo singular. El tiempo ha empezado a ir más despacio antes de 
cometer el error. Los instantes se han transformado en un espacio enorme y silencioso en el que, por 
detrás, una voz amable me decía: "Esto es un error, si lo haces vas a meter la pata hasta el fondo".

Pero,  al  mismo  tiempo,  una  clara  sensación  de  inevitabilidad  invadía  todo  el  espectro  de 
sensaciones posibles y se colocaba en la base del fenómeno. En esta especie de película lentísima,  
podía sentir el empuje del acto equivocado, producto de una acumulación precedente que necesitaba 
descargarse en ese acto. Era necesario para la evolución de todo el proceso de interacción entre yo 
misma, mi mundo interno y el espacio que percibo como externo, el mundo y el mismo Universo. 
Este acto tenía que suceder para poder dejar, a continuación, espacio, tiempo y libertad para crear 
una nueva cadena de acumulación de actos, posiblemente en una dirección diferente. La sensación 
de inevitabilidad me permitía además comprender el error dentro de un contexto más amplio y de 
dejarlo  estar,  con  todas  sus  manifestaciones  posibles,  sin  intentar  detenerlo,  sino  más  bien 
preparándome ya a su reparación, especialmente en el caso de daños a terceros.

Alguna  vez  me  he  dado  cuenta  de  cometer  un  error  antes  de  hacerlo.  En  el  fondo  yo  sabía 
claramente que no podía hacer otra cosa. 

Y esto me ha hecho mucho más tolerante con los errores de los demás.
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LA OBSERVACIÓN
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También los sentidos se equivocan

Dediquemos ahora un poco de tiempo a observar el error al  interior de las diversas funciones del 
psiquismo humano. Pero no demasiado. Sólo para tocar el tema y suscitar curiosidad. 

Nuestros sentidos externos, a saber, la vista, el oído, el olfato, el gusto y el tacto, se equivocan a 
menudo a causa de diferentes factores. Puede ser que el sentido esté bloqueado y entonces los datos 
que recoge estén fuertemente deformados.

Camino en penumbra y, de repente, al girar me encuentro de frente a una luz deslumbrante que no 
permite que mi ojo capte la forma o el color, ni tampoco la distancia del objeto que produce la luz. 
Me siento desorientada y pierdo las referencias espaciales y las dimensiones. Y después de haber 
sido cegada por la luz, así se dice, el sistema visual necesita un poco de tiempo para restablecer su 
funcionamiento normal. 

En este ejemplo, el bloqueo del sentido se ha producido por una irritación sensorial. Se ha superado 
el umbral de tolerancia y el ojo ha dejado de ver. ¿Claro, no? Así hacían también los nobles en el 
siglo XVIII en Europa: mareaban el sentido olfativo con intensos y llamativos perfumes para que 
las narices de los demás no pudieran percibir nada. Sabemos muy bien el motivo.

Pero  también  se  da  el  caso  en  el  que  un  sentido  está  bloqueado  debido  a  una  deficiencia  o 
disfunción. Todos conocemos a alguien que sufre de miopía o sordera. Pero estos son a menudo 
errores de fábrica.

Lo que es seguro es que los sentidos trabajan siempre juntos. No sucede que mientras miro algo 
dejo de oír, sentir olores, sabores, etc. Si estoy particularmente absorto, casi hipnotizado por un 
objeto externo, tal vez alguien por detrás me saca la billetera del bolsillo ¡y no me doy cuenta! Pero  
esto es más bien un problema de atención y no del sentido en cuestión, el tacto. En este caso, por 
una parte, la concentración de la atención en uno o más sentidos ha hecho que pase a un segundo 
plano el funcionamiento de los demás, por otra parte, el tipo de atención ejercitada, una atención 
simple, tensa, dirigida hacia fuera, ha producido una especie de anestesia general. Por no mencionar 
el nivel o el estado de conciencia en el que me encontraba, de lo contrario lo que tenemos que 
describir  se  complica.  Tal  vez  estaba  sorprendido  como  un niño  que  mira  un  truco  de  magia 
realizado con habilidad y gracia por un mago en la calle... y el colega del prestidigitador me ha 
aligerado los bolsillos.

A veces  hay ilusiones  que están relacionadas  con el  trabajo de los  sentidos  y que son errores 
producidos por la falta de datos de los otros sentidos. Un sentido aislado se equivoca mucho más 
que en conjunto. 
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No es fácil reconocer inmediatamente algo sólo a través del tacto si tenemos los ojos vendados y 
con tapones en los oídos. Cuando éramos niños hacíamos estos juegos de adivinanza, se cortaba un 
plátano en cuadraditos  de manera  que no hubiera  referencias  sobre la  forma o se tomaba algo 
viscoso  y  se  ponía  en  las  manos  de  la  víctima  con los  ojos  vendados.  La  imaginación  estaba 
fuertemente estimulada por esas sensaciones y las expresiones del protagonista  del experimento 
eran especialmente hilarantes. Y mientras se jugaba se entrenaban los sentidos.

Otro ejemplo de ilusión que todos conocemos es sin duda la auditiva.  Oímos un ruido de algo 
lejano, pero sólo cuando lo vemos nos damos cuenta de que estaba más cerca. Parecía mucho más 
lejos. Tal vez porque nuestra atención estaba ocupada en otros asuntos y el oído trabajaba con un 
umbral  de audición  mínimo.  Pero cuando el  objeto se ha manifestado a la  vista,  el  sentido  ha 
ajustado la percepción, sintiéndola de otra manera. 

Esperemos sólo que en esa ocasión no estuviéramos cruzando una calle de manera distraída fuera 
del paso de cebra, ya que en este caso podríamos haber activado otro sentido, el tacto, de manera 
fatal en el encuentro con un autobús no bien percibido.

Por último, encontramos la acción artificial o mecánica que deforma la percepción de un sentido 
creando una ilusión sensorial. Cierra los ojos y presiónate los párpados con los dedos y verás cómo 
te parece ver la luz desde el interior. También funciona apretando los párpados, sin presionar con 
las manos, se trata siempre de presión en el globo ocular. Cuando meditas con algo de atención te 
puedes dar cuenta de que, casi por un reflejo mecánico, si deseas percibir una luz en el interior de la 
pantalla oscura que se produce cuando cierras tus ojos, tiendes a apretar los párpados. Esto genera 
resplandores y brillos y puede también ayudar a evocar una luz que, para que sea un fenómeno 
interesante, debe, sin embargo, ser el fruto de un procedimiento diferente.

Si estás en un lugar completamente en silencio podrás observar cómo el oído, a falta de estímulos 
externos, inicia a dirigirse hacia el interior y podrás percibir, como si fueran ruidos externos, los 
crujidos  sutiles  de  las  articulaciones  de  la  cabeza  o  el  fluir  de la  sangre  por  las  venas.  No te 
recomiendo que hagas este experimento si no tienes un poco de práctica de dirección de la atención 
o de auto-observación o si no estás pasando por un buen momento en tu vida. El silencio externo 
amplifica el ruido interno y alguien podría terminar en el psiquiatra.

20



La memoria tiene más agujeros que el queso Emmental

El primer error es pensar que nuestra memoria es un archivo en el que se registran exactamente 
todas nuestras experiencias. Digo experiencias por no entrar en detalles que podrían complicarnos 
las cosas en esta breve exposición.

La  memoria  humana  es  un  aparato  en  constante  actividad,  tanto  cuando  estamos  despiertos,  o 
creemos estar despiertos, como cuando dormimos. ¿Cómo es posible que después de haber dormido 
durante toda la noche la pelea de ayer con mi jefe ya no me parece tan grave? Bueno, entre los 
errores del reconocimiento y del recuerdo, las amnesias, los olvidos y los  déjà vu no se explica 
cómo la humanidad actual  todavía tiene una serie de ejemplares  sanos de mente y ¡capaces de 
evolucionar! O a lo mejor, es justo gracias a que no se acuerda bien de cómo han sido las cosas, 
¡que no todos han perdido la cabeza!

Corro bajo una lluvia copiosa e incesante para llegar a casa a tiempo de ver un partido de fútbol. 
Estoy completamente empapado y mientras subo los tres peldaños que me llevan a la entrada de la 
casa  grande con la  fachada  pintada  recientemente  de  color  ocre,  se  me  va  la  vista  a  una caja 
apoyada  en  uno de  los  peldaños,  cerrada  artesanalmente  con una  cinta  de  colores.  Siento  una 
emoción fortísima que se expande desde el pecho y me conmuevo. No puedo hacer otra cosa que 
tomar la caja, abrir la puerta y entrar en casa.

Tal vez había una bomba o una mano cortada como en una película de terror de Alfred Hitchcock. 

¿Por qué ha surgido ese sentimiento que me ha impulsado a fiarme de ese objeto desconocido? 

De hecho, cuando era pequeño, una vez, de regreso de la escuela bajo un aguacero, corriendo para 
no perderme mi programa favorito en la televisión, me encontré con una caja de cartón perforado 
justo en las escaleras de frente a la puerta de casa. Dentro había un gatito de unos 40 días, que crié y 
tuve conmigo durante 12 años, hasta que murió trágicamente atropellado por un autobús.

Sin ánimo de hacerlo más largo y penoso, podríamos decir que la memoria registra las situaciones, 
y estas dos son muy parecidas. Debido a esta similitud de circunstancias no he desconfiado de la 
caja  de  cartón  que  me  he  encontrado  en  la  puerta.  Creo  reconocerla  como  algo  conocido  e 
inofensivo. 

Éste es el caso más común de error de la memoria y se llama falso reconocimiento.

Pero puede suceder también lo contrario. 
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Entro por primera vez en el salón de la casa de un nuevo amigo, donde me invita a sentarme, y me 
encuentro de frente a un mueble, un sillón y un perchero idénticos a los que compré el mes pasado 
para el mío. ¡Todo IKEA! 

En  resumen,  no  conozco  la  casa,  pero  el  reconocimiento  de  esos  objetos  me  hace  sentir  algo 
familiar, como si ya hubiera estado. O también me puede hace sentir un perdedor, pero éste es otro 
punto de vista. 

En este caso, también es un falso reconocimiento. 

Así, al igual que pasa con los sentidos, tampoco los recuerdos están aislados. En la memoria se 
mueven estructuras de datos concatenados con criterios muy precisos, errores aparte. 

Los casos de amnesia se consideran errores de la memoria, que no hace lo que debería hacer, esto 
es, recordar. ¡Y cuando queremos olvidarnos se nos da fenomenal! 

Volvamos al ejemplo de la pelea con mi jefe. Me doy cuenta al día siguiente de que no recuerdo que 
la circunstancia que lo había provocado fuera tan grave. En el olvido no cae sólo la visión de la cara 
del  jefe con las  venas de las sienes  hinchadas  y los labios  blancos a  causa de la tensión,  sino 
también toda la situación en la que he percibido ese objeto. Los muebles de la oficina, la lámpara, la 
puerta casi cerrada, las paredes blancas con el diploma colgado, la mesa con las hojas apiladas en 
un desorden controlado. Después, en cadena, todas las situaciones anteriores y todas las sucesivas 
parecidas a la descrita tienden o tenderán a terminar bajo una capa opaca que hace difícil que las 
pueda evocar. 

En efecto, no es posible olvidar, no se pueden cancelar definitivamente los datos registrados en 
nuestra memoria. Pero los podemos cubrir con muchas otras cosas para deformarlos, convertirlos en 
algo irreconocible o transformarlos en alegorías que sólo nos vienen a visitar en nuestras peores 
pesadillas. Me pregunto si algún día seré capaz de saber lo que representa ese gran lobo que me 
enseña los dientes, con los ojos rojos y echando espuma por la boca, que escupe dinero y hojas 
mientras persigue en un vacío surrealista a un conejito que ha escapado mágicamente, como por una 
puerta, de la foto de mi diploma enmarcado y suspendido en la nada. 

Si un día, cansado de pesadillas, tratara de analizar mejor las características de aquel lobo, tal vez 
me daría cuenta también de su pelo gris y opaco, de los dientes amarillos y cariados y de los ojos 
enrojecidos, pero llenos de tristeza... y tal vez disminuiría mi miedo. Pero esto es otra historia. 

Volvamos a nosotros y veamos de qué manera el olvido está unido al dolor con el que se imprimen 
los recuerdos. "Las sensaciones dolorosas" ―leemos en Apuntes de psicología de Silo (6)― "que 
acompañan a las grabaciones de determinados fenómenos son las que tienden a desaparecer en la 
evocación. Como estas sensaciones dolorosas son rechazadas por toda la estructura, entonces es 
rechazado todo lo que le acompaña. Es básicamente el mecanismo de dolor en la grabación de un 
dato, el que a la corta o a la larga va a hacer evanescer el dato, va a hacer desaparecer el dato, por lo  
menos en su aspecto evocativo. De todas maneras, aquello que fue grabado con dolor, es olvidado, 
o  es  evocado  nuevamente  en  conciencia;  pero  transformados  los  contenidos  laterales  que  le 
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acompañaron. Hay grabaciones "a fuego", dirían algunos, que son grabaciones dolorosas. Pero en 
estas grabaciones  dolorosas,  si  se las  examina bien,  se verá que numerosos  fenómenos  que les 
acompañan han sido transformados fuertemente." 

Parece  que al  ser  humano no le  gusta  para nada el  dolor.  Prefiere  mucho más el  placer  y,  en 
consecuencia, mecánicamente, su psiquismo tiende a apartar los recuerdos dolorosos, creando así 
los casos de amnesia. Islas protegidas por brumas como las de Avalon, pero listas para surgir en 
esos estados o niveles de conciencia, como el cansancio o el sueño, en los que los mecanismos de 
reversibilidad, que defienden la vigilia, disminuyen. 

Y en la próxima pelea con mi jefe estaré más preparado. 

¡Me olvidaré de ello en un par de horas! 
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La conciencia errática

Esta noche he dormido mal. De hecho, me he movido mucho y no sé cuánto he llegado a dormir. 
Me levanto a regañadientes, me lavo, me visto y me voy a trabajar, como siempre. Me espera un 
largo viaje en metro en el que los párpados me pesan como si fueran de plomo y casi no puedo estar 
de pie. Menos mal que soy alto y me puedo agarrar con facilidad a los agarradores del vagón. 
Además están los cuerpos de los demás, bien pegados a las 7.00 de la mañana, es imposible caerse. 

Llego a la oficina y mientras camino por el pasillo veo con el rabillo del ojo que la puerta del jefe 
está  casi  cerrada.  Oigo que  dentro  están  gritando  palabras  ofensivas.  Esta  mañana  se  empieza 
pronto, pienso. ¿Quién será la víctima? Entro en mi oficina y apoyo la chaqueta y mi fiel maletín,  
que llevo siempre conmigo, en la silla. Decido ir al cuarto de baño para lavarme la cara otra vez, 
pero apenas salgo al pasillo, ahora silencioso, me encuentro de frente la imponente presencia del 
jefe, casi nos chocamos. Por un momento, con horror, veo su cabeza y su rostro como el de un lobo 
enfurecido. Abro y cierro los ojos y vuelvo a ver normalmente, sólo que verdaderamente tiene un 
aspecto alterado y furioso. Le saludo y le dejo pasar, y después me giro para ver dónde va; de 
debajo de la chaqueta veo que sobresale una tupida cola peluda y gris. Me catapulto en el baño y me 
lavo la cara con abundante agua fría. ¡Madre mía! ¡estoy alucinando! 

Exacto. La alucinación es el típico error de estructuración de la conciencia. Típico y común porque 
sin duda alguna nos  ha pasado a todo el  mundo,  al  menos una vez en la  vida,  de haber  visto 
luciérnagas  en lugar  de  linternas  o haber  mezclado  churras  con merinas.  Lo que sucede en  la 
alucinación es que se percibe como externo algo que proviene más bien de nuestra memoria. 

Como en el caso de nuestro amigo aterrorizado con su jefe. El recuerdo de la pesadilla  parece 
materializarse en el espacio de la vigilia cotidiana, perceptible por los sentidos externos. ¿Por qué 
ocurre esto?

Como ya  dijimos en el  capítulo anterior,  la memoria  está siempre activa y constantemente nos 
manda imágenes  similares  a la que estamos percibiendo,  de manera que podamos reconocer  el 
objeto  y  colocarlo  en  la  zona  adecuada  de  experiencias  del  mismo  tipo.  Estas  imágenes,  sin 
embargo, no se imponen, están como de lado o en transparencia, y sólo si prestamos una cierta 
atención  a  este  mecanismo  de  copresencia conseguimos  verlas,  de  lo  contrario,  simplemente 
registramos  el  reconocimiento  del  objeto.  En  cambio,  en  el  caso  de  la  alucinación  sucede  lo 
contrario. La imagen asociada, procedente de la memoria, se impone en primer lugar y "sale" de mi 
pantalla mental, como en la sugestión de los sueños, y la veo fuera de mí.
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En realidad, yo estoy un poco fuera de mí. O mejor dicho, estoy tan cansado que mi conciencia se 
tambalea y no funciona como de costumbre. Estoy en un estado alterado de conciencia, alterado por 
la falta de energía, en este caso específico, pero la conciencia se altera por varias razones. 

Utilizamos una síntesis muy clara extraída de Psicología I del texto ya citado: " Estas alucinaciones 
pueden  surgir  en  situaciones  de  gran  agotamiento,  por  carencia  de  sustancias  necesarias  al 
metabolismo cerebral,  por anoxia,  por carencia  de estímulos  (como en situaciones de supresión 
sensorial),  por  acción  de  drogas,  en el  delirium tremens propio  del  alcoholismo,  y también  en 
situaciones  de  peligro  de  muerte.  Son  frecuentes  en  casos  de  debilidad  física  y  en  casos  de 
“conciencia emocionada”, en los que el coordinador pierde su facultad de desplazarse en el tiempo". 

Este último caso, junto con el agotamiento extremo descrito en nuestro ejemplo, es mucho más 
común de lo que se cree y está también en la base de lo que se llama conciencia mágica. 

Este estado de conciencia es especialmente divertido, a veces. Otras veces da miedo, pero claro, 
está cargado de emociones y por ello muchas personas han hecho una verdadera y propia filosofía 
de vida, también porque se presta a oportunas manipulaciones de la realidad. A menudo es mucho 
más  cómodo creer  que una influencia  extraterrestre  o  divina  ha echo fracasar  mi  empresa  que 
observar más cuidadosamente los procedimientos utilizados y los errores cometidos.

O  también  una  gran  frustración  se  regodea  y  se  compensa  en  la  creencia  de  tener  poderes 
paranormales. Se genera un halo de misterio y aquellos que lo necesitan se someten al manto de la 
brujería dejando que la propia auto-sugestión cometa el milagro y haga funcionar los hechizos del 
mago. 

En estos estados alterados existen mecanismos propios de un nivel de conciencia que se manifiestan 
en otro nivel, errores de los sentidos y de la memoria. A fin de cuentas, la conciencia mágica se 
produce  por  un  error  de  estructuración  de  la  percepción  y  por  esto  se  podría  definir  como 
conciencia errática. 

Estamos utilizando este adjetivo en un modo no muy correcto, sólo para seguir el tema general de 
este texto, como si significara  errada,  en lugar de  errante. Pero las dos cosas nos parecen casi 
similares: ¡es más fácil errar, errando! 

Pero, ¿es siempre tan negativa esta alteración de la conciencia? 

Sin una mínima alteración del funcionamiento de la conciencia probablemente no se habrían creado 
las más maravillosas obras de arte que hacen que el ser el humano se sienta más cerca de los dioses. 
Y sin duda, no habría sido posible ninguna experiencia mística. 

Parece que no se puede acceder a la dimensión profunda del ser humano desde un estado en el que 
la conciencia funciona plenamente de la manera a la que estamos acostumbrados. 

También para acceder  a un estado de  conciencia inspirada algo tiene que pasar, un salto en la 
oscuridad,  un  pequeño choque  derivado  de  una  fuerte  emoción,  una  conmoción  profunda,  una 
comprensión que ilumina, una alegría que invade el alma. Se altera el funcionamiento normal del 
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psiquismo y se abre una puerta y,  a veces,  oigo esa sinfonía con claridad,  ésa que al  despertar 
siempre  me  pierdo.  Es  como  si  alguien  me  la  estuviera  dictando,  y  yo  puedo,  febrilmente, 
garabatear sus notas en un pentagrama, convencido de no olvidármela nunca más.

La puerta se abre y me invade un silencio tan intenso que puede ser hasta físico. Se expande dentro 
de mí y mi espacio interior se amplía con él, englobando todo lo existente. Y en ese silencio soy el 
sonido del viento y el gorjeo de los afanes maternos, soy la inmovilidad del sol que irradia fijo su 
esplendor  y  soy el  discurrir  del  río  que  avanza  incesante  hacia  el  mar.  Soy el  aliento  de  mis 
hermanos que viven a mi lado y soy el amor y la compasión de mis seres queridos que han muerto y 
que siento tan cercanos como en un abrazo reconfortante. Soy el trueno y la calma, la tormenta y la 
canción de las cigarras en el verano caluroso, la nieve eterna y la lava incandescente. Soy todo y ya 
no soy. Soy todavía, pero nada es como antes. 

Y todo esto gracias a un pequeño error.
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LA CONCLUSIÓN
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Si  estáis  leyendo  estas  palabras  espero  que  sea  porque  habéis  leído  todo  lo  demás  y  habéis 
sobrevivido. Es más,  tenéis curiosidad por saber qué conclusión se puede sacar de un texto tan 
disparatado. Pero podría ser también que estéis leyendo estas pocas líneas porque os gusta, como a 
menudo hago yo, empezar a leer los libros por el final. Si no hay un final decente - me digo - no 
vale  la pena leer el  resto.  Terrible  filosofía de doble filo.  ¿Ahora cómo hago un final  decente, 
cuando en realidad todas las ideas que tenía sobre el error ya las he expuesto? 

A vosotros que empezáis por el final os hago una advertencia: si no queréis cuestionar lo que creéis 
sobre el error, ¡ni siquiera lo empecéis! 

Y a los que habéis llegado hasta aquí por voluntad o por error os diré solamente: gracias. 

Lo  que  puedo  hacer  para  tratar  de  concluir  aquí  un  tema  que,  en  realidad,  todavía  se  puede 
profundizar mucho más, es una síntesis un poco técnica del contenido de este escrito. Así los que 
empiezan a leer por el final ¡se perderán la sorpresa! 

En la primera parte, "La reflexión", el enfoque es un poco intelectual. La intención es cuestionar el 
sentido negativo que se tiene del error en general con argumentos más o menos serios y rigurosos. 
Se revaloriza también el error como una herramienta necesaria para el aprendizaje y se muestra 
cómo, al contrario, el miedo a la equivocación sea un impedimento. Se pone también en duda la 
validez del sentimiento de culpa como reflejo del error y se propone la sencilla moral de aprender a 
reconocerlo y después repararlo dos veces. Por último, en esta parte se relaciona el error con los 
temas  del  fracaso  y  de  la  muerte  y  sus  respectivos  miedos  buscando  una  respuesta  en  la 
reconciliación. 

En la segunda parte,  "La experiencia",  la intención es la de describir  la experiencia  personal e 
íntima del error. Se parte del reconocimiento del error a partir de sus consecuencias y se continúa 
con la observación del error en el mismo momento en que se comete hasta el momento de la toma 
de conciencia de la inevitabilidad del error. En la búsqueda del "sabor" del error se aplica una lupa 
cada vez más potente.

En la tercera y última parte, "La observación", se ha intentado utilizar un enfoque más didáctico y 
estimular la profundización de estos temas. 

Se analizan, con anécdotas y ejemplos, algunos de los errores más comunes del funcionamiento del 
psiquismo humano. Desde los errores de los sentidos y de la memoria hasta los de la conciencia, en 
el  error  se  intuye  la  semilla  del  logro  de  los  estados  inspirados  de  conciencia  y  hasta  de  las 
experiencias místicas. 
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El error para muchos es un acto que se debe olvidar,

una culpa que hay que castigar o bien un evento

desagradable que no conviene repetir.

Pero si profundizamos en la funcion que cumple

y saboreamos su esencia

descubriremos un precioso recurso

para la evolución umana.

Entre seriedad e ironia se instila una duda:

y si el error fuera un regalo divino?

El amor empieza cuando nos damos cuenta de que 

nos hemos equivocado una vez más.

(E. Flaiano)
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