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Prefazione

L’amore,  amore  mio,  è  una somma di  piccoli  atti  che  raccontano  in  silenzio  una storia  
precaria.
Daniel Pennac

A volte i saggi hanno raccomandato l’amore come scudo protettivo contro gli assalti della  
sofferenza... Ma la parola “amore”, ingannevole parola, significa per te una rivincita sul  
passato oppure un’avventura limpida, originale e sconosciuta, lanciata verso l’avvenire?
Silo

Quante menzogne sono state dette, quante menzogne sono state scritte e cantate sull’amore.
Quante  poesie  e  canzoni  e  storie  l’umana  ispirazione  ha  dettato  su  quell’indefinibile 
sensazione di espansione e leggerezza.
Le riflessioni di questi scritti non pretendono certo di fare chiarezza o di enunciare verità o 
scoperte.
Sono  solo  il  frutto  di  un’esperienza  vitale  limitata,  buona  per  confondere  le  idee,  già 
abbastanza torbide su questo tema tanto abusato e violentato.

Non si può chiedere troppo all’amore fin quando si insiste ad intenderlo come patrimonio 
personale offerto al massimo a pochi esseri. La conversazione interna sul senso della propria 
vita e sul senso dell’amore è un affare che ciascuno ha da sbrigare con se stesso. Così come di 
fronte alla morte ciascuno ha da fare i conti con le proprie azioni e con le proprie illusioni.

Cercheremo solo di sfiorare il limite dell’amore mondano, per poi andare oltre.
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SCRITTI BREVI
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MORTE DI UN RIMPIANTO

In questa nuova dimensione di pura essenza ed energia vitale mi muovo liberamente nello 
spazio-tempo infinito. Serenità silenziosa, armonia di sussurri cosmici, languide ondulazioni 
ritmate con simmetria  sono i  miei  movimenti  in questo splendido esistere  di luci e suoni 
misteriosi e lieti.
Come è lontana la mia precedente vita terrena, è come un sogno ancestrale.
Gioco  con  le  luci  e  con  le  ombre  e  a  volte  ricordo.  Ed  allora  il  ricordo  prende  forma 
dall’essenza luminosa che mi circonda e si muta in immagini corporee, seppure immateriali e 
trasparenti.

Sono con persone amiche in un luogo indefinibile per festeggiare qualcosa che presto accadrà. 
Nella calda atmosfera di questo incontro i  nostri  corpi sospesi,  pura energia,  hanno preso 
l’aspetto migliore dei nostri anni vissuti tra le cose. Ogni nostro desiderio è un’immagine che 
si materializza immediatamente e si trasforma in oggetto, sensazione tattile, gusto, profumo, 
colore.

Il tintinnio di due calici che si toccano mi distrae e mi stimola a tuffarmi completamente nel  
gioco dei ricordi.
Siamo vissuti in quel mondo materiale quanto basta per non volerlo rinnegare ma neanche 
sentirne la nostalgia. Creiamo con l’immaginazione l’ambiente di questo incontro tra amici: 
bottiglie colorate e dalle forme più fantasiose, cibi fluorescenti che appaiono, scompaiono e si 
trasformano a nostro piacere, un sottofondo inebriante di musica. E così gustiamo di nuovo 
antichi e semplici piaceri. Pensieri che si fondono, fiumi di ricordi che fluiscono leggeri fra di 
noi e sfumano i toni delle scie luminose che ci uniscono come in una danza.

Il vino frizzante mi punge la lingua e mi accorgo improvvisamente di una nuova presenza in 
arrivo.  Un  punto  di  luce  bianca  ad  altissima  velocità  si  ingrandisce.  Come una  meteora 
lanciata nello spazio si dirige verso di noi. Mi allontano, attratta però da quel punto che si fa 
invisibile ai miei occhi come per incanto. Lentamente vedo allora materializzarsi davanti a me 
l’immagine del Grande Amore Perduto. Prepotente sorge il ricordo e risuonano le domande.
Cosa avrà fatto della sua vita? Mai ho potuto, quando mi affannavo per questo, comprenderlo 
del tutto. Volevo rubare il suo destino, che follia! Io lo costrinsi ad allontanarsi e piansi poi la 
sua perdita.
Ti aspettavo... – ed il ricordo adesso è dolce, senza rimpianti.

Mi avvicino, dapprima esitando. Poi lascio andare tutta l’insicurezza e gli tendo le braccia con 
un caldo ed accogliente sorriso.
Nell’abbraccio che ci stringe esplode in un vortice di scintille l’emozione potente. Poi un'eco 
lontano, un sussurro rassicurante e commosso – Sapevo che ci saremmo incontrati ancora!
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...

Mi svegliai di colpo. Era buio pesto. Ero piena di sudore sulla fronte ed avevo il petto in 
ebollizione.
Accidenti che sogno! – mi dissi – Mi sento un po’ strana. Chissà! deve essere importante. – mi 
accarezzava ora una sensazione tiepida che non riuscivo a definire. In pochi minuti i battiti 
cardiaci impazziti rallentarono per riprendere il ritmo notturno. Mi girai su un fianco e mentre 
chiudevo gli occhi, in quell’attimo che precede il nuovo sonno, pensai – Prima o poi lo scrivo!
FLASHBACK: IL BUIO

Non spegnere la luce ancora.

Dalla  porta  con il  vetro  smerigliato  i  riflessi  distorti  del  lampadario  dell’ingresso  creano 
ombre e forme mostruose.
Tuffo la testa sotto il lenzuolo, aspetto solo qualche secondo e poi sbircio, rialzandone un 
lembo, attratta con orrore.
Ecco, ora anche nell’ingresso è il buio.
Ho ancora negli  occhi  la  forma rettangolare di quella  luce dietro la  porta  che,  fino a  un 
momento fa, teneva ferme le ombre. Adesso sono libere di muoversi. Fluttuano e strisciano 
lungo le pareti,  svolazzano fino al  soffitto,  si  fondono, scompaiono e si  materializzano di 
nuovo ma si avvicinano sempre di più. 
No! Devo chiudere gli occhi! Devo dormire! Ma a cosa vado a pensare proprio adesso!
Continuo a sentire quelle presenze oscure e misteriosamente feroci ma ormai le palpebre, 
come di piombo, non rispondono più.

La  serranda  della  finestra,  quieta  alla  mia  destra,  si  comincia  a  muovere,  si  alza  piano 
cigolando sommessamente. Non oso spalancare gli occhi, si potrebbe accorgere di me, mi 
potrebbe... 
So che sta provando ad entrare. Si è arrampicato come un ragno dall’esterno fino alla mia 
finestra,  fino  alla  mia  camera.  Percepisco  sempre  più  vicino  il  suo  corpo,  il  suo  respiro 
pesante mentre cerca inutilmente di smorzare lo sforzo e l’affanno.
Luccica  a  pochi  passi  da  me,  seppure  nel  buio  più  pesto,  la  lama  perfettamente  affilata 
dell’arma che tiene orrendamente serrata fra i denti. Un rumore sordo e prolungato, poi uno 
secco e metallico. È entrato. È qui. Non resisto e apro di colpo le palpebre. Ma il buio mi 
assorbe, mi succhia via le lacrime e la saliva, mi paralizza, mi inghiotte. 
So cosa farà ora.

L’immagine dei corpi straziati nel grande letto, delle urla,  dell’orgia di sangue e dei miei 
singhiozzi disperati senza lacrime mi investe con violenza, mi travolge, mi colpisce al petto e 
sulla fronte con una forza quasi fisicamente percettibile.
Mi sveglio d’un tratto, palpitante di terrore.
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Il rotolare strascicato delle spazzole della macchina che lava la strada, intervallato dai sibili 
rotti  degli  spruzzi  dell'acqua  sull’asfalto  mi  conforta.  Rumore  amico.  Era  solo  un  brutto 
sogno.

...

Avevo sei anni. Spesso nella notte mi destavano bruscamente sogni terribili come questo. Il 
buio e gli esseri profondamente crudeli sembravano essere i soggetti prediletti dei miei incubi.
Quasi quindici anni dopo ho iniziato a comprendere quale significato avessero per me quelle 
immagini in quella tappa evolutiva della mia vita. E così si è assopito anche quel trasfondo di  
paranoia che spesso mi aveva inseguito anche di giorno, durante gli anni successivi. Un sottile 
timore  irrazionale  che  non mi  permetteva  di  lasciarmi  andare  nelle  relazioni  con le  altre 
persone.
E  benché  dorma  ormai  da  tempo  sogni  tranquilli  a  volte  ancora  mi  inquieta,  seppur 
lievemente, il risveglio notturno senza alcun rumore, senza che faccia capolino dalla finestra 
chiusa almeno un timido riverbero di un lampione.
RIFLESSIONI NOTTURNE 

Qualche volta penso che morirò giovane.  Da dove viene - mi dico – tutta questa voglia di 
assaporare attimo per attimo le mie giornate? Voglio sempre dare un colore ad ogni momento, 
un sapore ad ogni ricordo, un suono ad ogni breve sogno ad occhi aperti.

Molte volte ho meditato, o più semplicemente ho pensato alla morte. Con scettica lucidità, 
con dolore, con sottile cinismo, con fede estatica e sincera, con una ricerca di razionalità, con 
serena accettazione, con illuminata allegria. La mia emozione impetuosa mi ha spesso portato 
a pensarci.

Sempre ho anelato carpire il segreto della vita. Mi sono affidata a differenti maestri: religione, 
scienza, casualità non sono mai riuscite a soddisfarmi completamente. Solo l’esperienza, mi 
disse un giorno un libro che amo e che tengo sempre con me, ti darà la certezza a cui aspiri.

Chi muore prima di morire non morirà mai! 
Quante  volte  ho  pensato  a  questa  frase.  Sembra  quasi  uno  scioglilingua  o  una  di  quelle 
filastrocche  pronunciate  nella  notte  burrascosa,  con voce  rauca  accanto  al  camino di  una 
stanza illuminata solo dai bagliori violenti dei fulmini. In un film horror, magari.

Chi muore prima di morire non morirà mai! 
Eppure mi risuonano ancora spesso queste parole nella testa dandomi pace. Mi infondono luce 
e speranza nel mio quotidiano vivere. In alcune occasioni mi consolano, in altre mi spronano e 
sento che ancora non mi è del tutto chiaro il perché.
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Tanti film, tanti libri, tante opere d’arte si sono ispirate alla morte come ad un qualcosa di 
sufficientemente indefinito, ma comunque certo, da cui attingere ed a cui attribuire sogni ed 
orrori.

Poche persone sono disposte a parlarne in salotto con gli amici davanti ad una buona tazza di  
tè caldo. Come se evocarla fosse un po’ come chiamarla a sé. Ma perché questo tabù? Sì, è la  
nostra cultura. Ma non c'è solo questo, ne ho il sospetto. Mi sfugge l’essenza di questo umano 
mistero.

Perché non riusciamo a parlare di quello che sarà in ogni caso un momento cruciale per la 
nostra vita?
Eppure vorremmo comprendere le fondamenta delle nostre convinzioni che ci  inducono a 
nasconderci dietro a fragilissimi luoghi comuni.
Perché non cerchiamo di metterci in discussione e non ci opponiamo ad una accettazione 
rassegnata ed irrazionale di un evento certamente non logico?
Presto  o  tardi  dovremo accorgerci  e  tener  conto  del  fatto  che,  comunque sia,  quello  che 
crediamo della morte condiziona fortemente la nostra esistenza.

Antichi saggi popolari l’hanno fatto. Famosi messia e profeti e santi hanno cercato di fare un 
po’ di luce. Grandi filosofi e scienziati hanno dato qualche parziale risposta ponendo nuovi e 
più profondi quesiti.

E  ancora  la  incontriamo  ogni  giorno.  Sulle  colonne  dei  giornali,  nelle  immagini  spesso 
sadiche della televisione: a volte tanto vicina e pronta a coinvolgerci intimamente, a volte così 
distante che stentiamo a riconoscerla. Qual è la vera morte? Siamo confusi. E andare avanti 
meccanicamente come zombies, mentre nel cuore non batte più speranza, ci sembra Vita.

Non è questo il nostro destino. Non ha senso. Non può essere tutto così assurdo. Lo rifiuto!
Cenere eri e cenere tornerai, è la frase pronunciata con un rassegnato sospiro nei funerali.
Ma quale cenere! Non è cenere quella che vedo brillare nei tuoi occhi quando sei felice, la 
cenere non ha quella indescrivibile luce!

Amo la vita. Il mio corpo è atterrito all’oscuro presentimento della morte. 
Ma la mia mente si illumina ed il mio cuore sussulta al solo sospetto che qualcosa di me possa 
sopravviverle.
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POESIE

8



TEMPO NUOVO

Non è tardi per credere in un sogno
per accarezzare esperienze più vere
per esprimere significati nuovi

non è troppo tardi, sai
per crescere.

Non è tardi per mandare all’aria destini già scritti
per ricordarsi di essere umani
per sciogliere il cappio dell’impotenza

no, non è mai tardi, credi
per scegliere.

Non è tardi per riscrivere la nostra storia
Non è tardi per rincorrere l’impossibile
Non è tardi per l’utopia.

Non sarà tardi...
se anche tu
farai la tua parte.
LA BALLATA DELLA RONDINE D’AUTUNNO

A chi mi chiese se era una stella 
risposi così: è una strana storia 
da raccontare forse non bella 
ma che si è impressa nella memoria.

A chiaro dispetto della primavera 
volava una rondine in autunno 
solitaria in cielo virava leggera 
sfiorava la terra col suo petto bruno.

Nel cuore stringeva l’eterna boria 
di chi crede di vivere una volta sola 
sfidava le correnti per la gloria 
di sconfiggere il tempo e la parola.
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Nel suo fervore la morte era uno 
dei soli rischi che valeva la pena 
col cuore acceso toccar da vicino 
per poi eroicamente uscire di scena.

Da quelli che vedendola sola 
sempre di lei avevano dubitato 
era scappata al tramonto viola 
di un giorno che la vita le aveva segnato.

Dal mondo che con ferrea catena 
di false emozioni il vento serrava 
la rondine fuggiva e con lenta altalena 
ignara la vita sua ce la riportava.

Cercando la luna a perdifiato 
raggiunse il suo povero cuore in prigione 
senz’aria ne’ forza a inverno inoltrato 
piombò giù dal cielo con la comprensione.

C’era gelo e calore mentre cascava 
tristezza e rancore del tempo perduto 
ma coi suoi fantasmi si riconciliava 
e ancora il suo tempo non era venuto.

Morì la superbia in quella confusione 
morì solitudine e fame di gloria 
rinacque una rondine con cuor di leone 
rinacque leggera più umile e sobria.

Mormorò silenzi e un bagliore muto 
dal buio la schiuse come da una cella 
premiando il viaggio che aveva compiuto 
verso il suo centro di luce sorella.

A chi porterai questa strana storia 
forse dirà: non è poi così bella 
ma non potrà più la sua memoria 
lasciare la rondine che divenne stella.
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L’EROE E IL SANTO

Nati sotto lo stesso cielo 
emanano luce 
ognuno a suo modo.

L’eroe crea paesaggi, 
disegna le vie ed inonda 
gli animi di colore.
Il santo dissipa nubi, 
infrange illusioni ed indica 
agli uomini le tendenze.

L’eroe vuole tutto e tutto dà.
Il santo gioisce del poco.

L’eroe prende forza e 
fede trasmette 
dalla sua coerenza.
Il santo attinge pace e 
tolleranza offre 
dalla sua coerenza.

Ognuno a suo modo 
emanano luce 
e insieme trasformano il cielo.
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LA VITA E’ UN GIOCO

A Lavinia nel giorno in cui
si è liberata dai suoi limiti

Micino, gattone, topino, topone
un mondo di colori
animato.
Mi vuol bene, mi vuoi bene
è il quesito più volte
ripetuto.

Un fiocco, un trucco, un orecchino
nuovo.
Caramella, cappuccino, sigaretta
di nascosto.
Bambina già antica 
sempre piena di doni.

Privazioni e limiti 
limiti e privazioni.
Però la vita è bella 
la vita è un gioco 
la vita è un sogno.
E’ come una partita di calcio: 
l’importante è vincere!

E tu hai vinto sempre 
hai vinto ancora 
e vinci ogni giorno
quando esplode con gioia 
la voglia di vivere 
la voglia di dare.

Il medico della maternità fu molto chiaro: “Mi spiace molto signora, ma sua figlia, oltre ad 
avere una accentuata Sindrome di Down, ha anche una grave malformazione al cuore, non 
risolvibile chirurgicamente. Non vivrà molto.” Quando nacque Lavinia era spacciata. Quando 
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giunse all’adolescenza era già considerata un caso clinico. La madre, in un atto di profonda 
ribellione, la sottrasse ai medici, agli studi, alle terapie e Lavinia visse quasi 40 anni, con i 
suoi alti e i suoi bassi, con le trasgressioni alle dure regole sanitarie e le privazioni che negli  
ultimi tempi cercarono invano di soffocare quello spiritello burlone. Teatrale e manipolatrice, 
sensibile  ed  intrigante,  simpatica  e  spudorata,  tifosa  passionale  e  irascibile,  a  tutti  dava 
nomignoli da cartone animato ed in vari momenti della sua vita ci ha fatto capire che era 
cosciente del suo essere diversa. 
Quando è partita per il lungo viaggio verso la luna, ho scritto e donato ai suoi cari questa 
breve poesia, per celebrare quella bambina già antica innamorata della vita.
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PENSIERI DI MORGANA

alla Morgana che è dentro ogni donna

Un grido di gioia 
agghiacciante 
i suoi occhi.
Di un oscuro passato 
la potente vendetta 
sterile.
Nel futuro i tormenti di ieri.

Iniezioni di contraddizioni 
questo è bene questo è 
male 
oggi è bene domani 
vorrei...
Sentimenti razionali 
in una mente sentimentale.

Ma è il sussurro commovente 
del nuovo giorno che ci inebria 
e ci chiama.
Riflessi irrazionali di 
castelli di cristallo intagliati 
nel sogno.

L’ineffabile carezza della 
farfalla sull’argentea roccia 
al sole scintillante.
E’ la nostra forza e la 
nuova potenza 
indomabile e creativa.

E’ vicina l’allegria di 
mondi diversi.
Aspetta solo un nostro segno 
per lasciarsi 
assaporare.
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LUCIDO LUCIDA

Poema Rap ispirato a una Hit disco anni ‘90

Con qualche pasticca 
non è il paradiso
ma uno shock chimico
nel tuo cervello

Bevendo di tutto
non è il paradiso
ma è solo che credi
di esser più libero

La lucidità non parte da fuori
comincia da dentro
da quello che pensi da quello che fai

Se tiri o ti fai
non vai all’inferno
finanzi soltanto
chi ti vuol morto

Se ti ubriachi
non vai all’inferno
addormenti la rabbia
un’ora soltanto

La lucidità non parte da fuori
comincia da dentro
da quello che pensi da quello che fai

Se vuoi crescere non farlo da fuori
comincia da dentro
da quello che senti da quello che fai

e se non vuoi crescere

fai un po’ come vuoi
ma prima o poi
ti dovrai decidere.
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La lucidità non è in omaggio
È unire il pensiero
con quello che senti con quello che fai.
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NON E’ TRISTEZZA

a chi lo sa che non fa male

Calda 
anima rassicurante 
città dal cuore di ambra.

Sola 
nelle ombre violacee 
quasi incantate.

Silenziosa 
come il pensiero 
di una stella.

Breve 
brivido anonimo 
lungo la schiena.

Intensa 
luce toccante 
ti espandi e poi muori.

Dolce, presente e sfuggente 
mia 
melanconia.
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DALL’ALTO

a tutti quelli che come me amano e temono la notte

Quassù lo sguardo 
si perde.
Suoni, luci, colori, voci 
tutto è attutito.
Schegge di infinito 
si insediano in me.
Il rumore più lontano 
ora lo sento 
è un guaito di un cane 
in un appartamento, forse.

Nel mare di tetti color mattone 
il presentimento di una cupola 
l’ombra quieta di una torre 
immersi nella bruma.
Presagi di morte... o forse 
è un sospiro più profondo 
suggestione della notte.

Una visione: la vecchiaia solca 
il mio volto, corrode 
il mio corpo dolente.
Ma il mio cuore è giocoso 
ancora, e batte 
tu-tum tu-tum tu-tum 
...o forse è la radio accesa 
nella macchina di fronte 
di quel tipo con la giacca 
nera di pelle.

Un brivido mi scuote 
la balaustra è fredda a quest’ora.
Amo questo luogo.
Quassù la notte 
è incantata.
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L’ALTRA FACCIA DEL MENESTRELLO

Il giorno muore 
nell’aria tiepida 
ma plumbea.
Cantiamo mi dissi 
per rallegrar l’ora 
ma il suono era triste.

All’alba mi scuote la luce 
dei giochi. Ma questo 
è il mio ruolo 
non cambia il mio 
cuore.

Non resta per me l’allegria 
che dispenso.

Muto, solo, guardingo e pensieroso 
mi fermo e oggi penso.

Cosa è più importante: 
la gioia che dono 
o la morte che sento?
Cosa è più vero 
cosa è più sacro: 
il sorriso di un bimbo 
o il futuro serrato?

Si illumina il volto di nuovo.

All’alba si irradia la luce 
sui giochi. Sì, questo 
è il mio ruolo 
e cambia il mio cuore.
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AMORE DISTRATTO

a noi vicini a noi lontani

Un treno fischia 
un viaggio 
una storia lontana.

L’immagine salda che 
calda, riempiva la mente 
nei giorni invernali.

Gelosia: assente
Noia: assente
Nostalgia: assente
un amore distratto?

Distanti ma uniti 
da profondo rispetto 
con estrema dolcezza 
e comprensione.

Non è stata passione
Non è stata follia
nessun incantesimo.

Un tenero eterno 
semplice amore 
oggi ci resta.
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QUANDO NON VA

per non dimenticare mai di riparare gli errori

Il circuito si è saltato 
la molla si è rotta 
qualcosa non torna.

Dove è finita 
quell’armonia lucente 
che ti conduceva?

E allora ti fermi 
e guardi nei tesori 
della memoria.

Ecco 
in quel momento 
apparentemente insignificante 
l’incanto si è spento. 
Quel gesto inconsulto 
quella breve incoerenza 
quel sottile tradimento.

Non è così grave 
dopotutto.

Son cose che capitano 
alla gente che vive 
tuttavia...

Allora decidi: 
riparo due volte 
il mio errore.

Perché ho il cuore gonfio 
e voglio donare 
di nuovo 
allegria.

21



QUELL’ULTIMA CHANCE

Abbiamo discusso
Abbiamo parlato di tutto
Ma un ultima chance
È un finale più giusto

È chiaro oramai e si vede
Che il cerchio quadrato non è
Ma un ultima chance
Il cuore la chiede

So già che hai deciso ed io pure
Il momento del dubbio è finito
Ma un’ultima chance
È di rito

Non voglio soffrire
Ne’ farti soffrire di più

Se a volte ti ho offeso
A volte tu non mi hai compreso

Rancori non voglio ne’ vuoi
Ne abbiamo ricordi felici
Quell’ultima chance
Per lasciarci da amici.
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SENTO

E’ un’onda che sbatte 
s’infrange e ritorna 
e lenta e lasciva 
la rena sposa 
e scompare.

E’ un sole che immerge 
le lingue di luce 
ed affonda rovente 
nel trasparente 
increspato liquido.

E’ un vento che urla 
sospira e languisce 
sibilando sottile 
e tintinna 
tra i ciondoli.

E’ un tenero manto 
che avvolge di terra e 
di foglie l’azzurro 
e l’argento del cuore 
impazzito.

E’ un tuono modesto 
che sommesso e 
invitante rotola 
tondo nel labirinto 
profondo.

E’ questo ed è altro 
ne’ quando ne’ dove 
ne’ spirito o carne 
ma è.
E questo basta.
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SOLITUDINE

Sono sola.
L’uomo che parla col suo telefonino appoggia le braccia incrociate sul petto, ma non vedo un 
cuore sotto la cravatta ed i polsini inamidati.

Sono sola.
Vedo  due  corpi  abbracciati  e  sguardi  languidamente  vuoti  che  si  incrociano  senza  mai 
incontrarsi veramente, stupida illusione di felicità.

Sono sola.
Non c’è nel  deserto una luce un suono una voce,  solo il  soffio muto del vento che tutto 
disgrega in infinitesimi granelli senza più direzione
come me.

Aiutami fratello!
Credevo di salire in alto, 
mentre affondavo in mentali sabbie mobili.

Aiutami fratello!
Credevo di liberarmi, 
mentre reti invisibili mi avviluppavano il cuore.

Aiutami fratello!
Credevo di aver compreso l’Universo, 
mentre lentamente disintegravo la vita.

Ora
Non sono più sola:
Quella macchia malamente smacchiata sulla cravatta mi rivela che dentro quell’uomo d’affari 
vive ancora un bimbo sbrodolone.

Non solo più sola:
Le  dolci  carezze  dei  due  innamorati  irradiano  una  luce  soffusa  che  scalda  le  occhiate 
clandestine ed evoca immagini ancestrali.

Non sono più sola:
Il deserto mi accoglie nel vento e mi lascio trasportare senza peso attraverso tutte le Storie, 
attraverso tutti i sogni e respiro il futuro.
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LA GUIDA INTERNA

Un giorno ti ho sentito 
avvicinarti a me 
seduta.

Un alito leggero e 
rassicurante si posò 
sulla mia spalla.

Bontà e pace esprimevano 
i tuoi occhi chiari e 
dolci.
Calore e profonda forza 
infondeva la tua mano 
sul mio corpo.
Quella saggezza che irradiava 
il tuo sorriso è ciò 
che ho amato di più.

In quell’attimo fuggevole 
la mia fronte illuminata 
un fresco intenso tepore 
una certezza.

So che ci sei 
quando 
voglio 
ascoltarti.
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CHE AMORE ?

Se vale la pena cantare un amore 
cantiamo l’amore che è libertà 
l’amore che dà, non quello che 
solo pretende, conteggia 
riceve, possiede.

Quell’amore che è domani 
un sussurro, una nota breve intensa 
che si fissa nei ricordi 
che è preda anelata dei sogni 
che è segreto desiderio.

Un amore che non muore, che non è 
imbavagliata cantilena 
un amore sincero, che è 
futuro, che è rispetto 
è fiducia, è allegria.

Se vale la pena parlare di amore 
parliamone, goccia a goccia, ma 
soprattutto tentiamo 
umili 
di apprenderne l’arte.
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L’ULTIMO SALUTO

Ho visto la morte 
aveva un dolce viso 
e un fragile sorriso 
di speranza.

Ho visto la morte 
di pace luminosa 
perdona silenziosa 
ogni mancanza.

E all’ultimo saluto

ho visto la vita 
negli occhi ancor brillare 
certa di non fermare 
la sua danza.
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STORIE DI ASSUE’
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L’UOMO DEL LAGO

Stava ormai cominciando a sentire la pesantezza della ‘serena solitudine’ che aveva tanto 
ricercato. Sul finire della sua breve vacanza al mare ancora l’ispirazione non era sopraggiunta. 
Riposo tanto, ma poca vita. E così Assuè non riusciva a scrivere niente. Nemmeno qualcosa di 
cui lamentarsi e poter liberamente stracciare.

Assuè si era sempre innamorata alla velocità del fulmine. Le bastava un cuore puro, un gesto 
autentico e gentile, uno sguardo dolce e profondo. L’Uomo del Lago la conquistò nell’arco di 
un caldo pomeriggio. Mano nella mano su una spiaggia poco affollata, un tuffo, un po’ di sole, 
l’Uomo del Lago esprimeva semplice bontà col suo fare amabile e pieno di vita. Ad un certo 
punto Assuè decise. Sì! Se la meritava una storia così, anche se per pochi giorni, anche se 
priva di futuro però altrettanto invitante e piacevole. Anche se, già lo sapeva, avrebbe perso 
un pezzetto del suo cuore solitario.
Un’instabile passerella di legno a palafitta immersa in una vegetazione fitta e un po’ incolta 
portava al Lago. Con attenzione i due passavano sulle tavole sconnesse di un legno antico e 
chiaro. L’Uomo del Lago batteva il piede con fare sicuro su ogni asse dall’aspetto pericolante 
per verificarne la robustezza, prima di incamminarsi. Un varco nel verde accaldato ed ecco là 
apparire il Lago. Ad Assuè sembrava di vivere in un film, mentre guardava quello spettacolo 
di un’insolita natura. Dall’angusta finestrella della capanna segretamente accovacciata nella 
sponda rigogliosa l’Uomo del Lago ammirava tranquillo. Quel luogo era suo. Solo quando 
incrociavano gli sguardi si accendevano di fuoco i suoi irresistibili occhi di ebano.

L’allegria  danzava nei  suoi  occhi.  Con lui  Assuè ballava giocando ed inscenando teatrali 
interpretazioni dei brani musicali scelti dal DJ. Una battuta qua e là, qualche frase buffa in un 
dialetto familiare che le suonava strano quando era pronunciato dall’Uomo del Lago. Lui al 
contrario non pareva affatto preoccuparsene. Le luci stroboscopiche li sfioravano sulla pista di 
quella discoteca estiva ed Assuè ancora non riusciva a credere che potesse esistere uno così. 
Parole tenere, caldi silenzi li univano, come le timide carezze ed i baci impudenti strappati tra 
un semaforo rosso ed uno stop, mentre lei guidava la sua auto tornando verso casa.

Se nel mondo ci fosse più amicizia sarebbe tutto più semplice – disse l’Uomo del Lago – io 
sono amico di tutti e tutti mi cercano.
Col suo forte accento quelle frasi risuonavano di quella saggezza che viene dal cuore di un 
popolo antico. La sua pelle liscia e bruna, i ricci neri increspati in sottili treccine, le armoniose 
linee  del  suo giovane corpo felino  poco si  intonavano con quell’accento popolare.  Assuè 
rideva tra sé e sé compiaciuta e scorgeva a tratti quel sorriso d’avorio che illuminava il suo 
volto. Come si può – pensò – non amarlo?

L’Uomo del Lago la portò nella sua alcova e Assuè conobbe il fuoco ardente di un amore 
senza dubbi, senza forse, senza perché. Si riaccese il suo petto da un po’ di tempo assopito e si 
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lasciò trasportare dal ritmo ascendente delle percussioni africane. Assuè poteva dare senza 
alcun  pudore  ne’  paura  di  essere  fraintesa.  Nelle  danze  solari  che  in  quei  giorni  si 
susseguirono l’Uomo del Lago era instancabile,  il  desiderio di Assuè sempre appagato.  E 
lentamente si fusero in una esplosione di colori i loro sentimenti.

Ogni  attimo  si  è  fissato  nella  sua  memoria,  ogni  fantasiosa  variante,  ogni  frammento  di 
emozione ormai fanno parte di lei.

Assuè non potrà mai dimenticare l’Uomo del Lago. Come poter dimenticare colui che una 
volta ancora aveva riacceso in lei il buon umore, l’ispirazione e la voglia di condividere.

Esiste la semplicità dell’affetto, esiste la poesia di un amore fiducioso, esiste l’allegria del 
piacere che si offre senza pretendere. Quella era la conferma che il giovane Uomo del Lago 
rappresentava per lei, quella era la strada che da tempo Assuè aveva deciso di percorrere.
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CONTRATTO A TERMINE

Anche quella volta Assuè si rese conto di essersi innamorata. Lui era alto e carino, un po’ 
magro ma carino, un potente bisogno di affetto ed una carica erotica dirompente e creativa.

Come fidanzatini adolescenti si telefonavano quasi ogni giorno, solo per sentire la loro voce. 
Assuè rideva di sé mentre lo faceva, però aveva scelto e la cosa la divertiva. Lasciarsi andare 
a quel ruolo a volte infantile però giocoso e solare la faceva stare bene. Sapeva tutto ciò e  
sapeva che non sarebbe durata a lungo.

Lui aveva due anni meno di lei e tanta vita in meno. Questo aveva pesato fin dal primo giorno 
ma allegramente lo avevano tollerato, fino a quando la lucidità venne meno.

In macchina, sul divano, sul tavolo di cucina, in bagno sotto la doccia, sul bidè, sul pavimento 
in salotto, su una sedia, su due sedie, distesi davanti alla televisione, sul letto, sfasciando il 
letto, sul letto sfasciato, con la finestra aperta in pieno giorno, in piedi, a sedere, perfettamente 
sobri  o  leggermente  brilli,  a  volte  vestiti  di  tutto  punto,  interpretavano  contorsionismi 
imprevedibili  con  il  fuoco  irriverente  della  scoperta  di  nuovi  piaceri.  E  si  immergevano 
nell’illusione del tempo infinito.

Inevitabilmente un giorno Assuè commise l’errore di crederci. Di credere a quella favola rosa, 
di amare un uomo che a lui somigliava ogni giorno di meno. Allora non sopportava più i suoi 
piccoli e grandi difetti, pretendeva quello che lui non sapeva dare, gli spiegava ciò che lui non 
poteva intendere, si irritava e negava il perdono. E fu così che quando la lasciò, Assuè soffrì.

Una larga e profonda ferita parve aprirsi nel suo cuore e nel suo orgoglio. Assuè si sentì 
intimamente offesa. Al dolore seguì immediatamente il disprezzo ed il risentimento mentre un 
sipario grigio calava con rumore sordo nell’atmosfera ormai fredda e silenziosa.

Breve fu la gioia, l’idillio, la magia e breve fu la delusione, l’odio e l’amarezza.

Infranta l’allucinazione Assuè tornava alla luce della ragione e riprese così a vedere le cose e i 
fatti da un’altra prospettiva. Lo aveva saputo fin dall’inizio: era un contratto a termine. Se lo 
era dimenticato, inebetita dai fumi oppiacei di quel sogno vano.

Come è facile perdere il riferimento anche di ciò che si conosce con certezza, di quello che da 
tempo si è compreso! – Assuè rise nuovamente di se stessa.
Rise dei suoi errori, delle commedie, delle tragedie e delle comiche che la vita le metteva 
davanti come prove. E così pensò – Intensamente e brevemente ho goduto, brevemente ed 
intensamente ho sofferto. Girano sempre all’unisono le due ruote del carro del desiderio (1) e 
questa storia me lo ha confermato. Non ho rimpianti, non ho timori. So che la vita ci riserva 
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altre sorprese.
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COLPO DI FULMINE

Era una giornata  luminosa di  un beffardo aprile  immerso nella  primavera.  Camminavano 
lentamente per le viuzze del centro e catturavano con lo sguardo gli scorci più caratteristici, le 
piazzette  più  familiari  cercando  i  dettagli  antichi  e  meno  noti  di  un  glorioso  passato. 
Parlavano in inglese. Assuè non lo aveva mai parlato in modo così sciolto. Una parte di lei si 
sorprendeva mentre l’altra sentiva che era la cosa più naturale del mondo. Il ragazzo alto dai 
capelli rossi ed il naso pieno di lentiggini che camminava al suo fianco sembrava provare la 
stessa piacevole e innaturale armonia in quel dialogo fra sconosciuti. Non erano passate più di 
due ore da quando li avevano presentati ma si sentivano irrimediabilmente attratti e già uniti  
da ricordi forse appartenenti ad un’altra vita. Sesso, passione, amicizia, magia, tenero affetto e 
comprensione li travolsero in una storia che durò molto più di quanto entrambi si potessero 
aspettare.

Faceva  un  caldo  insopportabile  in  quel  pomeriggio  di  un  luglio  afoso  e  assolato.  Assuè 
girovagava seminuda per la casa mentre guardava la televisione, ascoltava un po’ di musica o 
leggeva distrattamente qualcosa in attesa del fresco serale.
Il grido alterato del campanello la strappò dal suo torpore. Chi sarà a quest’ora – pensò. Non 
aspettava visite. Il telefono squillò dispettoso mentre si accingeva a cliccare l’apriporta e ad 
uscire sul pianerottolo per accendere la luce a relè delle scale. Nella cornetta la voce di sua 
sorella – Ha chiamato qui. Ha chiesto di te. Gli ho dato l’indirizzo, forse è in città? – con tono 
allegro  e  stupito.  Dopo tutto  questo  tempo? Quasi  non ci  credo.  –  i  pensieri  le  si  erano 
improvvisamente confusi dentro la testa. Pochi attimi e se lo trovò davanti,  in piedi sulla 
soglia. Qualche anno di più a quell’età li aveva visibilmente trasformati. Un po’ lieta, un po’ 
confusa ed imbarazzata Assuè accolse affettuosamente il giovane uomo. Parlarono a lungo e 
con il cuore, a tratti in inglese e poi in italiano, che lui aveva studiato. Parlarono come se 
fossero passati pochi giorni dal loro ultimo incontro. Si riaccese la fiamma solo assopita e le  
parole  sfuggirono mentre  con forza si  esprimevano di  nuovo sentimenti  e  sensazioni  mai 
disperse nell’oblio.

Nel pub rumoroso la luce era fioca quella sera. Avevano camminato tanto in cerca di un posto 
dove sedersi  e  parlare.  Era una serata  decisiva  ma evidentemente  nessuno dei  due aveva 
voglia di cominciare per primo.
Seduti  di  fronte,  le  birre  che  incoscienti  spumeggiavano  nei  boccali,  non  riuscivano  ad 
affrontare la  realtà  di  quel  momento.  Erano ancora uniti  i  loro cuori  ma le  loro storie  si 
stavano  inevitabilmente  allontanando  di  nuovo.  Avevano  cercato  di  forzare  con 
l’immaginazione soluzioni che però continuavano a risultare inaccettabili. Nessuno dei due 
era  disposto  ad  immolare  il  proprio  futuro  sull’altare  di  un  amore  tanto  tenace  quanto 
sconosciuto. L’unica via per non offendersi,  per non distruggere un ricordo, era il rispetto 
delle  diverse scelte  di  vita.  Parole  dolorose  uscirono dalle  loro bocche quella  sera  di  un 
maggio  ancora  distratto.  Parole  ragionevoli  che  dipingevano le  loro  aspirazioni  ed  i  loro 
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progetti li aiutarono a vivere con amore e con un pizzico di nostalgia quell’ultima notte.

Assuè scrisse quel biglietto di auguri  china sul cofano di una macchina al  chiarore di un 
lampione in una serata invernale. Un Buon Natale spinto da un ricordo antico che viveva 
ancora fresco in lei.
Perché l’ho scritto? Ormai è finita – si ripeteva. Ma l’esigenza era più forte. Non era stato un 
addio sereno, Assuè voleva un ricordo più dolce. Il giorno dopo, sola in casa, rispose ad uno 
squillo lungo e sconsolato del telefono ed intuì immediatamente chi fosse ancor prima di 
alzare la cornetta.
Come stai? Ti ho pensato – Anche io – Credo che adesso potrei rivederti – Sì, si può fare,  
adesso sì. – Poche frasi emozionate e sinceramente amiche.
Questo è l’ultimo ricordo che Assuè conserva.

Accadde in Paradiso, forse era questo il titolo di un film che ad Assuè ricordava questa storia. 
Due anime innamorate che erano tornate sulla terra e inutilmente cercavano di incontrarsi di 
nuovo. 
In questa vita le due anime non avevano potuto ritrovarsi. 
Nella prossima, chissà.
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INCREDIBILE 

Aprì la posta elettronica come ogni giorno, ignara del messaggio che vi avrebbe incontrato. 
Effettivamente Assuè stava passando un periodo vitale singolare in cui gli incontri casuali ed i 
segnali, come diceva lei, della grande allegoria della vita, indicavano un momento di svolta e 
di trasformazioni. Un ciclo stava terminando mentre uno nuovo si apriva strada.
Assuè interpretò così anche quell’ultimo “Incredibile” messaggio. Come una generosa offerta 
che  la  vita  le  faceva  di  poter  portare  con  sé  nella  sua  nuova  tappa  vitale,  qualcosa  di 
profondamente caro, sebbene mai completamente integrato.
- Incredibile - era il soggetto della e-mail ed il breve testo che vi trovò, dopo averla aperta, la  
riportò a venti anni prima, ai suoi 16 anni, al mare, la brezza serale, le passeggiate, i teneri e 
profondi baci di precoce adolescente regalati sul muretto sotto casa.
- Il primo amore non si scorda mai! – scrisse in risposta all’Incredibile, cercando di esprimere 
l’allegria mista a tenerezza che quelle scarne righe ricevute le avevano suscitato.
Fece un tuffo nel lago della sua memoria, le alghe fitte nelle acque oscure le impedirono di 
trovare  quel  diamante  affondato  nel  fondale  melmoso.  -  Come  è  potuto  accadere?  –  si 
domandò Assuè – come abbiamo potuto perderci per così tanto tempo? –

- Mi aspettavo di sentire una vocetta! - Trentasei anni di cui diciotto fumati con gusto ed 
intensità le avevano corroso la voce. – Ma quanto tempo è che non ci vediamo? – Venti anni? 
– No, meno, ti ricordi quando ti venni a trovare? – Ah, sì, certo. Ma tu come stai? – Stanco – 
Non me lo dire, io mi sento in versione digitale, e anche un po’ pixelata! – Assuè aveva fatto 
quella telefonata dopo una breve serie di messaggi elettronici, pervasa da un’emozione intensa 
ed una vibrazione che la inquietava e la divertiva allo stesso tempo.

-  Sono  fatta  così!  Non  posso  smettere  di  amare  chi  ho  amato.  Cambiano  solo  le  forme 
dell’amore – diceva l’ultima e-mail di Assuè. Nei giorni che seguirono il primo messaggio 
dell’Incredibile avevano cominciato a riaffiorare i ricordi, fluttuando nel mare in tempesta di 
una settimana agitata da eventi inattesi ed impegni improrogabili.
Assuè riconosceva che l’Incredibile aveva avuto un ruolo decisivo nel momento delicato e di 
scoperte della sua vita. Due porte si erano aperte con lui e per lui: quella del sesso e quella 
della politica. Entrambe avrebbero avuto una rilevanza speciale nel bizzarro disegno del suo 
destino. Quel nuovo contatto, dopo tanto tempo, le scatenava sentimenti confusi anche se ben 
dissimulati.
Emozioni fuori posto, come quella scatola e quel sacchetto pieni delle lettere che si erano 
scritti venti anni prima e che per caso avevano ritrovato in casa, quasi contemporaneamente. 
Assuè si rendeva conto che un incontro di persona era imprescindibile.

- Hai un figlio bellissimo! – E’ il mio amore! – Lo sguardo di un padre innamorato è luce pura 
che riscalda e commuove. Avevano appena riportato a casa il figlio adolescente dell’uomo che 
Assuè  aveva  conosciuto  quando  era  un'adolescente.  Nel  primo  breve  incontro  a  tre  con 
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l’Incredibile ed il quattordicenne, curioso forse di vedere questa strana amica di papà saltata 
fuori dall’album dei ricordi perduti, Assuè si trovò di fronte un uomo a cui venti anni in più 
avevano solo giovato.
Vide un padre dolce e  preoccupato nel  vivere una separazione tormentata,  vide un uomo 
inquieto, seppur ben mascherato dietro a una sicurezza in parte autentica e salda, in parte 
dissimulata.
Ricordò  quella  dolcezza  che  tanto  tempo  prima  l’aveva  inghiottita  in  un  oceano 
apparentemente quieto ma in nascosto tumulto.
Ricordò la distanza di ghiaccio che l’aveva ferita dopo la prima notte. Disgustata ma liberata 
da una verginità scomoda. Liberata ma sottilmente sottomessa ad un inganno emotivamente 
inespresso.

Quel caffè era ben illuminato nella piazzetta di una provincia benestante ma solo in superficie. 
Quello fu il luogo dove i due si trovarono a guardare le foto che Assuè si era portata nella sua  
breve visita alla ricerca di strappi di vita da ricucire. – Ma era nell’87 o nell’86? – Un frullato 
di immagini mentre sorseggiavano vini aromatici. Racconti ammezzati da vuoti di memoria 
ed interrotti dall’arrivo della nuova compagna dell’Incredibile, una deliziosa e spumeggiante 
ragazza che rapì completamente l’attenzione di Assuè. Le due donne si sintonizzarono in una 
danza di quesiti e risposte, aneddoti e riflessioni in un ritmo gioioso e gradevolmente stupito 
della facilità con cui l’inconsueta scena si stava svolgendo.
Assuè ricordò l’ultimo incontro con l’Incredibile. Si era rotto in lei il torbido legame invisibile 
ed il gioco sensuale li aveva colti di sorpresa. Non più succube Assuè nuotava agilmente nella 
laguna dei sensi anche se allora non conosceva ancora, né dominava, le profonde apnee.

Squillò  il  cellulare  proprio  mentre  Assuè  stava  scattando  foto  al  primo  spettacolo  nel 
programma della serata organizzata dai suoi compagni del movimento. In una cascina antica, 
quasi  un  oasi  surrealista  nella  periferia  metropolitana,  tavole  rotonde  sulla  non  violenza, 
stands di associazioni colorate ed esotiche, cibi multietnici e foto di paesi lontani ma vicini 
nel sentimento di chi le aveva scattate. Un ambiente ormai consueto e familiare per Assuè.
- Siamo arrivati! – Vi vedo!- disse Assuè mentre sbucava dagli alberi per andare ad accogliere 
la coppia di amici.
Non ci fu spazio per i ricordi. Un fiume di parole li travolse in quel paio di ore passate seduti 
sull’erba,  apparentemente innocua ma trasudante umidità.  Assuè discorreva con gusto con 
l’Incredibile e la sua compagna. Giocavano una dialettica antica per lei e ben nota.
Ricordò la durezza, l’assolutismo e l’assurdo atteggiamento di presunzione che l’Incredibile 
aveva esibito tanti anni prima nelle discussioni. Erano così inesperti della vita anche se la 
stavano aggredendo a morsi!
Quel ricordo le guizzò davanti come un fantasma.
Come erano diversi entrambi seppur attori di una scena analoga.

Una calda sensazione di pace inondò Assuè al momento dei saluti, con la promessa di nuovi 
incontri. 
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– Ma guarda tu… - il tono con cui l’Incredibile pronunciò quelle parole fu un dettaglio che 
Assuè colse immediatamente.  
Ecco che i pezzi di un rompicapo lasciato incompleto si stavano rimettendo a posto e, anche 
se molti vuoti restavano da riempire, la cornice era chiusa ed il passato a brandelli aveva 
adesso un suo spazio dove potersi coricare.
Assuè ringraziò dentro di sé. Ancora una volta era riuscita a riconoscere un segnale. La grande 
allegoria  della  vita  aveva integrato nuovamente un frammento perduto del  passato ed era 
pronta adesso a modificare il futuro.

IL PRIMO GIORNO

Quella mattina Assuè si svegliò e sentì che la guerra era finita. Giocherellò ancora qualche 
minuto  con  le  lenzuola  mentre  i  riccioli  capricciosi  le  danzavano  sulla  fronte.  Li  spostò 
gentilmente e decise di alzarsi. Era un nuovo giorno per lei, il primo giorno di una nuova Era.

Osservò con soave meraviglia il rito remoto e silenzioso che svolgeva mentre bagnava il suo 
morbido corpo con l’acqua fresca del mattino.
Respirò profondamente e  le  parve di  percepire in risposta lo scambio di ossigeno fin nei 
capillari sanguigni. E non le sembrò affatto strano.

La città vibrava già di suoni e colori quando Assuè uscì di casa. Ne’ l’inquinamento ne’ il 
traffico o i rumori dell’ingranaggio cittadino in moto avrebbero potuto distoglierla da quella 
calda sensazione di se stessa, così nuova e piacevole, che in quel giorno strano la riempiva 
completamente.
Nonostante il cielo grigio di una primavera indecisa, si scoprì ad osservare come le cose e gli 
esseri avessero un volume.
Si accorse, come per la prima volta, delle diverse tonalità di grigio dell’asfalto di quella strada 
che pure quotidianamente, da anni, percorreva dentro alla sua vecchia utilitaria. Si accorse dei 
germogli giallognoli che sbucavano timidi dalle chiome folte degli alberi del viale. Si accorse 
delle espressioni assonnate, buffe, annoiate, irritate dei conducenti delle macchine che via via 
incrociava. E si accorse che era lei che stava guardando tutto quell’umano brulicare di vita. E 
non ne fu turbata.

“Sono in ritardo di mezz’ora” pensò sorridendo tra sé e sé e ricordò che una volta aveva letto, 
in chissà quale rivista, che il sistematico ritardo agli appuntamenti era un indicatore di grande 
fascino  e  capacità  di  seduzione.  Rise  forte  a  questo  pensiero,  psicologia  da  due  soldi,  e 
nonostante si trattasse nel suo caso di un appuntamento di lavoro, davvero poco attraente, 
quell’idea le stuzzicò uno spirito allegro. E nessuna ansia la invase.

Scorreva  così  quel  giorno  senza  tempo  nei  luoghi  senza  spazio  che,  con  sorpresa  quasi 
infantile, Assuè riscopriva nel suo itinerario quotidiano. Si stava dirigendo con piede lesto e la 
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sua consueta elegante andatura verso l’ufficio postale per sbrigare alcune spedizioni urgenti 
quando si sentì investire, dall’interno, da un’ondata caldamente intrisa di ricordi ed emozioni 
già vissute.
Riaffioravano in un susseguirsi ininterrotto, scene ed immagini della sua vita. Le più intime e 
quelle più assopite. Quelle più vibranti e che in un altro momento l’avrebbero travolta ed 
avrebbero  sconquassato  la  sua  sensibilità,  e  quelle  più  represse  dalla  sua  ancor  giovane 
coscienza in cerca di piacere.
Dovette fermarsi un attimo, sulla strada ripiena di un familiare via vai di gente frettolosa, per 
osservarle con attenzione e con quel suo nuovo modo di guardare le  filtrò in trasparenza col 
paesaggio vivo che la circondava. Scelse il cofano tiepido di una scintillante vettura rossa 
parcheggiata lì sul ciglio del marciapiede e lasciò che il suo personale “film” si dipanasse e 
liberamente le svolazzasse davanti come un guizzante e colorato fantasma.

Questa volta le scene scorrevano avvolte nell’alone dolce e cristallino della loro inevitabilità. 
L’inutile  e  risentito  accanimento  contro  quegli  avvenimenti  ormai  passati  era  finalmente 
scomparso. Niente poteva più travolgerla, niente la distoglieva da quella sua irreale serenità, 
niente poteva ne’ avrebbe potuto più danneggiarla. Nessuno le avrebbe rubato quella pace 
profonda e gonfia di gioia. Neanche lei stessa.

Ed Assuè si rese conto, per la prima volta veramente, che lei c’era, che lei esisteva e che 
esistevano anche gli altri.
Non erano sagome di cartone ritagliate in un paesaggio anch’esso dipinto sullo sfondo da un 
artista bizzarro e a volte crudele.

Vide – e le sembrò di stare in una fiaba o in un cartone animato – come luccicava la vita negli  
occhi degli esseri umani che le si avvicinavano e si allontanavano da lei, lì ferma, con uno 
strano ed aritmetico ritmo ondulatorio.
Vide  con  chiarezza  se  stessa  in  mezzo  a  quell’elastico  susseguirsi  di  movimenti  e  suoni 
rallentati, immobile ed incantata. Sentì il silenzio profondo che la invadeva e le permetteva di 
vedere i corpi rallentare come in una magica e curiosa moviola e le scie luminose lasciate dai 
corpi in movimento incrociarsi lentamente e lentamente dissolversi.

Finalmente tutto le era chiaro: la vita, l’unione, la forza, la pace, il futuro, l’allegria, la morte.  
Avrebbe potuto morire in quel momento ringraziando la vita per averla lanciata almeno fino a 
lì, a quel punto, a quel momento.
Una  pace  commossa  le  sciolse  il  cuore  e  mentre  una  lacrimuccia  birichina  le  sprizzava 
irriverente dagli occhi, quella sensazione profonda si trasformò in leggera e dolce allegria che 
la fece tornare in contatto col suo corpo appoggiato al tiepido cofano rosso.
Vita  mia  ti  ringrazio  –  sentì  la  sua  voce  che  da  dentro  le  diceva  –  ho  compreso  il  tuo 
messaggio di questo strano giorno: non è un punto di arrivo, bensì di partenza. Da oggi sono 
pronta per vivere!
Grazie per la luce, per la gioia, per il mio corpo che vibra ancora di sogni. Grazie. Ho visto il  
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sottile e indelebile filo di armonia che lega gli umani. Ho visto le distanze nella mia memoria.  
Ho sentito il tempo fermarsi e ripartire spinto dalle mie mani ad un mio gesto.
Vivrò ogni nuovo attimo come un regalo, un dono da condividere con chi mi accompagnerà 
nella strada seppur tortuosa di questa esistenza.

E fu così che Assuè capì che la guerra era finita e che finalmente si era risvegliata nel primo 
giorno di una nuova Era.

COINCIDENZE

La situazione della salute di Rosa si era aggravata. Dopo le cure mediche e la radioterapia il 
tumore al bacino era diminuito ma erano già apparse cellule tumorali in altri punti lungo la 
colonna  vertebrale.  Assuè  si  manteneva  in  contatto  con  diversi  amici  che  la  tenevano  al 
corrente dell’evolversi della malattia. Rosa appariva grintosa e chiedeva a tutti una mano per 
fare “il miracolo”, mancava poco a Natale, chissà magari anche questo avrebbe aiutato. Erano 
davvero  tanti  gli  amici  in  contatto  da  diverse  parti  del  mondo  che,  con  ritmi  differenti, 
facevano individualmente o in gruppo delle Richieste (2) o delle Cerimonie per il Benessere 
(3) di Rosa. Perché potesse avere la forza di affrontare e superare quella malattia considerata 
fatale. Anche Assuè, che conosceva bene la forza dei desideri profondi, ogni giorno assorta in 
meditazione chiedeva alla sua Guida Interna, chiedeva col cuore in gola come fare, cosa poter 
fare per far giungere fino a Rosa quella forza vitale che sentiva circolare nelle sue cellule.  
Come aiutarla a vivere quel momento cruciale della sua vita!
Anche quella sera Assuè si sedette in posizione eretta respirando con calma, spazzando via i 
pensieri e le immagini di quella giornata che le correvano davanti. Mise la mano destra sul 
suo cuore e  cominciò a  concentrare l’attenzione  sul  battito  cardiaco.  Inspirando chiedeva 
dentro di sé e premeva la mano sul cuore come per far penetrare la sua Richiesta a maggior 
profondità.  Chiedeva  alla  sua  Guida  con  la  forza  della  Necessità:  come  posso  fare  per 
aiutarla? Come posso accompagnarla? Voglio starle accanto!
E per un attimo, mentre l’attenzione era sempre concentrata sul battito del cuore in aumento, 
mentre inspirava, ripeteva e portava con la pressione della mano la sua Richiesta fino al fondo 
del  suo  cuore,  per  un  attimo  fu  colta  da  un’emozione  potente.  E  in  quell’istante,  lungo 
un’eternità o un infinitesimo di secondo, si trovò lì all’ospedale, dall’altra parte dell’oceano, 
accanto al letto dove giaceva la sua cara amica. E sentì con commozione dolce ed intensa di 
esserle veramente ed intimamente vicina.

Era davanti al monitor del suo computer quando squillò il telefono la sera dopo Natale. Assuè 
rispose  e  non  appena  udì  la  voce  dell’uomo  che  si  presentava  e  le  chiedeva,  con  tono 
emozionato, come stava, la memoria fece un salto di quindici anni in un momento. Si ritrovò 
con i pensieri a camminare lungo la spiaggia assolata mano nella mano col giovane mulatto, 
la inondò il ricordo delle feste d’amore di quei pochi mesi che dettero vita a quella relazione. 
– Ci dobbiamo vedere! – Certo! Mi vieni a trovare? Io sono senza macchina. – Ora vediamo, 
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mi  devo  organizzare,  risentiamoci.  -  L’eccitazione,  l’incredulità,  l’alterazione  emotiva  di 
quella  inattesa  telefonata  le  avevano  fatto  perdere  la  cognizione  del  tempo  e  l'avevano 
immersa in una ebbrezza adolescenziale. Ma perché? Credeva di aver compreso tutto di quella 
storia, l’aveva analizzata, ricordata e rievocata varie volte nelle sue riflessioni. Era una storia 
chiusa. Perché la sua reazione era stata così forte? Non aveva mai più saputo niente di lui, era 
scomparso dalla sua vita dopo averle regalato l’ispirazione per un’estate. Cosa era rimasto 
nascosto  e  racchiuso  in  quel  breve  racconto  con  cui  aveva  sintetizzato  ed  archiviato 
quell’amore?
“Magari è pieno di coca” il pensiero le sfiorò la mente e di getto scrisse un messaggio al suo 
cellulare e cercò di mettere distanza emotiva e così rimandare l’incontro.

Quando aprì la posta e trovò il messaggio di un altro grande amore del passato, il “colpo di 
fulmine” della sua vita, che le scriveva chiedendole come stava e le diceva che avrebbe voluto 
visitarla, rispose distrattamente che, certo che le faceva piacere! 
E poi pensò: sarà una congiunzione astrale?

Assuè rilesse quel messaggio sul cellulare qualche giorno dopo e la freddezza che esprimeva 
la raggelò. Decise di scriverne un altro, ringraziò l’Uomo del Lago di essersi fatto vivo dopo 
così tanto tempo, gli disse che le aveva dato tanta gioia quel semplice gesto e gli propose un 
appuntamento telefonico. Puntualmente lui la chiamò. Aveva un’altra voce, più rilassata, più 
dolce e trasmetteva un affetto familiare. Fu una telefonata breve ma pervasa da un’emozione 
sottile e profonda ed Assuè decise di andarlo a trovare il primo dell’anno, per investigare e 
comprendere meglio ciò che era rimasto da qualche parte segretamente congelato. Dopo quel 
secondo contatto cominciarono a riemergere ricordi diversi. Non più le danze sensuali ma la 
dolcezza e la melanconia di quegli occhi neri. La semplicità e la sincerità ed anche la grande 
difficoltà a comunicare, ad esprimere ciò che sentiva. Ricordò che era sempre col dubbio se 
l’Uomo del Lago comprendesse ciò che lei, con le sue mille diverse espressioni linguistiche, 
cercava  di  trasmettere  con  le  parole,  mentre  le  poche  e  semplici  frasi  di  lui  a  volte  la  
incantavano ed altre  la  confondevano.  Ricordò che,  dopo essersi  lasciati,  lei  gli  regalò il 
racconto della loro storia e pur sapendo che non c’era speranza, lui la chiamò per ringraziarla 
e dirle che era bellissimo quello che aveva scritto. Ma allora capiva!

In realtà Assuè conosceva Rosa da ormai più di venti anni ma non si erano mai frequentate 
veramente come amiche. La distanza generazionale forse o quel modo di fare che ad Assuè 
ricordava sua madre. Ma negli ultimi due anni, inaspettatamente, si era creata una specie di 
sintonia reciproca, espressa con poche parole spesso tinte di emozione, nelle brevi occasioni 
in cui si erano potute incontrare, durante incontri internazionali del Movimento Umanista di 
cui entrambe facevano parte. E così si era mantenuta sempre informata sull’andamento della 
malattia, cercando di ravvivare ogni volta la speranza, nonostante le notizie fossero sempre 
più preoccupanti. Fino all’ultimo giorno.
Aveva da poco salutato un amico comune, via internet, che l’aveva rassicurata e le aveva detto 
che stava andando a passare il Capodanno all’ospedale con Rosa e molti altri amici, quando al 
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cellulare giunse quell’sms che la avvisava della sua morte. Quelle scarne frasi misero a dura 
prova  le  emozioni  di  Assuè.  Si  chiuse  nella  sua  stanza,  si  sedette  comoda  e  respirò 
profondamente, come per spazzare via tutti i cattivi pensieri, poi mise la mano sul cuore, si 
concentrò  sul  suo  battito  e  con  la  mente  chiamò l’immagine  dell’amica  e,  racchiusa  nel 
tempio del suo cuore lanciò nel profondo il suo commovente saluto. Ciononostante nei giorni 
successivi  l’immagine  di  Rosa  sorse  quotidianamente,  nelle  meditazioni  che  Assuè 
religiosamente realizzava.  Sorgeva nel momento meno opportuno, svolazzava davanti  agli 
occhi chiusi e si dissolveva lasciando Assuè con la sensazione che mancasse qualcosa. 
E certamente si rendeva conto che non era così facile integrare, digerire e passare oltre a 
quell’avvenimento  giunto  proprio  nel  passaggio  da  un  anno  all’altro,  quando  nel  mondo 
antico si credeva che si fermasse il tempo e si tornasse all’era mitologica per ricreare il mondo 
da lì.
Perciò esistevano i riti di Creazione del Mondo legati all’Anno Nuovo. Senza dubbio era il  
momento migliore per passare da un mondo ad un altro, questo Rosa lo sapeva benissimo!

Il primo giorno dell’anno Assuè partì con la sua utilitaria verso il Lago. Nonostante l’Uomo 
del Lago l’avesse chiamata per spiegarle esattamente la strada, Assuè si perse ripetutamente 
ed allungò enormemente la distanza che li separava entrando in una sorta di lucida ebbrezza. 
Poteva osservare, ma non controllare, il tumulto di emozioni e così giunse con diverse ore di 
ritardo all’appuntamento. Poco prima del paese, dopo una curva, le si aprì lo spettacolo di un 
campo di girasoli che, con l'avvicinarsi del tramonto, stava prendendo un tono più tenue di 
colori,  un  paesaggio  a  colori  pastello  che  recuperò  nella  memoria  una  tenerezza  ed  un 
sentimento di nostalgia infinita che sciolse le ultime tensioni per l’incontro inatteso. 
- Sono arrivata – fu il contenuto dell’ultima chiamata. Uscendo dalla macchina Assuè si trovò 
di fronte un uomo alto e massiccio, vestito sportivo. Si abbracciarono per decomprimere in un 
momento  l’emozione  trattenuta  per  l’attesa.  Lo sguardo e  il  sorriso  erano  identici  ma  la 
presenza adesso era imponente. Quel ventenne silenzioso che Assuè aveva conservato nelle 
foto ricordo di una memoria non troppo fedele, era scomparso.
Conversarono e passeggiarono lungo il Lago, ripercorrendo azioni compiute tanti anni prima. 
Parlarono come vecchi ed affettuosi amici per varie ore. Assuè non ricordava di averlo sentito 
mai  parlare  tanto  di  sé  e  della  sua  vita  e  partecipava  animatamente  a  quella  insperata 
comunicazione sincera e diretta. – Ho imparato, a mie spese. Ero molto timido, molto chiuso, 
ma adesso cerco di dire quello che sento - Questo cambiamento lasciava Assuè esterrefatta, 
era qualcosa a cui non era pronta, che non si sarebbe mai aspettata, le aveva tolto il terreno 
sotto  i  piedi.  Quando  si  salutarono  quella  sera  il  cuore  di  Assuè  era  in  preda  a  una 
commozione  silenziosa.  Mentre  tornava  sbagliò  strada  di  nuovo  e  si  perse.  Il  ricordo 
dell’Uomo  del  Lago,  così  come  il  mondo  in  quel  momento,  girava  su  se  stesso, 
irriconoscibile. Nel viaggio di ritorno scoprì quanta polvere aveva depositato su quel baule di 
ricordi, quanta polvere per nascondere a se stessa la verità di quello che, seppur per pochi 
mesi, era stato davvero un grande amore, un grande amore perduto.
Quando si mise a letto quella sera pensò che per fortuna il giorno dopo non lavorava, che 
avrebbe avuto tempo per integrare quell’esperienza. Ma si sbagliava.
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Aprì la posta elettronica il giorno dopo e trovò la e-mail dell’altro grande amore di gioventù, 
il Colpo di Fulmine, che l’avvisava di essere in arrivo. Sarebbe arrivato il giorno successivo, 
così diceva la e-mail, ma quando le arrivò un sms quello stesso pomeriggio: - “fra un ora sono 
in stazione!”- si accorse di non aver guardato con attenzione la data della e-mail!!!
Lasciò quello che stava facendo e corse alla stazione, senza pensare. Fece così perché era 
l’unica cosa che poteva fare, questo era fuori ogni discussione.

La stazione era piena di gente, il treno era già arrivato e Assuè girava confusa e imbarazzata 
col dubbio se l’avrebbe riconosciuto o no, fino a che da lontano scorse la figura slanciata e 
riconobbe la  sua andatura prima ancora di  vederlo da vicino.  Quando lo ebbe accanto le 
sembrò lo stesso ragazzone lentigginoso di 20 anni prima, solo con qualche ruga e le basette  
bianche,  niente  più.  Lo  abbracciò  in  preda  ad  una  agitazione  incontenibile.  –  Sono 
emozionata! Scusami se parlo troppo veloce! – Anche io, non ti preoccupare. – Il suo italiano 
era decisamente migliore parlato che scritto. Presero l’auto di lei ed andarono a parcheggiare 
in una zona fuori dal centro ma vicina agli hotel che lui aveva selezionato da internet. Prima 
di uscire dall’auto aprirono una mappa della città, per vedere con precisione come muoversi e, 
mentre  guardavano  strade  ed  architettavano  percorsi  Assuè  si  sentì  come  se  fossero  una 
vecchia coppia in vacanza in una città sconosciuta. Fu tanto forte la sensazione, come un dejà 
vu di una vita mai vissuta, che quasi le tolse il respiro. Dissimulò soavemente e continuò a 
dialogare. Ma nella sua testa cominciò a girare un’idea: e se fosse andata diversamente 20 
anni fa? Se lui non avesse avuto tanto timore a trasferirsi in questo instabile paese e fossero 
quindi rimasti insieme, come sarebbero andate le cose? 

Cenarono e conversarono delle  loro vite  e  delle  loro scelte  come se si  fossero lasciati  la 
settimana precedente. Era così facile con lui riallacciare il filo della comunicazione verbale, 
era  brillante,  uomo  dagli  interessi  affini  a  lei  e  dallo  sguardo  sempre  puntato  verso  la 
profondità.  Dopo  cena  lo  riaccompagnò  al  suo  hotel  ma  il  giorno  dopo  di  nuovo  si 
incontrarono  e  il  fiume  di  parole  continuò  a  scorrere  incessante  nella  passeggiata  che 
ripercorreva le strade in cui si erano conosciuti la prima volta. A sera giunse il momento di 
salutarsi e di fare il punto di quell’incontro. Quel viaggio era stato per lui una trasgressione 
importante, un atto che avrebbe messo in crisi la sua vita, lo sapeva, e lo aveva affrontato per 
necessità. Così in quelle ultime due ore venivano alla luce cumuli di comprensioni e di verità 
inespresse, l’assunzione di fallimenti ma anche la ribellione davanti ad un destino non ancora 
scritto. Assuè accompagnava le riflessioni di quell’uomo che sentiva intimamente legato e 
vicino a lei. – E’ così. Non ho avuto coraggio! E per sistemarmi ed avere figli ho sacrificato 
l’amore. - Assuè resse con forza e dolcezza quella lotta coi fantasmi del passato, quel fiume di 
ammissioni e verità. Pensava solo a lui in quel momento, a far si che potesse ripartire con più 
pace nel cuore e una chiara idea di cosa fare per ridare una direzione coerente alla sua vita. 
Era così abituata ormai a farlo, a porsi come strumento affinché l’altro potesse parlare a se 
stesso con franchezza. E così, fino a che non si ritrovò sola, dopo averlo infine salutato e 
lasciato al suo hotel dal quale sarebbe ripartito l’indomani, non si rese conto della sua parte, di 
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ciò che quella situazione aveva scatenato dentro di lei. Scoppiò poco dopo. Si collegarono dei 
lacci dispersi nei meandri della sua memoria. Ecco, quello era stato il primo uomo col quale 
davvero avrebbe voluto invecchiare. Nessuno dei due aveva ceduto allora, ma nella memoria 
di Assuè solo la mancanza di coraggio di lui era rimasta a galla, a coprire e nascondere un 
grande amore dove il fallimento era stato certamente di entrambi. Come sarebbe stata la sua 
vita adesso se lei avesse ceduto o se lui fosse stato più trasgressivo allora? In un attimo scorse 
nella mente di lei quella vita mancata, i momenti dolci, le crisi, la consuetudine, le sorprese, il  
piacere di riscoprirsi sempre pieni di amore, sempre diverso, in evoluzione.

Quale era il significato di tutta quella situazione? Non poteva essere un caso che così in pochi  
giorni  due  grandi  amori  si  mettessero  in  contatto  per  smascherare  di  fronte  a  lei  e  con 
franchezza l’argomento col quale lei  li  aveva seppelliti  nella sua memoria.  Assuè iniziò a 
mettere in relazione i messaggi che la vita le stava lanciando. Le era chiaro ormai che la sua 
coscienza aveva annegato i  ricordi importanti,  aveva coperto il  fallimento dell’amore con 
giustificazioni  degradanti  dell’altro,  aveva  messo  in  luce  solo  le  sue  incapacità,  le  sue 
debolezze. Tutto questo per non soffrirne la perdita. Allo stesso modo la sua coscienza non 
riusciva ad integrare la morte di una cara amica, per non soffrirne la perdita. Fu dolorosa la 
scoperta ma solo vivere quel dolore poteva portarla a superare quel timore e renderla più 
libera. Eros e Thanatos, Amore e Morte, tanto diversi ma tanto capaci di destare sentimenti e 
comportamenti analoghi.

Soltanto pochi giorni dopo ebbe la riprova che quello era il momento di lasciare alle spalle 
timori ed affrontare “la perdita”. Alla riunione annuale del Movimento incontrò un amico di 
Rosa che l’aveva mantenuta informata durante i mesi della malattia. In quegli stessi giorni lui  
aveva avuto occasione di parlare col figlio di Rosa, che gli aveva raccontato gli ultimi giorni 
all’ospedale, le cose strane, buffe e confortanti che erano successe e che avevano aiutato, tutti 
coloro che le avevano viste o vissute, a lasciar andare il timore, a sentire che Rosa stava bene, 
che comunque il suo destino non era terminato, che era solo passata in un altro stadio della 
sua esistenza.  Uno di questi  aneddoti  colpì fortemente Assuè, tanto forte che iniziarono a 
fischiarle le orecchie giusto nel momento in cui l’amico lo raccontava. Negli ultimi giorni 
Rosa,  amante  e  studiosa  dello  sciamanismo  e  dei  processi  interni  di  iniziazione  degli 
sciamani,  dormiva molto ed era molto debole,  ma ogni  volta che si  risvegliava sprizzava 
energia, era estremamente lucida e raccontava mille meraviglie. Una di queste volte disse che, 
durante il suo stato di sonno era stata iniziata e che doveva parlare con alcune persone per dire 
loro  cose  importanti.  Quindi  si  fece  chiamare  quelle  persone,  amici  che  la  visitavano 
frequentemente e chiese di avere colloqui a quattro occhi con loro. Da questi colloqui gli 
amici erano usciti visibilmente sollevati. Mentre ascoltava Assuè comprese che Rosa voleva 
dirle qualcosa e quindi lei avrebbe dovuto trovare il modo di ascoltare quel segnale. Solo 
quello avrebbe potuto farle superare il timore della perdita. Solo quello avrebbe potuto farle 
salutare l’amica dal  profondo. Solo così  sarebbe riuscita  ad integrare,  ad accettare  la  sua 
perdita ed affermare allo stesso tempo con più forza la sua trascendenza. Se lo propose di 
cuore  e,  quando giunse  il  momento,  mise  in  atto  il  suo  proposito  durante  una  delle  sue 
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meditazioni. Evocò l’immagine dell’amica e lasciò che il suo cuore facesse le domande a 
ruota libera, che le sue emozioni le seguissero, che il suo orecchio interno udisse le risposte 
dal profondo. 

“Mi batte forte il cuore, voglio venire a trovarti nella luce più bella.
Vedo le foto dei ricordi che svolazzano davanti a me come prese da un vento che le spazza 
via. 
-  Rosa,  cos’è l’eterno?  -  Ciò  che  è  permanente  ricreazione  di  se.  -  Rosa,  come faccio  a 
vederti?  -  Puoi sentirmi.  - Perché la memoria non mi permette di avere un’immagine più 
completa? - Perché già non sono più nella memoria. Rilassati e pensami con l’immagine che 
più preferisci.  -  Potrebbe essere un fiore? Certo! E’ anche il  tuo nome. Una rosa turgida, 
meravigliosa,  illuminata  dalla  luce  della  luna,  le  gocce  di  rugiada  sono  come  stelle  che 
riflettono quella luce splendida. - Cosa temi? - Di soffrire, di sentire la lontananza. - Questo è 
un illusione, nessuno si perde, nessuno si incontra. Tutti sono uniti.- Sento un gran calore e un 
silenzio come quando ha nevicato. E il mio cuore che batte è come il pulsare della terra sotto 
la coltre di gelo. La vita che continua nonostante tutto. Ogni tappa ne prepara un’altra, ogni 
passo segue l’altro, tutto è in continua evoluzione. Adesso vedo una goccia di rugiada che 
cade dalla rosa rossa illuminata dalla luna. Cade, come al rallentatore, sul mio corpo e lo 
riempie di pace e di una sensazione di amorevole accoglienza. La rosa si allontana, va sul 
raggio  di  luce  e  si  trasforma  mentre  si  allontana,  si  trasforma  continuamente  in  un 
caleidoscopio di colori e di forme diverse e originali. Mi mancherai Rosa. Grazie.”

E così fu che la coscienza ancora una volta superò l’impedimento. Una soave pace prese il 
luogo del timore e liberò nuove energie per crescere ed affrontare la vita.
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Note:

(1) Il racconto allegorico del Carro del desiderio è descritto poeticamente da Silo nel primo discorso pubblico 
intitolato  “La  Guarigione  della  sofferenza”,  realizzato  durante  la  dittatura  in  Argentina,  a  Punta  de  Vacas 
(Mendoza) nel 1969. Il testo completo si può trovare in Silo, Discorsi, Ed. Multimage, 2008.

(2)“In qualche momento del giorno o della notte, aspira una boccata d’aria e immagina di portare quest’aria al  
tuo cuore. Allora, chiedi con forza per te e per gli esseri a te più cari. Chiedi con forza di allontanarti da tutto ciò  
che ti dà contraddizione; chiedi che la tua vita abbia unità. Non dedicare molto tempo a questa breve orazione, a  
questa breve richiesta, poiché basterà che tu interrompa per un istante quello che sta succedendo nella tua vita  
perché, nel contatto col tuo interno, i tuoi sentimenti e le tue idee si chiariscano.” Tratto dall’esposizione di Silo  
durante l’inaugurazione del Parco di Studio e di Riflessione de La Reja, Moreno, Buenos Aires - Argentina. 7  
Maggio 2005.

(3) “Cerimonia di Benessere” – da Il Messaggio di Silo.  Macroedizioni, 2008.
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Non si può chiedere troppo all'amore 
fino a quando si insiste ad intenderlo come 

patrimonio personale 
offerto al massimo a pochi esseri.

Ma è possibile un diverso concetto 
di amore?
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