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Raccomandazioni per la lettura
che ognuno si lasci andare a ciò che le immagini proposte, anche se disgregate e senza logica,  

suscitano.



LA ILLUSIONE



LA ILLUSIONE

Prologo

Tutto incominciava a pesare. Non poteva essere in questo modo. Quel ragazzo - così amava  
definirsi - non odiava la sua vita, ma neanche la amava. Momenti buoni, meno buoni, insomma,  
apparentemente tutto regolare. Ma c’era qualcosa che gli stava stretto. A volte ciò che vedeva  
non gli piaceva, altre volte sembrava perfetto. 

Capitava spesso che volesse fare qualcosa e poi agiva in maniera totalmente diversa. Non aveva  
molta stabilità e permanenza perché molte cose, alla fine, sembrava non ne valessero la pena.

Gli amici erano tanti, anche le persone che gli volevano bene e a cui lui teneva. Ogni tanto si  
lamentava.. un po’ come tutti  del resto. Adorava sognare e fantasticare, ma niente di ciò che  
fantasticava  si  trasformava mai realtà.  D’altra parte  bisogna essere razionali  – dicevano -  
bisogna piacere alla gente, avere un ruolo. Attento – si sentiva spesso ripetere - perché se non ti  
comporti bene, gli altri ti guarderanno e ti giudicheranno.

Egli era capace di passare da una grande allegria ad una profonda tristezza e il bello è che  
neanche riusciva a nasconderlo.

Insomma, una persona normale, come tante.

Capitolo I

Il Sogno

Pafoal credeva che tutto ciò che aveva, tutto ciò che lo circondava fosse parte del suo mondo. 
Egli era dato al mondo e il mondo gli era dato. Non aveva altra conoscenza di ciò che andava 
oltre. Per lui l’oltre era sconosciuto. Credeva che tutto fosse così. Niente altro. 
Sua sorella Nogy si occupava della notte, suo fratello Rodan del giorno ed egli stava un po’ con 
l’una e un po’ con l’altro.
Gli avevano detto che tutto era così e che sarebbe rimasto tale nella notte dei tempi. La sua 
visione era piatta e i suoi  vissuti anche. Tutto era statico ed era convinto che non ci fossero 
alternative. Neanche riusciva a pensarci. Neanche lontanamente gli passava per la testa l’idea di 
pensarci.

Ma un giorno fece un sogno.  Nel sogno si trovava in un luogo lontano nella profondità della 
terra. Un luogo sconosciuto, ma che lui percepiva molto più reale di tutto ciò che lo circondava 
da sveglio. Nogy e Rodan lo accompagnavano.

Ne parlò ai fratelli che più volte lo derisero. Sostenevano che fosse impossibile perché, a parte il 
fatto che un luogo così non poteva esistere, neanche avrebbero mai potuto accompagnarlo dato 



che le loro occupazioni li  tenevano accanto a lui in momenti  diversi.  Ma Pafoal sentiva che 
laggiù c’era qualcosa che andava percorso e l’unico modo per convincerli era portarli con se. Ma 
come fare? 

Con uno stratagemma, nel transito esatto dall’una all’altro, acchiappò Nogy e trattenne Rodan, 
che lottarono tra loro. Allora Pafoal levò a lei la parola e a lui il sonno,  le nubi scomparvero e gli 
astri si eclissarono, li unì dentro di sé e il silenzio fu totale.
Con questo nuovo assetto e senza conoscere bene la direzione, si accinse a cercare il luogo del 
sogno. Ma non sapeva a chi appellarsi. Pensò a Rodan e Nogy, la cui identità già non era più, e si 
sentì solo. Poi li percepì dentro di sé e si addormentò.

Nel sogno tornò in quel luogo e vide un drago giovane al limite delle profondità  oscure, nelle 
viscere della terra. Questi gli parlò in una lingua a lui sconosciuta. Gli stava dicendo di avere 
ancora una possibilità.

Improvvisamente Pafoal si risvegliò e un bagliore lontano nell’oscurità lo attrasse. Lì stava il 
drago giovane con  il  quale lottò incessantemente e alla fine,  assetato,  bevve l’acqua del suo 
ventre. Iniziò a sentire qualcosa di diverso dentro di se. Le viscere si aprirono e il fuoco della 
terra lo avvolse. Nogy e Rodan si disciolsero mentre la terra vibrava all'unisono con il suo corpo. 
Tutto girava intorno a sé e non riusciva a fermarlo. Fu il caos. Allora cominciò a respirare molto 
profondamente  e  si  accorse  che  tutto  il  movimento  proveniva  da  dentro.  Smise  di  lottare 
lasciando che il calore entrasse al suo interno e lo inebriasse. Nuovi colori di fronte ai suoi occhi.  
Le rocce nella profondità della terra si  plasmavano cambiando forma al calore del fuoco, che 
sembrava divampare sempre di più. Rodan e Nogy già non erano più, ma la solitudine stava 
scomparendo. Rimase per molto tempo in quello stato fino a quando notò piccoli luccichii tutto 
intorno a sé. Sentì che aveva trovato qualcosa di molto prezioso; che qualcosa iniziava ad essere 
molto di verso. 

Una forte sete nuovamente  lo assalì  e bevve ancora l’acqua del drago giovane. Il buio iniziò a 
sbiadire e una luce diversa a intravedersi. Udiva, sentiva, vedeva, pensava... per la prima volta.

Era giunto il momento di uscire. Ma sopra la sua testa volteggiavano imperiosi i draghi difensori 
e solo una lieve luce filtrava nelle profondità. Ora che aveva imparato a vedere, ciò che gli stava 
intorno cominciava ad acquistare definizione e lui iniziò a domandarsi chi fosse. 
Ora  poteva  sentire  l’aria,  percepire  il  movimento,  provare compassione,  vedere cose  che 
conosceva ma di cui non si era mai reso conto. Pafoal pianse, copiose lacrime bagnarono il suo 
corpo rinvigorendolo.

Tuttavia era ancora troppo debole e i confusi pensieri nella sua testa gli impedivano di affrontare 
un ulteriore salto. I raggi di luce tenue che filtravano attraverso i voli dei draghi riflettevano 
alcune pietre al di sotto dei suoi piedi. Ne prese una e la nascose in una tasca affinché i draghi 
non la individuassero e di nuovo fu il buio.
Si incamminò cercando un  percorso. Il fuoco che ancora saliva dalla terra dava nuove forme 
all’ambiente.
Lungo il cammino iniziò a vedere cose diverse riflesse nelle pareti intorno a se, come immagini 
di un sogno, ma tanto reali, talmente reali da non capire più se ciò che vedeva, ciò che sentiva o 
addirittura lui stesso, fosse il sogno.
Si soffermò in una grotta per riposarsi un istante. Le pareti riflettevano la sua immagine, le sue 
origini. 
Raccolse un’altra pietra e riprese il cammino. Trovò un’altra grotta e si riposò. Nuove immagini 
delle sue azioni, nuove profondità, nuove scoperte. Non era solo.  Una nuova realtà, un mondo 



nuovo stava plasmandosi,  perché  adesso lui poteva  percepirlo. Si sentì sempre più forte. Prese 
un’altra pietra e di nuovo si incamminò. L’ultima grotta non aveva le stesse caratteristiche delle 
precedenti, la luce era più intensa e i colori cangianti. Il calore aveva fuso le pietre nella sua 
tasca. Non sentiva più la necessità di riposarsi. Guardò bene intorno a se e vide dove veramente 
si trovava: al centro del mondo. 

L’acqua  del  drago  giovane  aveva  aperto  la  strada.  Lui  era  parte  del  mondo  e  questo  gli 
apparteneva  perché  da  lui  era  stato  creato.  L’esistente  era  lì  perché  lui  ora  era  in  grado di 
percepirlo. Rodan e Nogy non erano suoi fratelli, erano lui stesso. La gioia irrorò le sue guance 
di lacrime, si sentì forte come non mai. Allora guardò i draghi con aria di sfida e questi non lo 
attaccarono. Il fuoco si assopì e lui percepì i rumori,  i suoni e i colori, il sole e la luna, le stelle e 
i cieli. I prati, i campi i fiori e gli alberi, il mare e i fiumi e un’infinità di esseri tutto intorno a se. 
Stavano forse anch’essi  cercando? Ma allo  stesso tempo percepì  i  dolori,  le  sofferenze  e  le 
frustrazioni e tutto ne faceva parte. Ora conosceva la strada e contemporaneamente capiva che 
questa non era terminata.
Si girò verso il cammino appena percorso. Un enorme essere con tre teste di drago sopra un carro 
di fuoco stava dirigendosi verso di lui. Rimase lì, immobile e senza paura.

Pafoal si svegliò all’improvviso, di soprassalto. Era tanto reale quel sogno che iniziò a palpare le 
sue  tasche  per  sincerarsi  che  le  tre  pietre  non  fossero  ancora  lì.  Trovò  tre  sassolini  rossi. 
Sbigottito uscì dalla sua stanza e si ritrovò nel suo ambiente quotidiano, ma le cose tutto intorno 
avevano un certo colore. 
Il sole primaverile stava sciogliendo i ghiacciai e i ruscelli in piena inondavano le valli. Il rumore 
di quel paesaggio dette al suo corpo un forte impatto vitale. Respirando assaporò l’aria soave.
Era una normalissima giornata di primavera, ma si sentiva bene come non mai.  Vedeva la vita 
germogliare,  tutto  sembrava come sempre,  ma più intenso.  Comprese che amava  quella vita 
densa con tutte le sue sfaccettature. Si sentiva rinvigorito, si sentiva vivo, soprattutto - forse per 
la prima volta - si sentiva. Pienamente ubicato in questa esistenza, con tutta la pienezza delle sue 
certezze, delle credenze conformate, incluse le sue illusioni; immerso in tutta quella definizione 
della propria vita si domandò: possibile che fosse solo un sogno? 

Capitolo II

Sonno profondo

C’era il  sole  ma anche le  nubi,  Pafoal  stava camminando per  le  vie  della  sua piccola  città. 
Sembrava assorto, percepiva una certa preoccupazione dentro di sé. Un sorta di paura lo stava 
pervadendo senza sapere il perché.
Improvvisamente il cielo iniziò a incupirsi, nubi opprimenti  si stagliarono sopra la sua testa. 
L’aria si fece pesante. Il sole stava calando sempre più  rapidamente mentre poco a poco la luce 
si affievoliva. Una tempesta bussava alla porta. Non poteva avvertire nessuno, gli avvenimenti 
imperversavano troppo rapidamente. Si chiese cosa stesse succedendo e le certezze del giorno 
prima iniziarono a vacillare. 
Possibile che tutto questo debba finire? Che sia la fine del mondo? – domandò a se stesso.
Ma prima che la risposta arrivasse un ruggito salì dalla terra. Una forte scossa e la terrà tremò 
mentre la pioggia cadeva incessante e impetuosa. 



Cercando di intravedere un riparo solido Pafoal sgranò gli occhi. Lo stupore lo lasciò senza fiato. 
Come  in  un  acquarello  tutto  iniziò  a  sciogliersi:  i  colori  sbiadivano,  gli  oggetti  perdevano 
consistenza,  i  tetti  delle  case  si  sgretolavano  poco a  poco  come mangiati  dalla  pioggia.  Lo 
sconforto lo colse. Intravide un riparo. Vi entrò, ma rimase imprigionato. Si rese conto che non 
sarebbe più potuto uscire da lì. L’inevitabile. La fine. 

Ovunque  dalla  terra  si  sprigionavano  densi  vapori.  Questi  entravano  da  ogni  fessura 
avvolgendolo e penetrando attraverso il suo corpo. Tutto fu sopraffatto da una fitta nebbia. Non 
restò niente. Lui stesso si trovò immerso in questa nebbia terrificante. 
Ricordò allora tutto ciò che stava per perdere. Ma cosa c’era da perdere? Ricordò ciò che credeva 
di poter perdere. Ma cosa credeva? Si sentì svuotato senza più né stabilità, né direzione. Ma 
qual’era la sua direzione? Ad ogni attimo che passava si sentiva sempre più stanco, perduto e 
sempre più risucchiato verso l’interno di se stesso come se lo spazio e il suo corpo fossero la  
stessa cosa. Sentì che stava morendo. Ma cos’è che muore? Vide l’oscurità avanzare. Il vuoto 
dentro di se. Il nulla. 

Come una caduta in un sonno profondo e al di sotto di questo ciò che era stata la sua vita, sentì  
che era inutile resistere, doveva lasciar andare. 
Ma com’è difficile abbandonare tutto. 
Allora  come  in  una  esplosione  vide  lo  specchio  della  sua  vita  frantumarsi  in  mille  pezzi 
mostrando gli ingranaggi che muovevano la ruota che portava il carro e con esso tutto il suo 
contenuto: ciò che credeva della sua vita e ciò che tramite il corpo iniziò a percepire. Tramite 
quello strumento tanto caro che un giorno imparò ad usare e con il quale creò le tendenze, costruì 
gli ingranaggi, innescò le azioni: la sua vita su questa terra. Quindi lo ringraziò. 
Capì cosa aveva fatto e perché, capì che cosa lo muoveva. 
In quell’oscurità una meravigliosa pioggia stellare lavò via gli ultimi residui ed egli poco a poco 
finalmente  abbandonò ciò  che  non  era  più cadendo  in  quel  sonno  profondo  dove  il  vuoto 
pervade lo spazio come nel sogno di una notte immobile. 

Capitolo III

Il Risveglio

Tic tic tic… acqua... leggere, protettive, piccole e dense gocce…. tepore….

Qualcosa si stava insinuando…

A partire dal centro, in uno spazio infinito come contratto da un elastico,  lo spazio stesso si 
ripiegava in forme convesse proiettando e convergendo se stesso verso il centro…. 
Un paesaggio sconosciuto e straordinariamente inaspettato, odori… colori…. suoni… ardore…. 
un bianco lucente, leggero e avvolgente manto… un nuovo nutrimento…. un nuovo impatto di 
un forte calore... .

Fosco!! Fosco!! Fosco!! Fosco!!
Fosco apre  gli  occhi.  Sua sorella  lo  sta  chiamando,  accanto  a  lei  Alex  lo  guarda  a  braccia 
conserte scuotendo la testa.



Fosco,  Fosco,  accidenti  a  te,  ci  hai  fatto  quasi  spaventare.  Al  cellulare  non  rispondi,  al 
campanello di casa neanche. Ma insomma….che, non ti ricordavi più che dobbiamo andare a 
casa dalla mamma per il pranzo di  Natale? Lo sai che lei ci tiene che arriviamo tutti insieme. 
Meno male che mi hai dato le chiavi di casa.
-  Dicci  la  verità  fratellino  –  dice  Alex  per  niente  preoccupato,  ammiccando  una  strizzatina 
d’occhio complice – ore piccole ieri sera, eh? –  .

Fosco per niente turbato si siede sul letto, si stiracchia, guarda i fratelli con un sorriso pieno  di 
affetto e dice:
- Stavo facendo un sogno e c’eravate anche voi due.
- Ma guarda – risponde Patrizia un po’ più sollevata - e cosa hai sognato?
- La più grande Illusione.
- Ah, il’illusione, e….poi?
- Un grande uccello rosso dalle ali enormi e con una lunga e ampia coda e una luce al centro del 
petto.  Innalzandosi  lasciava  una scia dorata  e ha fatto  cadere tra le  mie mani  una perla  che 
trasportava con il suo becco.
- Ma guarda… - sospira Patrizia  senza guardarlo,  mentre frettolosamente prepara i vestiti del 
fratello per uscire
- Figo! – esclama il fratello minore sedendosi accanto a lui -  E….?
- E allora mi sono ricordato qual è il Senso della Vita.
Alex sorride mentre  Patrizia  voltandosi  lentamente  verso  il  fratello,  scruta  il  suo sguardo in 
profondità scorgendo quella scintilla...
Fuori la neve cessa di cadere  e  dalla finestra entra fortissima la luce del sole che li avvolge 
completamente.

I tre prendendosi per mano si guardano gli uni con gli altri, scoppiando infine in una allegra e 
fragorosa risata.

Uscendo di  casa  Fosco  guarda  i  fratelli  mentre  scherzosamente  si  fanno i  dispetti.  Vede le 
persone intorno, gli alberi, le case, le panchine, quel piccolo gatto e un bambino che fa le bizze.  
Due persone che discutono, le auto che passano, i giardini, l’orologio del campanile con i suoi 
rintocchi,  un vecchietto  che attraversa  la  strada,  i  rumori  del  paesaggio… nella  sua umile  e 
piccola vita ogni cosa ha un senso persino quella piccola macchia di umidità sul muro.
Dalla  profondità  del  suo essere  sente  crescere  un’altra  possibilità,  diversa  da ciò  che  aveva 
creduto fino a quel momento e una forte energia pervade e circonda il suo corpo e tutto inizia a 
vibrare all’unisono come in una magistrale orchestra.
I tre salgono in macchina.

Quel ragazzo – così amava definirsi  - mette  una mano sulla spalla  dei fratelli  dicendo loro: 
“adesso andiamo voglio raccontare anche alla mamma questo sogno”. Si guardano in accordo e 
mentre  Patrizia  mette  in  moto il  mezzo,  Fosco si  rilassa sul  sedile  posteriore  e Alex intona 
un’allegra canzoncina per bambini. Iniziano a volare ….

Epilogo

Pafoal sentì rinascere dentro di sé la speranza, sentì che tutto ciò era necessario; era attraverso  
quei sentieri che doveva passare. Così poté entrare nella luce ed esserne pervaso.
 



Veniva  dall’oriente  e  la  tenacia  del  leone  e  la  potenza  del  drago  poterono  rafforzare  e  
rinvigorire questa nuova energia. Essa aveva ora una compattezza differente.  Comprese così  
quanto fosse importante ciò che faceva nella sua umile e piccola vita.

Non  credeva   più  alla  menzogna  e  la  violenza  inflitta  gli  faceva  orrore.  Non  esisteva  più  
separazione.
Tutto era coinvolto e ardeva in tutt’uno di luce bianca e piena, trasformando il suo pensare, la  
sua  parola,  i  suoi  movimenti,  i  suoi  abiti,  dando  al  tempo  e  allo  spazio  una  consistenza  
differente e alla morte stessa un diverso significato. Adesso era in grado di moltiplicare tutto  
questo. 
Come  in  una  reazione  a  catena  aveva  innescato  il  reattore  di  questo  nuovo  spirito  e  
comprendeva che la sua azione non si poteva più fermare. 
Ma comprese anche che lo aveva voluto, lo aveva cercato che non era solo e unico. Adesso  
poteva e voleva avvisare gli altri delle infinite possibilità. Uscire da quel profondo sonno dove  
aveva potuto infrangere i suoi sogni e installare elementi di una Vita nuova. 

Il suo viaggio poteva incominciare… ma questa è un’altra storia...

 “Così, oggi vola verso le stelle l’eroe di quest’età. Vola attraverso regioni prima ignorate.  
Vola  verso  l’esterno  del  suo  mondo  e,  senza  saperlo,  è  spinto  verso  il  centro  interno  e  
luminoso.” (Silo - Cap.XX, “Lo Sguardo Interno”)


