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Prefazione

L’amore, amore mio, e una somma di piccoli atti che raccontano in silenzio una storia
precaria.
Daniel Pennac

A volte i saggi hanno raccomandato |’amore come scudo protettivo contro gli assalti della
sofferenza... Ma la parola “amore”, ingannevole parola, significa per te una rivincita sul
passato oppure un’avventura limpida, originale e sconosciuta, lanciata verso I’avvenire?

Silo

Quante menzogne sono state dette, quante menzogne sono state scritte e cantate sull’amore.
Quante poesie e canzoni e storie I'umana ispirazione ha dettato su quell’indefinibile
sensazione di espansione e leggerezza.

Le riflessioni di questi scritti non pretendono certo di fare chiarezza o di enunciare verita o
scoperte.

Sono solo il frutto di un’esperienza vitale limitata, buona per confondere le idee, gia
abbastanza torbide su questo tema tanto abusato e violentato.

Non si puod chiedere troppo all’amore fin quando si insiste ad intenderlo come patrimonio
personale offerto al massimo a pochi esseri. La conversazione interna sul senso della propria
vita e sul senso dell’amore ¢ un affare che ciascuno ha da sbrigare con se stesso. Cosi come di
fronte alla morte ciascuno ha da fare i conti con le proprie azioni e con le proprie illusioni.

Cercheremo solo di sfiorare il limite dell’amore mondano, per poi andare oltre.



SCRITTI BREVI



MORTE DI UN RIMPIANTO

In questa nuova dimensione di pura essenza ed energia vitale mi muovo liberamente nello
spazio-tempo infinito. Serenita silenziosa, armonia di sussurri cosmici, languide ondulazioni
ritmate con simmetria sono i miei movimenti in questo splendido esistere di luci e suoni
misteriosi e lieti.

Come ¢ lontana la mia precedente vita terrena, ¢ come un sogno ancestrale.

Gioco con le luci e con le ombre e a volte ricordo. Ed allora il ricordo prende forma
dall’essenza luminosa che mi circonda e si muta in immagini corporee, seppure immateriali e
trasparenti.

Sono con persone amiche in un luogo indefinibile per festeggiare qualcosa che presto accadra.
Nella calda atmosfera di questo incontro i nostri corpi sospesi, pura energia, hanno preso
’aspetto migliore dei nostri anni vissuti tra le cose. Ogni nostro desiderio ¢ un’immagine che
si materializza immediatamente e si trasforma in oggetto, sensazione tattile, gusto, profumo,
colore.

Il tintinnio di due calici che si toccano mi distrae e mi stimola a tuffarmi completamente nel
gioco dei ricordi.

Siamo vissuti in quel mondo materiale quanto basta per non volerlo rinnegare ma neanche
sentirne la nostalgia. Creiamo con I’immaginazione I’ambiente di questo incontro tra amici:
bottiglie colorate e dalle forme piu fantasiose, cibi fluorescenti che appaiono, scompaiono e si
trasformano a nostro piacere, un sottofondo inebriante di musica. E cosi gustiamo di nuovo
antichi e semplici piaceri. Pensieri che si fondono, fiumi di ricordi che fluiscono leggeri fra di
noi e sfumano i toni delle scie luminose che ci uniscono come in una danza.

Il vino frizzante mi punge la lingua e mi accorgo improvvisamente di una nuova presenza in
arrivo. Un punto di luce bianca ad altissima velocita si ingrandisce. Come una meteora
lanciata nello spazio si dirige verso di noi. Mi allontano, attratta perd da quel punto che si fa
invisibile ai miei occhi come per incanto. Lentamente vedo allora materializzarsi davanti a me
I’immagine del Grande Amore Perduto. Prepotente sorge il ricordo e risuonano le domande.
Cosa avra fatto della sua vita? Mai ho potuto, quando mi affannavo per questo, comprenderlo
del tutto. Volevo rubare il suo destino, che follia! Io lo costrinsi ad allontanarsi e piansi poi la
sua perdita.

Ti aspettavo... — ed il ricordo adesso ¢ dolce, senza rimpianti.

Mi avvicino, dapprima esitando. Poi lascio andare tutta 1’insicurezza e gli tendo le braccia con
un caldo ed accogliente sorriso.

Nell’abbraccio che ci stringe esplode in un vortice di scintille I’emozione potente. Poi un'eco
lontano, un sussurro rassicurante € commosso — Sapevo che ci saremmo incontrati ancora!



Mi svegliai di colpo. Era buio pesto. Ero piena di sudore sulla fronte ed avevo il petto in
ebollizione.

Accidenti che sogno! — mi dissi — Mi sento un po’ strana. Chissa! deve essere importante. — mi
accarezzava ora una sensazione tiepida che non riuscivo a definire. In pochi minuti i battiti
cardiaci impazziti rallentarono per riprendere il ritmo notturno. Mi girai su un fianco e mentre
chiudevo gli occhi, in quell’attimo che precede il nuovo sonno, pensai — Prima o poi lo scrivo!

FLASHBACK: IL BUIO

Non spegnere la luce ancora.

Dalla porta con il vetro smerigliato i riflessi distorti del lampadario dell’ingresso creano
ombre e forme mostruose.

Tuffo la testa sotto il lenzuolo, aspetto solo qualche secondo e poi sbircio, rialzandone un
lembo, attratta con orrore.

Ecco, ora anche nell’ingresso ¢ il buio.

Ho ancora negli occhi la forma rettangolare di quella luce dietro la porta che, fino a un
momento fa, teneva ferme le ombre. Adesso sono libere di muoversi. Fluttuano e strisciano
lungo le pareti, svolazzano fino al soffitto, si fondono, scompaiono e si materializzano di
nuovo ma si avvicinano sempre di piu.

No! Devo chiudere gli occhi! Devo dormire! Ma a cosa vado a pensare proprio adesso!
Continuo a sentire quelle presenze oscure e misteriosamente feroci ma ormai le palpebre,
come di piombo, non rispondono pitl.

La serranda della finestra, quieta alla mia destra, si comincia a muovere, si alza piano
cigolando sommessamente. Non oso spalancare gli occhi, si potrebbe accorgere di me, mi
potrebbe...

So che sta provando ad entrare. Si ¢ arrampicato come un ragno dall’esterno fino alla mia
finestra, fino alla mia camera. Percepisco sempre piu vicino il suo corpo, il suo respiro
pesante mentre cerca inutilmente di smorzare lo sforzo e ’affanno.

Luccica a pochi passi da me, seppure nel buio piu pesto, la lama perfettamente affilata
dell’arma che tiene orrendamente serrata fra i denti. Un rumore sordo e prolungato, poi uno
secco e metallico. E entrato. E qui. Non resisto e apro di colpo le palpebre. Ma il buio mi
assorbe, mi succhia via le lacrime e la saliva, mi paralizza, mi inghiotte.

So cosa fara ora.

L’immagine dei corpi straziati nel grande letto, delle urla, dell’orgia di sangue e dei miei
singhiozzi disperati senza lacrime mi investe con violenza, mi travolge, mi colpisce al petto e
sulla fronte con una forza quasi fisicamente percettibile.

Mi sveglio d’un tratto, palpitante di terrore.



Il rotolare strascicato delle spazzole della macchina che lava la strada, intervallato dai sibili
rotti degli spruzzi dell'acqua sull’asfalto mi conforta. Rumore amico. Era solo un brutto
sogno.

Avevo sei anni. Spesso nella notte mi destavano bruscamente sogni terribili come questo. I1
buio e gli esseri profondamente crudeli sembravano essere 1 soggetti prediletti dei miei incubi.
Quasi quindici anni dopo ho iniziato a comprendere quale significato avessero per me quelle
immagini in quella tappa evolutiva della mia vita. E cosi si ¢ assopito anche quel trasfondo di
paranoia che spesso mi aveva inseguito anche di giorno, durante gli anni successivi. Un sottile
timore irrazionale che non mi permetteva di lasciarmi andare nelle relazioni con le altre
persone.

E benché dorma ormai da tempo sogni tranquilli a volte ancora mi inquieta, seppur
lievemente, il risveglio notturno senza alcun rumore, senza che faccia capolino dalla finestra
chiusa almeno un timido riverbero di un lampione.

RIFLESSIONI NOTTURNE

Qualche volta penso che morird giovane. Da dove viene - mi dico — tutta questa voglia di
assaporare attimo per attimo le mie giornate? Voglio sempre dare un colore ad ogni momento,
un sapore ad ogni ricordo, un suono ad ogni breve sogno ad occhi aperti.

Molte volte ho meditato, o piu semplicemente ho pensato alla morte. Con scettica lucidita,
con dolore, con sottile cinismo, con fede estatica e sincera, con una ricerca di razionalita, con
serena accettazione, con illuminata allegria. La mia emozione impetuosa mi ha spesso portato
a pensarci.

Sempre ho anelato carpire il segreto della vita. Mi sono affidata a differenti maestri: religione,
scienza, casualita non sono mai riuscite a soddisfarmi completamente. Solo 1’esperienza, mi
disse un giorno un libro che amo e che tengo sempre con me, ti dara la certezza a cui aspiri.

Chi muore prima di morire non morira mai!

Quante volte ho pensato a questa frase. Sembra quasi uno scioglilingua o una di quelle
filastrocche pronunciate nella notte burrascosa, con voce rauca accanto al camino di una
stanza illuminata solo dai bagliori violenti dei fulmini. In un film horror, magari.

Chi muore prima di morire non morira mai!

Eppure mi risuonano ancora spesso queste parole nella testa dandomi pace. Mi infondono luce
e speranza nel mio quotidiano vivere. In alcune occasioni mi consolano, in altre mi spronano e
sento che ancora non mi ¢ del tutto chiaro il perché.



Tanti film, tanti libri, tante opere d’arte si sono ispirate alla morte come ad un qualcosa di
sufficientemente indefinito, ma comunque certo, da cui attingere ed a cui attribuire sogni ed
OTTOr1.

Poche persone sono disposte a parlarne in salotto con gli amici davanti ad una buona tazza di
té caldo. Come se evocarla fosse un po’ come chiamarla a sé. Ma perché questo tabu? Si, ¢ la
nostra cultura. Ma non c'¢ solo questo, ne ho il sospetto. Mi sfugge ’essenza di questo umano
mistero.

Perché non riusciamo a parlare di quello che sara in ogni caso un momento cruciale per la
nostra vita?

Eppure vorremmo comprendere le fondamenta delle nostre convinzioni che ci inducono a
nasconderci dietro a fragilissimi luoghi comuni.

Perché non cerchiamo di metterci in discussione € non ci opponiamo ad una accettazione
rassegnata ed irrazionale di un evento certamente non logico?

Presto o tardi dovremo accorgerci e tener conto del fatto che, comunque sia, quello che
crediamo della morte condiziona fortemente la nostra esistenza.

Antichi saggi popolari I’hanno fatto. Famosi messia e profeti e santi hanno cercato di fare un
po’ di luce. Grandi filosofi e scienziati hanno dato qualche parziale risposta ponendo nuovi e
piu profondi quesiti.

E ancora la incontriamo ogni giorno. Sulle colonne dei giornali, nelle immagini spesso
sadiche della televisione: a volte tanto vicina e pronta a coinvolgerci intimamente, a volte cosi
distante che stentiamo a riconoscerla. Qual ¢ la vera morte? Siamo confusi. E andare avanti
meccanicamente come zombies, mentre nel cuore non batte piu speranza, ci sembra Vita.

Non ¢ questo il nostro destino. Non ha senso. Non puo essere tutto cosi assurdo. Lo rifiuto!
Cenere eri e cenere tornerai, ¢ la frase pronunciata con un rassegnato sospiro nei funerali.

Ma quale cenere! Non ¢ cenere quella che vedo brillare nei tuoi occhi quando sei felice, la
cenere non ha quella indescrivibile luce!

Amo la vita. Il mio corpo ¢ atterrito all’oscuro presentimento della morte.
Ma la mia mente si illumina ed il mio cuore sussulta al solo sospetto che qualcosa di me possa
sopravviverle.



POESIE



TEMPO NUOVO

Non ¢ tardi per credere in un sogno
per accarezzare esperienze piu vere
per esprimere significati nuovi

non ¢ troppo tardi, sai
per crescere.

Non ¢ tardi per mandare all’aria destini gia scritti
per ricordarsi di essere umani
per sciogliere il cappio dell’impotenza

no, non € mai tardi, credi
per scegliere.

Non ¢ tardi per riscrivere la nostra storia
Non ¢ tardi per rincorrere 1I’impossibile
Non ¢ tardi per I'utopia.

Non sara tardi...
se anche tu
farai la tua parte.

LA BALLATA DELLA RONDINE D’AUTUNNO

A chi mi chiese se era una stella
risposi cosi: € una strana storia

da raccontare forse non bella

ma che si ¢ impressa nella memoria.

A chiaro dispetto della primavera
volava una rondine in autunno
solitaria in cielo virava leggera
sfiorava la terra col suo petto bruno.

Nel cuore stringeva ’eterna boria
di chi crede di vivere una volta sola
sfidava le correnti per la gloria

di sconfiggere il tempo e la parola.



Nel suo fervore la morte era uno
dei soli rischi che valeva la pena
col cuore acceso toccar da vicino
per poi eroicamente uscire di scena.

Da quelli che vedendola sola

sempre di lei avevano dubitato

era scappata al tramonto viola

di un giorno che la vita le aveva segnato.

Dal mondo che con ferrea catena

di false emozioni il vento serrava

la rondine fuggiva e con lenta altalena
ignara la vita sua ce la riportava.

Cercando la luna a perdifiato

raggiunse il suo povero cuore in prigione
senz’aria ne’ forza a inverno inoltrato
piombo giu dal cielo con la comprensione.

C’era gelo e calore mentre cascava
tristezza e rancore del tempo perduto
ma coi suoi fantasmi si riconciliava
e ancora il suo tempo non era venuto.

Mori la superbia in quella confusione
mori solitudine e fame di gloria
rinacque una rondine con cuor di leone
rinacque leggera piu umile e sobria.

Mormoro silenzi e un bagliore muto

dal buio la schiuse come da una cella
premiando il viaggio che aveva compiuto
verso il suo centro di luce sorella.

A chi porterai questa strana storia
forse dira: non ¢ poi cosi bella

ma non potra piu la sua memoria
lasciare la rondine che divenne stella.
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L'EROE E IL SANTO

Nati sotto lo stesso cielo
emanano luce
ognuno a suo modo.

L’eroe crea paesaggi,
disegna le vie ed inonda
gli animi di colore.

Il santo dissipa nubi,
infrange illusioni ed indica
agli uomini le tendenze.

L’eroe vuole tutto e tutto da.
Il santo gioisce del poco.

L’eroe prende forza e
fede trasmette

dalla sua coerenza.

Il santo attinge pace e
tolleranza offre

dalla sua coerenza.

Ognuno a suo modo
emanano luce
e insieme trasformano il cielo.
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LAVITAE UN GIOCO

A Lavinia nel giorno in cui
si e liberata dai suoi limiti

Micino, gattone, topino, topone
un mondo di colori

animato.

Mi vuol bene, mi vuoi bene

¢ il quesito piu volte

ripetuto.

Un fiocco, un trucco, un orecchino
nuovo.

Caramella, cappuccino, sigaretta
di nascosto.

Bambina gia antica

sempre piena di doni.

Privazioni e limiti

limiti e privazioni.

Pero la vita ¢ bella

la vita € un gioco

la vita € un sogno.

E’ come una partita di calcio:
I’importante ¢ vincere!

E tu hai vinto sempre

hai vinto ancora

€ vinci ogni giorno
quando esplode con gioia
la voglia di vivere

la voglia di dare.

Il medico della maternita fu molto chiaro: “Mi spiace molto signora, ma sua figlia, oltre ad
avere una accentuata Sindrome di Down, ha anche una grave malformazione al cuore, non
risolvibile chirurgicamente. Non vivra molto.” Quando nacque Lavinia era spacciata. Quando
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giunse all’adolescenza era gia considerata un caso clinico. La madre, in un atto di profonda
ribellione, la sottrasse ai medici, agli studi, alle terapie e Lavinia visse quasi 40 anni, con i
suoi alti e 1 suoi bassi, con le trasgressioni alle dure regole sanitarie e le privazioni che negli
ultimi tempi cercarono invano di soffocare quello spiritello burlone. Teatrale e manipolatrice,
sensibile ed intrigante, simpatica e spudorata, tifosa passionale e irascibile, a tutti dava
nomignoli da cartone animato ed in vari momenti della sua vita ci ha fatto capire che era
cosciente del suo essere diversa.

Quando ¢ partita per il lungo viaggio verso la luna, ho scritto e donato ai suoi cari questa
breve poesia, per celebrare quella bambina gia antica innamorata della vita.
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PENSIERI DI MORGANA

alla Morgana che é dentro ogni donna

Un grido di gioia
agghiacciante

1 suoi occhi.

Di un oscuro passato

la potente vendetta

sterile.

Nel futuro i1 tormenti di ieri.

Iniezioni di contraddizioni
questo ¢ bene questo ¢
male

oggi ¢ bene domani
vorrei...

Sentimenti razionali

in una mente sentimentale.

Ma ¢ il sussurro commovente
del nuovo giorno che ci inebria
e c¢i chiama.

Riflessi irrazionali di

castelli di cristallo intagliati
nel sogno.

L’ineffabile carezza della
farfalla sull’argentea roccia
al sole scintillante.

E’ la nostra forza e la
nuova potenza

indomabile e creativa.

E’ vicina I’allegria di

mondi diversi.

Aspetta solo un nostro segno
per lasciarsi

assaporare.
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LUCIDO LUCIDA

Poema Rap ispirato a una Hit disco anni ‘90

Con qualche pasticca
non ¢ il paradiso

ma uno shock chimico
nel tuo cervello

Bevendo di tutto
non ¢ il paradiso
ma ¢ solo che credi
di esser piu libero

La lucidita non parte da fuori
comincia da dentro
da quello che pensi da quello che fai

Se tiri o ti fai

non vai all’inferno
finanzi soltanto
chi ti vuol morto

Se ti ubriachi

non vai all’inferno
addormenti la rabbia
un’ora soltanto

La lucidita non parte da fuori
comincia da dentro
da quello che pensi da quello che fai

Se vuoi crescere non farlo da fuori
comincia da dentro
da quello che senti da quello che fai

€ se non vuoi crescere
fai un po’ come vuoi

ma prima o poi
ti dovrai decidere.
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La lucidita non ¢ in omaggio
E unire il pensiero
con quello che senti con quello che fai.
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NON E’' TRISTEZZA

a chi lo sa che non fa male

Calda
anima rassicurante
citta dal cuore di ambra.

Sola
nelle ombre violacee
quasi incantate.

Silenziosa
come il pensiero
di una stella.

Breve
brivido anonimo
lungo la schiena.

Intensa
luce toccante
ti espandi € poi muori.

Dolce, presente e sfuggente
mia
melanconia.
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DALL'ALTO

a tutti quelli che come me amano e temono la notte

Quassu lo sguardo

si perde.

Suoni, luci, colori, voci
tutto ¢ attutito.

Schegge di infinito

si insediano in me.

Il rumore piu lontano

ora lo sento

¢ un guaito di un cane

in un appartamento, forse.

Nel mare di tetti color mattone
il presentimento di una cupola
I’ombra quieta di una torre
immersi nella bruma.

Presagi di morte... o forse

¢ un sospiro piu profondo
suggestione della notte.

Una visione: la vecchiaia solca
il mio volto, corrode

il mio corpo dolente.

Ma il mio cuore € giocoso
ancora, ¢ batte

tu-tum tu-tum tu-tum

...o forse ¢ la radio accesa
nella macchina di fronte

di quel tipo con la giacca

nera di pelle.

Un brivido mi scuote

la balaustra ¢ fredda a quest’ora.
Amo questo luogo.

Quassu la notte

¢ incantata.
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L’ALTRA FACCIA DEL MENESTRELLO

Il giorno muore
nell’aria tiepida

ma plumbea.
Cantiamo mi dissi
per rallegrar 1’ora

ma il suono era triste.

All’alba mi scuote la luce
dei giochi. Ma questo

¢ 1l mio ruolo

non cambia il mio

cuore.

Non resta per me 1’allegria
che dispenso.

Muto, solo, guardingo e pensieroso
mi fermo e oggi penso.

Cosa ¢ piu importante:
la gioia che dono

o la morte che sento?
Cosa ¢ piu vero

cosa ¢ piu sacro:

il sorriso di un bimbo
o il futuro serrato?

Si illumina il volto di nuovo.
All’alba si irradia la luce
sui giochi. Si, questo

¢ il mio ruolo
e cambia il mio cuore.
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AMORE DISTRATTO

a noi vicini a noi lontani

Un treno fischia
un viaggio
una storia lontana.

L’immagine salda che
calda, riempiva la mente
nei giorni invernali.

Gelosia: assente
Noia: assente
Nostalgia: assente
un amore distratto?

Distanti ma uniti

da profondo rispetto
con estrema dolcezza
€ comprensione.

Non ¢ stata passione
Non ¢ stata follia
nessun incantesimo.

Un tenero eterno
semplice amore
oggi ci resta.
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QUANDO NON VA

per non dimenticare mai di riparare gli errori

11 circuito si € saltato
la molla si € rotta
qualcosa non torna.

Dove ¢ finita
quell’armonia lucente
che ti conduceva?

E allora ti fermi
e guardi nei tesori
della memoria.

Ecco

in quel momento
apparentemente insignificante
I’incanto si ¢ spento.

Quel gesto inconsulto

quella breve incoerenza

quel sottile tradimento.

Non ¢ cosi grave
dopotutto.

Son cose che capitano
alla gente che vive
tuttavia...

Allora decidi:
riparo due volte
il mio errore.

Perché ho il cuore gonfio
e voglio donare

di nuovo

allegria.
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QUELL'ULTIMA CHANCE

Abbiamo discusso
Abbiamo parlato di tutto
Ma un ultima chance

E un finale piu giusto

E chiaro oramai e si vede
Che il cerchio quadrato non ¢
Ma un ultima chance

Il cuore la chiede

So gia che hai deciso ed io pure
Il momento del dubbio € finito
Ma un’ultima chance

E di rito

Non voglio soffrire
Ne’ farti soffrire di piu

Se a volte ti ho offeso
A volte tu non mi hai compreso

Rancori non voglio ne’ vuoi
Ne abbiamo ricordi felici
Quell’ultima chance

Per lasciarci da amici.
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SENTO

E’un’onda che sbatte
s’infrange e ritorna

e lenta e lasciva

la rena sposa

e scompare.

E’ un sole che immerge
le lingue di luce

ed affonda rovente

nel trasparente
increspato liquido.

E’ un vento che urla
sospira e languisce
sibilando sottile

e tintinna

tra i ciondoli.

E’ un tenero manto
che avvolge di terra e
di foglie I’azzurro

e I’argento del cuore
impazzito.

E’ un tuono modesto
che sommesso e
invitante rotola
tondo nel labirinto
profondo.

E’ questo ed ¢ altro
ne’ quando ne’ dove
ne’ spirito o carne
ma €.

E questo basta.
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SOLITUDINE

Sono sola.
L’uomo che parla col suo telefonino appoggia le braccia incrociate sul petto, ma non vedo un
cuore sotto la cravatta ed i polsini inamidati.

Sono sola.
Vedo due corpi abbracciati e sguardi languidamente vuoti che si incrociano senza mai
incontrarsi veramente, stupida illusione di felicita.

Sono sola.

Non c¢’¢ nel deserto una luce un suono una voce, solo il soffio muto del vento che tutto
disgrega in infinitesimi granelli senza piu direzione

come me.

Aiutami fratello!
Credevo di salire in alto,
mentre affondavo in mentali sabbie mobili.

Aiutami fratello!
Credevo di liberarmi,
mentre reti invisibili mi avviluppavano il cuore.

Aiutami fratello!
Credevo di aver compreso 1’Universo,
mentre lentamente disintegravo la vita.

Ora

Non sono piu sola:

Quella macchia malamente smacchiata sulla cravatta mi rivela che dentro quell’uomo d’affari
vive ancora un bimbo sbrodolone.

Non solo piu sola:
Le dolci carezze dei due innamorati irradiano una luce soffusa che scalda le occhiate
clandestine ed evoca immagini ancestrali.

Non sono piu sola:

Il deserto mi accoglie nel vento e mi lascio trasportare senza peso attraverso tutte le Storie,
attraverso tutti i sogni e respiro il futuro.
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LA GUIDA INTERNA

Un giorno ti ho sentito
avvicinarti a me
seduta.

Un alito leggero e
rassicurante si poso
sulla mia spalla.

Bonta e pace esprimevano

1 tuoi occhi chiari e

dolci.

Calore e profonda forza
infondeva la tua mano

sul mio corpo.

Quella saggezza che irradiava
il tuo sorriso € cio

che ho amato di piu.

In quell’attimo fuggevole
la mia fronte illuminata
un fresco intenso tepore
una certezza.

So che ci sei
quando
voglio
ascoltarti.
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CHE AMORE ?

Se vale la pena cantare un amore
cantiamo I’amore che ¢ liberta
I’amore che da, non quello che
solo pretende, conteggia

riceve, possiede.

Quell’amore che ¢ domani

un sussurro, una nota breve intensa
che si fissa nei ricordi

che ¢ preda anelata dei sogni

che ¢ segreto desiderio.

Un amore che non muore, che non ¢
imbavagliata cantilena

un amore sincero, che €

futuro, che ¢ rispetto

¢ fiducia, ¢ allegria.

Se vale la pena parlare di amore
parliamone, goccia a goccia, ma
soprattutto tentiamo

umili

di apprenderne I’arte.
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L'ULTIMO SALUTO

Ho visto la morte
aveva un dolce viso
e un fragile sorriso
di speranza.

Ho visto la morte
di pace luminosa
perdona silenziosa
ogni mancanza.

E all’ultimo saluto

ho visto la vita

negli occhi ancor brillare
certa di non fermare

la sua danza.
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STORIE DI ASSUFE’
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L’'UOMO DEL LAGO

Stava ormai cominciando a sentire la pesantezza della ‘serena solitudine’ che aveva tanto
ricercato. Sul finire della sua breve vacanza al mare ancora I’ispirazione non era sopraggiunta.
Riposo tanto, ma poca vita. E cosi Assué non riusciva a scrivere niente. Nemmeno qualcosa di
cui lamentarsi e poter liberamente stracciare.

Assue si era sempre innamorata alla velocita del fulmine. Le bastava un cuore puro, un gesto
autentico e gentile, uno sguardo dolce e profondo. L’'Uomo del Lago la conquisto nell’arco di
un caldo pomeriggio. Mano nella mano su una spiaggia poco affollata, un tuffo, un po’ di sole,
I’Uomo del Lago esprimeva semplice bonta col suo fare amabile e pieno di vita. Ad un certo
punto Assue decise. Si! Se la meritava una storia cosi, anche se per pochi giorni, anche se
priva di futuro pero altrettanto invitante e piacevole. Anche se, gia lo sapeva, avrebbe perso
un pezzetto del suo cuore solitario.

Un’instabile passerella di legno a palafitta immersa in una vegetazione fitta € un po’ incolta
portava al Lago. Con attenzione 1 due passavano sulle tavole sconnesse di un legno antico e
chiaro. L’Uomo del Lago batteva il piede con fare sicuro su ogni asse dall’aspetto pericolante
per verificarne la robustezza, prima di incamminarsi. Un varco nel verde accaldato ed ecco la
apparire il Lago. Ad Assué sembrava di vivere in un film, mentre guardava quello spettacolo
di un’insolita natura. Dall’angusta finestrella della capanna segretamente accovacciata nella
sponda rigogliosa I’'Uomo del Lago ammirava tranquillo. Quel luogo era suo. Solo quando
incrociavano gli sguardi si accendevano di fuoco i suoi irresistibili occhi di ebano.

L’allegria danzava nei suoi occhi. Con lui Assu¢ ballava giocando ed inscenando teatrali
interpretazioni dei brani musicali scelti dal DJ. Una battuta qua e 13, qualche frase buffa in un
dialetto familiare che le suonava strano quando era pronunciato dall’Uomo del Lago. Lui al
contrario non pareva affatto preoccuparsene. Le luci stroboscopiche li sfioravano sulla pista di
quella discoteca estiva ed Assu¢ ancora non riusciva a credere che potesse esistere uno cosi.
Parole tenere, caldi silenzi li univano, come le timide carezze ed i baci impudenti strappati tra
un semaforo rosso ed uno stop, mentre lei guidava la sua auto tornando verso casa.

Se nel mondo ci fosse piu amicizia sarebbe tutto piu semplice — disse I’'Uomo del Lago — io
sono amico di tutti e tutti mi cercano.

Col suo forte accento quelle frasi risuonavano di quella saggezza che viene dal cuore di un
popolo antico. La sua pelle liscia e bruna, i ricci neri increspati in sottili treccine, le armoniose
linee del suo giovane corpo felino poco si intonavano con quell’accento popolare. Assue
rideva tra sé e sé compiaciuta e scorgeva a tratti quel sorriso d’avorio che illuminava il suo
volto. Come si puod — pensd — non amarlo?

L’Uomo del Lago la portd nella sua alcova e Assu¢ conobbe il fuoco ardente di un amore
senza dubbi, senza forse, senza perché. Si riaccese il suo petto da un po’ di tempo assopito e si
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lascio trasportare dal ritmo ascendente delle percussioni africane. Assu¢ poteva dare senza
alcun pudore ne’ paura di essere fraintesa. Nelle danze solari che in quei giorni si
susseguirono ’Uomo del Lago era instancabile, il desiderio di Assu¢ sempre appagato. E
lentamente si fusero in una esplosione di colori 1 loro sentimenti.

Ogni attimo si ¢ fissato nella sua memoria, ogni fantasiosa variante, ogni frammento di
emozione ormai fanno parte di lei.

Assué non potra mai dimenticare I’'Uomo del Lago. Come poter dimenticare colui che una
volta ancora aveva riacceso in lei il buon umore, 1’ispirazione e la voglia di condividere.

Esiste la semplicita dell’affetto, esiste la poesia di un amore fiducioso, esiste 1’allegria del

piacere che si offre senza pretendere. Quella era la conferma che il giovane Uomo del Lago
rappresentava per lei, quella era la strada che da tempo Assu¢ aveva deciso di percorrere.
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CONTRATTO ATERMINE

Anche quella volta Assu¢ si rese conto di essersi innamorata. Lui era alto e carino, un po’
magro ma carino, un potente bisogno di affetto ed una carica erotica dirompente e creativa.

Come fidanzatini adolescenti si telefonavano quasi ogni giorno, solo per sentire la loro voce.
Assué rideva di sé mentre lo faceva, pero aveva scelto e la cosa la divertiva. Lasciarsi andare
a quel ruolo a volte infantile perd giocoso e solare la faceva stare bene. Sapeva tutto cio e
sapeva che non sarebbe durata a lungo.

Lui aveva due anni meno di lei e tanta vita in meno. Questo aveva pesato fin dal primo giorno
ma allegramente lo avevano tollerato, fino a quando la lucidita venne meno.

In macchina, sul divano, sul tavolo di cucina, in bagno sotto la doccia, sul bid¢, sul pavimento
in salotto, su una sedia, su due sedie, distesi davanti alla televisione, sul letto, sfasciando il
letto, sul letto sfasciato, con la finestra aperta in pieno giorno, in piedi, a sedere, perfettamente
sobri o leggermente brilli, a volte vestiti di tutto punto, interpretavano contorsionismi
imprevedibili con il fuoco irriverente della scoperta di nuovi piaceri. E si immergevano
nell’illusione del tempo infinito.

Inevitabilmente un giorno Assu¢ commise ’errore di crederci. Di credere a quella favola rosa,
di amare un uomo che a lui somigliava ogni giorno di meno. Allora non sopportava piu i suoi
piccoli e grandi difetti, pretendeva quello che Iui non sapeva dare, gli spiegava cio che lui non
poteva intendere, si irritava e negava il perdono. E fu cosi che quando la lascio, Assu¢ soffti.

Una larga e profonda ferita parve aprirsi nel suo cuore e nel suo orgoglio. Assue si senti
intimamente offesa. Al dolore segui immediatamente il disprezzo ed il risentimento mentre un
sipario grigio calava con rumore sordo nell’atmosfera ormai fredda e silenziosa.

Breve fu la gioia, I’idillio, la magia e breve fu la delusione, 1’odio e ’amarezza.

Infranta 1’allucinazione Assu¢ tornava alla luce della ragione e riprese cosi a vedere le cose e i
fatti da un’altra prospettiva. Lo aveva saputo fin dall’inizio: era un contratto a termine. Se lo
era dimenticato, inebetita dai fumi oppiacei di quel sogno vano.

Come ¢ facile perdere il riferimento anche di cio che si conosce con certezza, di quello che da
tempo si ¢ compreso! — Assu¢ rise nuovamente di se stessa.

Rise dei suoi errori, delle commedie, delle tragedie e delle comiche che la vita le metteva
davanti come prove. E cosi penso — Intensamente e brevemente ho goduto, brevemente ed
intensamente ho sofferto. Girano sempre all’unisono le due ruote del carro del desiderio (1) e
questa storia me lo ha confermato. Non ho rimpianti, non ho timori. So che la vita ci riserva
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altre sorprese.
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COLPO DI FULMINE

Era una giornata luminosa di un beffardo aprile immerso nella primavera. Camminavano
lentamente per le viuzze del centro e catturavano con lo sguardo gli scorci piu caratteristici, le
piazzette piu familiari cercando i dettagli antichi e meno noti di un glorioso passato.
Parlavano in inglese. Assu¢ non lo aveva mai parlato in modo cosi sciolto. Una parte di lei si
sorprendeva mentre 1’altra sentiva che era la cosa piu naturale del mondo. Il ragazzo alto dai
capelli rossi ed il naso pieno di lentiggini che camminava al suo fianco sembrava provare la
stessa piacevole e innaturale armonia in quel dialogo fra sconosciuti. Non erano passate piu di
due ore da quando li avevano presentati ma si sentivano irrimediabilmente attratti e gia uniti
da ricordi forse appartenenti ad un’altra vita. Sesso, passione, amicizia, magia, tenero affetto e
comprensione li travolsero in una storia che durd molto piu di quanto entrambi si potessero
aspettare.

Faceva un caldo insopportabile in quel pomeriggio di un luglio afoso e assolato. Assu¢
girovagava seminuda per la casa mentre guardava la televisione, ascoltava un po’ di musica o
leggeva distrattamente qualcosa in attesa del fresco serale.

I1 grido alterato del campanello la strappo dal suo torpore. Chi sara a quest’ora — penso. Non
aspettava visite. Il telefono squilld dispettoso mentre si accingeva a cliccare 1’apriporta e ad
uscire sul pianerottolo per accendere la luce a rele delle scale. Nella cornetta la voce di sua
sorella — Ha chiamato qui. Ha chiesto di te. Gli ho dato 1’indirizzo, forse ¢ in citta? — con tono
allegro e stupito. Dopo tutto questo tempo? Quasi non ci credo. — i pensieri le si erano
improvvisamente confusi dentro la testa. Pochi attimi e se lo trovo davanti, in piedi sulla
soglia. Qualche anno di piu a quell’eta li aveva visibilmente trasformati. Un po’ lieta, un po’
confusa ed imbarazzata Assu¢ accolse affettuosamente il giovane uomo. Parlarono a lungo e
con il cuore, a tratti in inglese e poi in italiano, che lui aveva studiato. Parlarono come se
fossero passati pochi giorni dal loro ultimo incontro. Si riaccese la fiamma solo assopita e le
parole sfuggirono mentre con forza si esprimevano di nuovo sentimenti e sensazioni mai
disperse nell’oblio.

Nel pub rumoroso la luce era fioca quella sera. Avevano camminato tanto in cerca di un posto
dove sedersi e parlare. Era una serata decisiva ma evidentemente nessuno dei due aveva
voglia di cominciare per primo.

Seduti di fronte, le birre che incoscienti spumeggiavano nei boccali, non riuscivano ad
affrontare la realta di quel momento. Erano ancora uniti i loro cuori ma le loro storie si
stavano inevitabilmente allontanando di nuovo. Avevano cercato di forzare con
I’immaginazione soluzioni che perd continuavano a risultare inaccettabili. Nessuno dei due
era disposto ad immolare il proprio futuro sull’altare di un amore tanto tenace quanto
sconosciuto. L'unica via per non offendersi, per non distruggere un ricordo, era il rispetto
delle diverse scelte di vita. Parole dolorose uscirono dalle loro bocche quella sera di un
maggio ancora distratto. Parole ragionevoli che dipingevano le loro aspirazioni ed i loro
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progetti li aiutarono a vivere con amore € con un pizzico di nostalgia quell’ultima notte.

Assu¢ scrisse quel biglietto di auguri china sul cofano di una macchina al chiarore di un
lampione in una serata invernale. Un Buon Natale spinto da un ricordo antico che viveva
ancora fresco in lei.

Perché I’ho scritto? Ormai ¢ finita — si ripeteva. Ma 1’esigenza era piu forte. Non era stato un
addio sereno, Assu¢ voleva un ricordo piu dolce. Il giorno dopo, sola in casa, rispose ad uno
squillo lungo e sconsolato del telefono ed intui immediatamente chi fosse ancor prima di
alzare la cornetta.

Come stai? Ti ho pensato — Anche 10 — Credo che adesso potrei rivederti — Si, si puo fare,
adesso si. — Poche frasi emozionate e sinceramente amiche.

Questo ¢ I’ultimo ricordo che Assu¢ conserva.

Accadde in Paradiso, forse era questo il titolo di un film che ad Assu¢ ricordava questa storia.
Due anime innamorate che erano tornate sulla terra e inutilmente cercavano di incontrarsi di
nuovo.

In questa vita le due anime non avevano potuto ritrovarsi.

Nella prossima, chissa.
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INCREDIBILE

Apri la posta elettronica come ogni giorno, ignara del messaggio che vi avrebbe incontrato.
Effettivamente Assu¢ stava passando un periodo vitale singolare in cui gli incontri casuali ed i
segnali, come diceva lei, della grande allegoria della vita, indicavano un momento di svolta e
di trasformazioni. Un ciclo stava terminando mentre uno nuovo si apriva strada.

Assug¢ interpretd cosi anche quell’ultimo “Incredibile” messaggio. Come una generosa offerta
che la vita le faceva di poter portare con sé nella sua nuova tappa vitale, qualcosa di
profondamente caro, sebbene mai completamente integrato.

- Incredibile - era il soggetto della e-mail ed il breve testo che vi trovo, dopo averla aperta, la
riportd a venti anni prima, ai suoi 16 anni, al mare, la brezza serale, le passeggiate, i teneri e
profondi baci di precoce adolescente regalati sul muretto sotto casa.

- Il primo amore non si scorda mai! — scrisse in risposta all’Incredibile, cercando di esprimere
I’allegria mista a tenerezza che quelle scarne righe ricevute le avevano suscitato.

Fece un tuffo nel lago della sua memoria, le alghe fitte nelle acque oscure le impedirono di
trovare quel diamante affondato nel fondale melmoso. - Come ¢ potuto accadere? — si
domando Assu¢ — come abbiamo potuto perderci per cosi tanto tempo? —

- Mi aspettavo di sentire una vocetta! - Trentasei anni di cui diciotto fumati con gusto ed
intensita le avevano corroso la voce. — Ma quanto tempo ¢ che non ci vediamo? — Venti anni?
— No, meno, ti ricordi quando ti venni a trovare? — Ah, si, certo. Ma tu come stai? — Stanco —
Non me lo dire, i0 mi sento in versione digitale, e anche un po’ pixelata! — Assu¢ aveva fatto
quella telefonata dopo una breve serie di messaggi elettronici, pervasa da un’emozione intensa
ed una vibrazione che la inquietava e la divertiva allo stesso tempo.

- Sono fatta cosi! Non posso smettere di amare chi ho amato. Cambiano solo le forme
dell’amore — diceva I'ultima e-mail di Assue¢. Nei giorni che seguirono il primo messaggio
dell’Incredibile avevano cominciato a riaffiorare i ricordi, fluttuando nel mare in tempesta di
una settimana agitata da eventi inattesi ed impegni improrogabili.

Assue riconosceva che 1’Incredibile aveva avuto un ruolo decisivo nel momento delicato e di
scoperte della sua vita. Due porte si erano aperte con lui e per lui: quella del sesso e quella
della politica. Entrambe avrebbero avuto una rilevanza speciale nel bizzarro disegno del suo
destino. Quel nuovo contatto, dopo tanto tempo, le scatenava sentimenti confusi anche se ben
dissimulati.

Emozioni fuori posto, come quella scatola e quel sacchetto pieni delle lettere che si erano
scritti venti anni prima e che per caso avevano ritrovato in casa, quasi contemporaneamente.
Assug¢ si rendeva conto che un incontro di persona era imprescindibile.

- Hai un figlio bellissimo! — E’ il mio amore! — Lo sguardo di un padre innamorato ¢ luce pura

che riscalda e commuove. Avevano appena riportato a casa il figlio adolescente dell’'uomo che
Assué¢ aveva conosciuto quando era un'adolescente. Nel primo breve incontro a tre con
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I’Incredibile ed il quattordicenne, curioso forse di vedere questa strana amica di papa saltata
fuori dall’album dei ricordi perduti, Assu¢ si trovo di fronte un uomo a cui venti anni in piu
avevano solo giovato.

Vide un padre dolce e preoccupato nel vivere una separazione tormentata, vide un uomo
inquieto, seppur ben mascherato dietro a una sicurezza in parte autentica e salda, in parte
dissimulata.

Ricorddo quella dolcezza che tanto tempo prima 1’aveva inghiottita in un oceano
apparentemente quieto ma in nascosto tumulto.

Ricordo la distanza di ghiaccio che 1’aveva ferita dopo la prima notte. Disgustata ma liberata
da una verginita scomoda. Liberata ma sottilmente sottomessa ad un inganno emotivamente
inespresso.

Quel caffé era ben illuminato nella piazzetta di una provincia benestante ma solo in superficie.
Quello fu il luogo dove i1 due si trovarono a guardare le foto che Assue si era portata nella sua
breve visita alla ricerca di strappi di vita da ricucire. — Ma era nell’87 o nell’86? — Un frullato
di immagini mentre sorseggiavano vini aromatici. Racconti ammezzati da vuoti di memoria
ed interrotti dall’arrivo della nuova compagna dell’Incredibile, una deliziosa e spumeggiante
ragazza che rapi completamente 1’attenzione di Assu¢. Le due donne si sintonizzarono in una
danza di quesiti e risposte, aneddoti e riflessioni in un ritmo gioioso e gradevolmente stupito
della facilita con cui I’inconsueta scena si stava svolgendo.

Assug ricordo 1’ultimo incontro con I’Incredibile. Si era rotto in lei il torbido legame invisibile
ed il gioco sensuale li aveva colti di sorpresa. Non piu succube Assu¢ nuotava agilmente nella
laguna dei sensi anche se allora non conosceva ancora, né dominava, le profonde apnee.

Squilld il cellulare proprio mentre Assu¢ stava scattando foto al primo spettacolo nel
programma della serata organizzata dai suoi compagni del movimento. In una cascina antica,
quasi un oasi surrealista nella periferia metropolitana, tavole rotonde sulla non violenza,
stands di associazioni colorate ed esotiche, cibi multietnici e foto di paesi lontani ma vicini
nel sentimento di chi le aveva scattate. Un ambiente ormai consueto e familiare per Assué.

- Siamo arrivati! — Vi vedo!- disse Assu¢ mentre sbucava dagli alberi per andare ad accogliere
la coppia di amici.

Non ci fu spazio per i ricordi. Un fiume di parole li travolse in quel paio di ore passate seduti
sull’erba, apparentemente innocua ma trasudante umidita. Assu¢ discorreva con gusto con
I’Incredibile e la sua compagna. Giocavano una dialettica antica per lei e ben nota.

Ricordo la durezza, 1’assolutismo e 1’assurdo atteggiamento di presunzione che 1’Incredibile
aveva esibito tanti anni prima nelle discussioni. Erano cosi inesperti della vita anche se la
stavano aggredendo a morsi!

Quel ricordo le guizzo davanti come un fantasma.

Come erano diversi entrambi seppur attori di una scena analoga.

Una calda sensazione di pace inondo Assu¢ al momento dei saluti, con la promessa di nuovi
incontri.
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— Ma guarda tu... - il tono con cui I’Incredibile pronuncio quelle parole fu un dettaglio che
Assue colse immediatamente.

Ecco che i pezzi di un rompicapo lasciato incompleto si stavano rimettendo a posto e, anche
se molti vuoti restavano da riempire, la cornice era chiusa ed il passato a brandelli aveva
adesso un suo spazio dove potersi coricare.

Assue ringrazio dentro di s€. Ancora una volta era riuscita a riconoscere un segnale. La grande
allegoria della vita aveva integrato nuovamente un frammento perduto del passato ed era
pronta adesso a modificare il futuro.

IL PRIMO GIORNO

Quella mattina Assue si sveglio e senti che la guerra era finita. Giocherelld ancora qualche
minuto con le lenzuola mentre i riccioli capricciosi le danzavano sulla fronte. Li sposto
gentilmente e decise di alzarsi. Era un nuovo giorno per lei, il primo giorno di una nuova Era.

Osservo con soave meraviglia il rito remoto e silenzioso che svolgeva mentre bagnava il suo
morbido corpo con I’acqua fresca del mattino.

Respird profondamente e le parve di percepire in risposta lo scambio di ossigeno fin nei
capillari sanguigni. E non le sembro affatto strano.

La citta vibrava gia di suoni e colori quando Assu¢ usci di casa. Ne’ I’inquinamento ne’ il
traffico o 1 rumori dell’ingranaggio cittadino in moto avrebbero potuto distoglierla da quella
calda sensazione di se stessa, cosi nuova e piacevole, che in quel giorno strano la riempiva
completamente.

Nonostante il cielo grigio di una primavera indecisa, si scopri ad osservare come le cose e gli
esseri avessero un volume.

Si accorse, come per la prima volta, delle diverse tonalita di grigio dell’asfalto di quella strada
che pure quotidianamente, da anni, percorreva dentro alla sua vecchia utilitaria. Si accorse dei
germogli giallognoli che sbucavano timidi dalle chiome folte degli alberi del viale. Si accorse
delle espressioni assonnate, buffe, annoiate, irritate dei conducenti delle macchine che via via
incrociava. E si accorse che era lei che stava guardando tutto quell’'umano brulicare di vita. E
non ne fu turbata.

“Sono in ritardo di mezz’ora” penso sorridendo tra sé e sé e ricordo che una volta aveva letto,
in chissa quale rivista, che il sistematico ritardo agli appuntamenti era un indicatore di grande
fascino e capacita di seduzione. Rise forte a questo pensiero, psicologia da due soldi, e
nonostante si trattasse nel suo caso di un appuntamento di lavoro, davvero poco attraente,
quell’idea le stuzzico uno spirito allegro. E nessuna ansia la invase.

Scorreva cosi quel giorno senza tempo nei luoghi senza spazio che, con sorpresa quasi
infantile, Assu¢ riscopriva nel suo itinerario quotidiano. Si stava dirigendo con piede lesto ¢ la
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sua consueta elegante andatura verso ’ufficio postale per sbrigare alcune spedizioni urgenti
quando si senti investire, dall’interno, da un’ondata caldamente intrisa di ricordi ed emozioni
gia vissute.

Riaffioravano in un susseguirsi ininterrotto, scene ed immagini della sua vita. Le piu intime e
quelle piu assopite. Quelle piu vibranti e che in un altro momento 1’avrebbero travolta ed
avrebbero sconquassato la sua sensibilita, e quelle piu represse dalla sua ancor giovane
coscienza in cerca di piacere.

Dovette fermarsi un attimo, sulla strada ripiena di un familiare via vai di gente frettolosa, per
osservarle con attenzione e con quel suo nuovo modo di guardare le filtro in trasparenza col
paesaggio vivo che la circondava. Scelse il cofano tiepido di una scintillante vettura rossa
parcheggiata 1i sul ciglio del marciapiede e lascio che il suo personale “film” si dipanasse e
liberamente le svolazzasse davanti come un guizzante e colorato fantasma.

Questa volta le scene scorrevano avvolte nell’alone dolce e cristallino della loro inevitabilita.
L’inutile e risentito accanimento contro quegli avvenimenti ormai passati era finalmente
scomparso. Niente poteva piu travolgerla, niente la distoglieva da quella sua irreale serenita,
niente poteva ne’ avrebbe potuto piu danneggiarla. Nessuno le avrebbe rubato quella pace
profonda e gonfia di gioia. Neanche lei stessa.

Ed Assué si rese conto, per la prima volta veramente, che lei c’era, che lei esisteva e che
esistevano anche gli altri.

Non erano sagome di cartone ritagliate in un paesaggio anch’esso dipinto sullo sfondo da un
artista bizzarro e a volte crudele.

Vide — e le sembro di stare in una fiaba o in un cartone animato — come luccicava la vita negli
occhi degli esseri umani che le si avvicinavano e si allontanavano da lei, li ferma, con uno
strano ed aritmetico ritmo ondulatorio.

Vide con chiarezza se stessa in mezzo a quell’elastico susseguirsi di movimenti e suoni
rallentati, immobile ed incantata. Senti il silenzio profondo che la invadeva e le permetteva di
vedere 1 corpi rallentare come in una magica e curiosa moviola e le scie luminose lasciate dai
corpi in movimento incrociarsi lentamente e lentamente dissolversi.

Finalmente tutto le era chiaro: la vita, I'unione, la forza, la pace, il futuro, I’allegria, la morte.
Avrebbe potuto morire in quel momento ringraziando la vita per averla lanciata almeno fino a
li, a quel punto, a quel momento.

Una pace commossa le sciolse il cuore e mentre una lacrimuccia birichina le sprizzava
irriverente dagli occhi, quella sensazione profonda si trasformo in leggera e dolce allegria che
la fece tornare in contatto col suo corpo appoggiato al tiepido cofano rosso.

Vita mia ti ringrazio — senti la sua voce che da dentro le diceva — ho compreso il tuo
messaggio di questo strano giorno: non ¢ un punto di arrivo, bensi di partenza. Da oggi sono
pronta per vivere!

Grazie per la luce, per la gioia, per il mio corpo che vibra ancora di sogni. Grazie. Ho visto il
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sottile e indelebile filo di armonia che lega gli umani. Ho visto le distanze nella mia memoria.
Ho sentito il tempo fermarsi e ripartire spinto dalle mie mani ad un mio gesto.

Vivro ogni nuovo attimo come un regalo, un dono da condividere con chi mi accompagnera
nella strada seppur tortuosa di questa esistenza.

E fu cosi che Assu¢ capi che la guerra era finita e che finalmente si era risvegliata nel primo
giorno di una nuova Era.

COINCIDENZE

La situazione della salute di Rosa si era aggravata. Dopo le cure mediche ¢ la radioterapia il
tumore al bacino era diminuito ma erano gia apparse cellule tumorali in altri punti lungo la
colonna vertebrale. Assu¢ si manteneva in contatto con diversi amici che la tenevano al
corrente dell’evolversi della malattia. Rosa appariva grintosa e chiedeva a tutti una mano per
fare “il miracolo”, mancava poco a Natale, chissa magari anche questo avrebbe aiutato. Erano
davvero tanti gli amici in contatto da diverse parti del mondo che, con ritmi differenti,
facevano individualmente o in gruppo delle Richieste (2) o delle Cerimonie per il Benessere
(3) di Rosa. Perché potesse avere la forza di affrontare e superare quella malattia considerata
fatale. Anche Assue, che conosceva bene la forza dei desideri profondi, ogni giorno assorta in
meditazione chiedeva alla sua Guida Interna, chiedeva col cuore in gola come fare, cosa poter
fare per far giungere fino a Rosa quella forza vitale che sentiva circolare nelle sue cellule.
Come aiutarla a vivere quel momento cruciale della sua vita!

Anche quella sera Assu¢ si sedette in posizione eretta respirando con calma, spazzando via i
pensieri e le immagini di quella giornata che le correvano davanti. Mise la mano destra sul
suo cuore e comincid a concentrare l’attenzione sul battito cardiaco. Inspirando chiedeva
dentro di sé e premeva la mano sul cuore come per far penetrare la sua Richiesta a maggior
profondita. Chiedeva alla sua Guida con la forza della Necessita: come posso fare per
aiutarla? Come posso accompagnarla? Voglio starle accanto!

E per un attimo, mentre 1’attenzione era sempre concentrata sul battito del cuore in aumento,
mentre inspirava, ripeteva e portava con la pressione della mano la sua Richiesta fino al fondo
del suo cuore, per un attimo fu colta da un’emozione potente. E in quell’istante, lungo
un’eternitd o un infinitesimo di secondo, si trovo li all’ospedale, dall’altra parte dell’oceano,
accanto al letto dove giaceva la sua cara amica. E senti con commozione dolce ed intensa di
esserle veramente ed intimamente vicina.

Era davanti al monitor del suo computer quando squillo il telefono la sera dopo Natale. Assue
rispose e non appena udi la voce dell’'uomo che si presentava e le chiedeva, con tono
emozionato, come stava, la memoria fece un salto di quindici anni in un momento. Si ritrovo
con i pensieri a camminare lungo la spiaggia assolata mano nella mano col giovane mulatto,
la inondo il ricordo delle feste d’amore di quei pochi mesi che dettero vita a quella relazione.
— Ci dobbiamo vedere! — Certo! Mi vieni a trovare? lo sono senza macchina. — Ora vediamo,
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mi devo organizzare, risentiamoci. - L’eccitazione, 1’incredulita, I’alterazione emotiva di
quella inattesa telefonata le avevano fatto perdere la cognizione del tempo e l'avevano
immersa in una ebbrezza adolescenziale. Ma perché? Credeva di aver compreso tutto di quella
storia, 1’aveva analizzata, ricordata e rievocata varie volte nelle sue riflessioni. Era una storia
chiusa. Perché la sua reazione era stata cosi forte? Non aveva mai piu saputo niente di lui, era
scomparso dalla sua vita dopo averle regalato 1’ispirazione per un’estate. Cosa era rimasto
nascosto e racchiuso in quel breve racconto con cui aveva sintetizzato ed archiviato
quell’amore?

“Magari ¢ pieno di coca” il pensiero le sfioro la mente e di getto scrisse un messaggio al suo
cellulare e cerco di mettere distanza emotiva e cosi rimandare 1’incontro.

Quando apri la posta e trovo il messaggio di un altro grande amore del passato, il “colpo di
fulmine” della sua vita, che le scriveva chiedendole come stava e le diceva che avrebbe voluto
visitarla, rispose distrattamente che, certo che le faceva piacere!

E poi penso: sara una congiunzione astrale?

Assug rilesse quel messaggio sul cellulare qualche giorno dopo e la freddezza che esprimeva
la raggelo. Decise di scriverne un altro, ringrazido I’Uomo del Lago di essersi fatto vivo dopo
cosi tanto tempo, gli disse che le aveva dato tanta gioia quel semplice gesto e gli propose un
appuntamento telefonico. Puntualmente lui la chiamo. Aveva un’altra voce, piu rilassata, piu
dolce e trasmetteva un affetto familiare. Fu una telefonata breve ma pervasa da un’emozione
sottile e profonda ed Assu¢ decise di andarlo a trovare il primo dell’anno, per investigare e
comprendere meglio cio che era rimasto da qualche parte segretamente congelato. Dopo quel
secondo contatto cominciarono a riemergere ricordi diversi. Non piu le danze sensuali ma la
dolcezza e la melanconia di quegli occhi neri. La semplicita e la sincerita ed anche la grande
difficolta a comunicare, ad esprimere cio che sentiva. Ricordo che era sempre col dubbio se
I’Uomo del Lago comprendesse cio che lei, con le sue mille diverse espressioni linguistiche,
cercava di trasmettere con le parole, mentre le poche e semplici frasi di lui a volte la
incantavano ed altre la confondevano. Ricordd che, dopo essersi lasciati, lei gli regalo il
racconto della loro storia e pur sapendo che non c¢’era speranza, lui la chiamo per ringraziarla
e dirle che era bellissimo quello che aveva scritto. Ma allora capiva!

In realta Assué conosceva Rosa da ormai piu di venti anni ma non si erano mai frequentate
veramente come amiche. La distanza generazionale forse o quel modo di fare che ad Assu¢
ricordava sua madre. Ma negli ultimi due anni, inaspettatamente, si era creata una specie di
sintonia reciproca, espressa con poche parole spesso tinte di emozione, nelle brevi occasioni
in cui si erano potute incontrare, durante incontri internazionali del Movimento Umanista di
cui entrambe facevano parte. E cosi si era mantenuta sempre informata sull’andamento della
malattia, cercando di ravvivare ogni volta la speranza, nonostante le notizie fossero sempre
piu preoccupanti. Fino all’ultimo giorno.

Aveva da poco salutato un amico comune, via internet, che 1’aveva rassicurata e le aveva detto
che stava andando a passare il Capodanno all’ospedale con Rosa e molti altri amici, quando al
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cellulare giunse quell’sms che la avvisava della sua morte. Quelle scarne frasi misero a dura
prova le emozioni di Assue¢. Si chiuse nella sua stanza, si sedette comoda e respird
profondamente, come per spazzare via tutti i cattivi pensieri, poi mise la mano sul cuore, si
concentrd sul suo battito e con la mente chiamo 1’immagine dell’amica e, racchiusa nel
tempio del suo cuore lancio nel profondo il suo commovente saluto. Ciononostante nei giorni
successivi I’immagine di Rosa sorse quotidianamente, nelle meditazioni che Assue
religiosamente realizzava. Sorgeva nel momento meno opportuno, svolazzava davanti agli
occhi chiusi e si dissolveva lasciando Assu¢ con la sensazione che mancasse qualcosa.

E certamente si rendeva conto che non era cosi facile integrare, digerire e passare oltre a
quell’avvenimento giunto proprio nel passaggio da un anno all’altro, quando nel mondo
antico si credeva che si fermasse il tempo e si tornasse all’era mitologica per ricreare il mondo
da li.

Percio esistevano 1 riti di Creazione del Mondo legati all’Anno Nuovo. Senza dubbio era il
momento migliore per passare da un mondo ad un altro, questo Rosa lo sapeva benissimo!

Il primo giorno dell’anno Assué¢ parti con la sua utilitaria verso il Lago. Nonostante I’Uomo
del Lago I’avesse chiamata per spiegarle esattamente la strada, Assu¢ si perse ripetutamente
ed allungo enormemente la distanza che 1i separava entrando in una sorta di lucida ebbrezza.
Poteva osservare, ma non controllare, il tumulto di emozioni e cosi giunse con diverse ore di
ritardo all’appuntamento. Poco prima del paese, dopo una curva, le si apri lo spettacolo di un
campo di girasoli che, con l'avvicinarsi del tramonto, stava prendendo un tono piu tenue di
colori, un paesaggio a colori pastello che recuperd nella memoria una tenerezza ed un
sentimento di nostalgia infinita che sciolse le ultime tensioni per I’incontro inatteso.

- Sono arrivata — fu il contenuto dell’ultima chiamata. Uscendo dalla macchina Assu¢ si trovo
di fronte un uomo alto e massiccio, vestito sportivo. Si abbracciarono per decomprimere in un
momento I’emozione trattenuta per 1’attesa. Lo sguardo e il sorriso erano identici ma la
presenza adesso era imponente. Quel ventenne silenzioso che Assu¢ aveva conservato nelle
foto ricordo di una memoria non troppo fedele, era scomparso.

Conversarono e passeggiarono lungo il Lago, ripercorrendo azioni compiute tanti anni prima.
Parlarono come vecchi ed affettuosi amici per varie ore. Assu¢ non ricordava di averlo sentito
mai parlare tanto di sé e della sua vita e partecipava animatamente a quella insperata
comunicazione sincera e diretta. — Ho imparato, a mie spese. Ero molto timido, molto chiuso,
ma adesso cerco di dire quello che sento - Questo cambiamento lasciava Assu¢ esterrefatta,
era qualcosa a cui non era pronta, che non si sarebbe mai aspettata, le aveva tolto il terreno
sotto 1 piedi. Quando si salutarono quella sera il cuore di Assu¢ era in preda a una
commozione silenziosa. Mentre tornava sbaglio strada di nuovo e si perse. Il ricordo
dell’Uomo del Lago, cosi come il mondo in quel momento, girava su se stesso,
irriconoscibile. Nel viaggio di ritorno scopri quanta polvere aveva depositato su quel baule di
ricordi, quanta polvere per nascondere a se stessa la verita di quello che, seppur per pochi
mesi, era stato davvero un grande amore, un grande amore perduto.

Quando si mise a letto quella sera penso che per fortuna il giorno dopo non lavorava, che
avrebbe avuto tempo per integrare quell’esperienza. Ma si sbagliava.
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Apri la posta elettronica il giorno dopo e trovo la e-mail dell’altro grande amore di gioventu,
il Colpo di Fulmine, che 1’avvisava di essere in arrivo. Sarebbe arrivato il giorno successivo,
cosi diceva la e-mail, ma quando le arrivo un sms quello stesso pomeriggio: - “fra un ora sono
in stazione!”- si accorse di non aver guardato con attenzione la data della e-mail!!!

Lascio quello che stava facendo e corse alla stazione, senza pensare. Fece cosi perché era
I’unica cosa che poteva fare, questo era fuori ogni discussione.

La stazione era piena di gente, il treno era gia arrivato e Assu¢ girava confusa e imbarazzata
col dubbio se I’avrebbe riconosciuto o no, fino a che da lontano scorse la figura slanciata e
riconobbe la sua andatura prima ancora di vederlo da vicino. Quando lo ebbe accanto le
sembro lo stesso ragazzone lentigginoso di 20 anni prima, solo con qualche ruga e le basette
bianche, niente piu. Lo abbraccid in preda ad una agitazione incontenibile. — Sono
emozionata! Scusami se parlo troppo veloce! — Anche io, non ti preoccupare. — Il suo italiano
era decisamente migliore parlato che scritto. Presero 1’auto di lei ed andarono a parcheggiare
in una zona fuori dal centro ma vicina agli hotel che lui aveva selezionato da internet. Prima
di uscire dall’auto aprirono una mappa della citta, per vedere con precisione come muoversi e,
mentre guardavano strade ed architettavano percorsi Assu¢ si senti come se fossero una
vecchia coppia in vacanza in una citta sconosciuta. Fu tanto forte la sensazione, come un deja
vu di una vita mai vissuta, che quasi le tolse il respiro. Dissimuld soavemente e continud a
dialogare. Ma nella sua testa comincio a girare un’idea: e se fosse andata diversamente 20
anni fa? Se lui non avesse avuto tanto timore a trasferirsi in questo instabile paese e fossero
quindi rimasti insieme, come sarebbero andate le cose?

Cenarono e conversarono delle loro vite e delle loro scelte come se si fossero lasciati la
settimana precedente. Era cosi facile con lui riallacciare il filo della comunicazione verbale,
era brillante, uomo dagli interessi affini a lei e dallo sguardo sempre puntato verso la
profondita. Dopo cena lo riaccompagnd al suo hotel ma il giorno dopo di nuovo si
incontrarono e il fiume di parole continud a scorrere incessante nella passeggiata che
ripercorreva le strade in cui si erano conosciuti la prima volta. A sera giunse il momento di
salutarsi e di fare il punto di quell’incontro. Quel viaggio era stato per lui una trasgressione
importante, un atto che avrebbe messo in crisi la sua vita, lo sapeva, e lo aveva affrontato per
necessita. Cosi in quelle ultime due ore venivano alla luce cumuli di comprensioni e di verita
inespresse, 1’assunzione di fallimenti ma anche la ribellione davanti ad un destino non ancora
scritto. Assu¢ accompagnava le riflessioni di quell’uomo che sentiva intimamente legato e
vicino a lei. — E’ cosi. Non ho avuto coraggio! E per sistemarmi ed avere figli ho sacrificato
I’amore. - Assu¢ resse con forza e dolcezza quella lotta coi fantasmi del passato, quel flume di
ammissioni e verita. Pensava solo a lui in quel momento, a far si che potesse ripartire con piu
pace nel cuore e una chiara idea di cosa fare per ridare una direzione coerente alla sua vita.
Era cosi abituata ormai a farlo, a porsi come strumento affinché 1’altro potesse parlare a se
stesso con franchezza. E cosi, fino a che non si ritrovo sola, dopo averlo infine salutato e
lasciato al suo hotel dal quale sarebbe ripartito 1’indomani, non si rese conto della sua parte, di

42



cio che quella situazione aveva scatenato dentro di lei. Scoppid poco dopo. Si collegarono dei
lacci dispersi nei meandri della sua memoria. Ecco, quello era stato il primo uomo col quale
davvero avrebbe voluto invecchiare. Nessuno dei due aveva ceduto allora, ma nella memoria
di Assu¢ solo la mancanza di coraggio di lui era rimasta a galla, a coprire € nascondere un
grande amore dove il fallimento era stato certamente di entrambi. Come sarebbe stata la sua
vita adesso se lei avesse ceduto o se lui fosse stato piu trasgressivo allora? In un attimo scorse
nella mente di lei quella vita mancata, i momenti dolci, le crisi, la consuetudine, le sorprese, il
piacere di riscoprirsi sempre pieni di amore, sempre diverso, in evoluzione.

Quale era il significato di tutta quella situazione? Non poteva essere un caso che cosi in pochi
giorni due grandi amori si mettessero in contatto per smascherare di fronte a lei e con
franchezza 1’argomento col quale lei li aveva seppelliti nella sua memoria. Assu¢ inizio a
mettere in relazione i messaggi che la vita le stava lanciando. Le era chiaro ormai che la sua
coscienza aveva annegato i ricordi importanti, aveva coperto il fallimento dell’amore con
giustificazioni degradanti dell’altro, aveva messo in luce solo le sue incapacita, le sue
debolezze. Tutto questo per non soffrirne la perdita. Allo stesso modo la sua coscienza non
riusciva ad integrare la morte di una cara amica, per non soffrirne la perdita. Fu dolorosa la
scoperta ma solo vivere quel dolore poteva portarla a superare quel timore e renderla piu
libera. Eros e Thanatos, Amore ¢ Morte, tanto diversi ma tanto capaci di destare sentimenti e
comportamenti analoghi.

Soltanto pochi giorni dopo ebbe la riprova che quello era il momento di lasciare alle spalle
timori ed affrontare “la perdita”. Alla riunione annuale del Movimento incontrd un amico di
Rosa che I’aveva mantenuta informata durante i mesi della malattia. In quegli stessi giorni lui
aveva avuto occasione di parlare col figlio di Rosa, che gli aveva raccontato gli ultimi giorni
all’ospedale, le cose strane, buffe e confortanti che erano successe e che avevano aiutato, tutti
coloro che le avevano viste o vissute, a lasciar andare il timore, a sentire che Rosa stava bene,
che comunque il suo destino non era terminato, che era solo passata in un altro stadio della
sua esistenza. Uno di questi aneddoti colpi fortemente Assue, tanto forte che iniziarono a
fischiarle le orecchie giusto nel momento in cui ’amico lo raccontava. Negli ultimi giorni
Rosa, amante e studiosa dello sciamanismo e dei processi interni di iniziazione degli
sciamani, dormiva molto ed era molto debole, ma ogni volta che si risvegliava sprizzava
energia, era estremamente lucida e raccontava mille meraviglie. Una di queste volte disse che,
durante il suo stato di sonno era stata iniziata e che doveva parlare con alcune persone per dire
loro cose importanti. Quindi si fece chiamare quelle persone, amici che la visitavano
frequentemente e chiese di avere colloqui a quattro occhi con loro. Da questi colloqui gli
amici erano usciti visibilmente sollevati. Mentre ascoltava Assu¢ comprese che Rosa voleva
dirle qualcosa e quindi lei avrebbe dovuto trovare il modo di ascoltare quel segnale. Solo
quello avrebbe potuto farle superare il timore della perdita. Solo quello avrebbe potuto farle
salutare I’amica dal profondo. Solo cosi sarebbe riuscita ad integrare, ad accettare la sua
perdita ed affermare allo stesso tempo con piu forza la sua trascendenza. Se lo propose di
cuore e, quando giunse il momento, mise in atto il suo proposito durante una delle sue
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meditazioni. Evoco I’immagine dell’amica e lascid che il suo cuore facesse le domande a
ruota libera, che le sue emozioni le seguissero, che il suo orecchio interno udisse le risposte
dal profondo.

“Mi batte forte il cuore, voglio venire a trovarti nella luce piu bella.

Vedo le foto dei ricordi che svolazzano davanti a me come prese da un vento che le spazza
via.

- Rosa, cos’¢ I’eterno? - Cido che ¢ permanente ricreazione di se. - Rosa, come faccio a
vederti? - Puoi sentirmi. - Perché la memoria non mi permette di avere un’immagine piu
completa? - Perché gia non sono piu nella memoria. Rilassati e pensami con I’immagine che
piu preferisci. - Potrebbe essere un fiore? Certo! E’ anche il tuo nome. Una rosa turgida,
meravigliosa, illuminata dalla luce della luna, le gocce di rugiada sono come stelle che
riflettono quella luce splendida. - Cosa temi? - Di soffrire, di sentire la lontananza. - Questo ¢
un illusione, nessuno si perde, nessuno si incontra. Tutti sono uniti.- Sento un gran calore e un
silenzio come quando ha nevicato. E il mio cuore che batte ¢ come il pulsare della terra sotto
la coltre di gelo. La vita che continua nonostante tutto. Ogni tappa ne prepara un’altra, ogni
passo segue 1’altro, tutto ¢ in continua evoluzione. Adesso vedo una goccia di rugiada che
cade dalla rosa rossa illuminata dalla luna. Cade, come al rallentatore, sul mio corpo ¢ lo
riempie di pace e di una sensazione di amorevole accoglienza. La rosa si allontana, va sul
raggio di luce e si trasforma mentre si allontana, si trasforma continuamente in un
caleidoscopio di colori e di forme diverse e originali. Mi mancherai Rosa. Grazie.”

E cosi fu che la coscienza ancora una volta supero I’impedimento. Una soave pace prese il
luogo del timore e liberd nuove energie per crescere ed affrontare la vita.
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Note:

(1) II racconto allegorico del Carro del desiderio ¢ descritto poeticamente da Silo nel primo discorso pubblico
intitolato “La Guarigione della sofferenza”, realizzato durante la dittatura in Argentina, a Punta de Vacas
(Mendoza) nel 1969. 1l testo completo si puo trovare in Silo, Discorsi, Ed. Multimage, 2008.

(2)“In qualche momento del giorno o della notte, aspira una boccata d’aria e immagina di portare quest’aria al
tuo cuore. Allora, chiedi con forza per te e per gli esseri a te piu cari. Chiedi con forza di allontanarti da tutto cio
che ti da contraddizione; chiedi che la tua vita abbia unita. Non dedicare molto tempo a questa breve orazione, a
questa breve richiesta, poiché bastera che tu interrompa per un istante quello che sta succedendo nella tua vita
perché, nel contatto col tuo interno, i tuoi sentimenti ¢ le tue idee si chiariscano.” Tratto dall’esposizione di Silo
durante I’inaugurazione del Parco di Studio e di Riflessione de La Reja, Moreno, Buenos Aires - Argentina. 7
Maggio 2005.

(3) “Cerimonia di Benessere” — da Il Messaggio di Silo. Macroedizioni, 2008.
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Non si puo chiedere troppo all'amore
fino a quando si insiste ad intenderlo come
patrimonio personale
offerto al massimo a pochi esseri.

Ma é possibile un diverso concetto

di amore?
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