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Questa mattina mi sono svegliato...
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con l'idea di andare a farmi un giro da solo per il quartiere. Non & cosi semplice: una
brutta distorsione alla caviglia rende tutto un po' piu lento.

Sono venuto

qui con il
Proposito di ™
rconoscere | :
seqni del sacroy
inme e fuori di
ERER]
sembra di nan
aver avuto mai
un attimo di
tempo.

Qui siamo in

Bangladesh,

dove 'ospi-
talita & un
 gualcosa di

estremo &
meraviglioso.
Anche Gan-
hi notava
che sono
esagerati.

Il mio amico Jashim aveva addirittura previsto che mentre sarebbe stato al lavoro, |Jewel
sarebbe venuto a farmi compagnia fino al suo ritorno. Per una settimana Jewel si &
occupato dei mei pranzi, Jashim delle colazioni e delle cene.

Jewel io in un momento di relax



Ora mi trovo a casa di Fahad, sempre nel quartiere di
Azimpur. Qui perd, grazie alla fantastica nonna, c'@ una
situazione curiosa: sembra di giocare a nascondino. Come
ti muovi dentro casa intuisci la presenza di una sagoma che
si muove come una calamita dalla polarita opposta, nel
tentativo di non farsi vedere da te.

Stamattina ho deciso che
finalmente me ne sarei
andato in giro con la mia
caviglia zoppa a cercare |
"segni del sacro". Proprio
cosi, mi sono detto: «0ggi
voglio riconoscere i segni del
Sacro in me e fuori di mes».
Uscito dalla stanza, pero,
anziche la solita domestica
ho trovato la nonna con un
vassoio carico di cose da
mangiare, che doveva
essere la mia colazione,
Piuttosto che passare Ia
mattinata mangiando, ho
preferito  ringraziare  nel
modo migliore possibile e
darmi alla fuga qiu per le
scale condominiali.

Bene, si comincia. Cammino lentamente cercando di aprire i sensi e di mettermi in modalita
ispirata. Mitrovo nella Old Dhaka, il centro storico,




Un centro che ora si trova in periferia, perché dopo il 1871, anno dellindipendenza del
Bangladesh dal Pakistan, la capitale ha avuto una espansione vertiginosa. Perd si &
sviluppata sull'altro lato e oggi il centro storico non corrisponde al centro geografico
della cittd. E una bella periferia, in cui molti palazi risalgono al '600. Per me & la parte
piu affascinante di Dhaka.
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Cammino seguendo
un metodo molto
semplice: vado
sempre dritto.
Quande trovo un

muro giro a destra e
poi prendo la prima a
sinistra e di nuovo
'L*G} serrlﬁff"e-__d_r@ttc:.
B C'é un caos
Egm ; :
pressionante, il
solito caos di Dhaka,
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Fa caldo e c'® molta umidita, come sempre, e
utto & molto colorato e glio odori sono
intensissimi. Adoro il Bangladesh! E il risveglio

dei sensi. Unrisveglio scioccante, per quanta &

s

Lo solo che un po'
_“Sristretto trasi vicoli I{
antichi, g
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Poi quando torni sperimenti un altro shock. Arrivi' La prima cosa
in ltalia e tutto ti 'sembra asettico, lento, che noto di
silenzioso, Alcuni amici bengalesi quando sono questa
arrivati @ Roma ci hanno chiesto: «Ma dov'é la passeggiata
gente?s, mattutina & che
sembro
invisibile. Oggi
_posso
camminare
tranquillamente
per le stradine,
guardare |

- bambini giocare

E strano! Di solito se
sei da solo trovi
sempre qualcuno
che vuole fare
Cconversazione o
semplicemente &
curioso di sapere da
dove vieni, quanti
fratelli o sorelle hai
e perché seili.
Spesso quando sa
che sei italiano &
contento, perche in
ltalia c'& un suo
amico, un vicino o
un parente,

Oggi invece posso attraversare tutta la Old
Dhaka senza interruzioni.
Lo faccio cercando di godere di ogni singo-
la tonalita di colore, con quellincedere e
uello sguardo dove ogni cosa sembra
poter essere un dettaglio
fondamentale oppure
insignificante. Qui in
. m . Bangladesh ho imparato
- = che non esiste museo
che possa essere para-
gonato alla bellezza deqgli
esseri umani. Adesso
ogni volta che viaggio mi
incanto a guardare le
persone e quello che
fanno.




Sembra che sono arrivato in fondo, Ci sono una rendu Ia ﬁrada EEbeDEE e
strada sabbiosa e un grande mercato coperto. _ P

Qui inizia I'estrema periferia, la zona pil
povera della citta. Praticamente uno slum di
decine d| migliaia di abitanti.
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Decido di attraversare il ponte sul fiume
Burigonga, wuno dei corsi d'acqua pil
inquinati del pianeta, con le palafitte sugli
argini. Sull'altra sponda seguo il corso del
fiume fino a quando non trovo una
scalinata che scende a pelo d'acqua. Mi
siedo sui gradini, piuttosto in fondo,
insieme alle zanzare e a un tanfo
incredibile.

Jsservo  la lavanderia dell'ospe
dale: gli uomini strizanoc i panni
:at;:aﬂdnh su delle pietre e poi [
pno ad asciugare lungo dei
ono _camiciee= |enzuola,
‘Macchia di colore che
il bianco. E il flume nero,




Dopo un po' che sto i arriva vicino a me Mi metto a meditare. Chiudo gli occhi e

una madre con due bambini & una cesta, e mi ritrove nel centro della Sala di

si mette a lavare dei vestiti, meditazione del Parco di Studi e
Riflessione di Attigliano.
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vecchio shari. Tutto quello che fa lo fa co
grande eleganza, quasi come se fosse u
rito.
E buffo come certi luoghi
ti entrino dentro.

Sono a diecimila chilometri di distanza, sono venuto qui con l'idea di staccare la spina, di
riflettere, e l'unica volta che riesco a farlo immagino di essere a cinquecento metri da casa.

Mon so quanto sono rimasto a meditare, forse un'ora.
Finisco le mie riflessioni pensando a Rosario, Maria del
Rosario Aiello, una cara amica argentina, che ci ha
lasciato da poco. Pil che una cara amica: un esempio
per tanti anni, ora guida e riferimento interno.

Sono di nuovo 'sui gradini lungo
ifiume. La donna coi bimbi & andata via:
A pochi® metri da gui  c& un
discarica... uomini.e donne sembrang
dei fantasmi. ' O Tt

Faccio la stra- ki _ Non c'é che
da a ritroso, di una bel- . dire, cercavo
attraverso il 7. lezza incre- Wil sacro e in
ponte e mitro- F - dibile scen- { qualche modo
vo sulla strada o R de dal riksha e ¥ 'ho trovato,
sterrata. Una © 4 &% 5 ed entra in i Mel caos,
bancarella A - ™ una casa, nella poverta,
vende zampe poco piu che nella belleza
di gallina, solo una catapec- delle persone
le zampe. 3 ; chia. : e dentro di me




Continuo a constatare di avere questo particolare dono dell'invisibilita, che rende tutto un
po' magico. Provo una strana sensazione di liberta e mi sembra di essere semplicemente
uno sguardo che si posa sulle superfici.

Sembra che il ricordo di Rosario abbia risvegliato la
mia attenzione su particolari che prima non avewvo
affatto notato, eppure la strada & sicuramente la
stessa. Adesso vedo scritto praticamente ovunque:

So che i bengalesi tifano per lo pil per Argentina e
Brasile e le bandiere, invece di comprarle, le
dipingono sui muri. La cosa curiosa & che nonostante
il passo lento e I'attenzione ai dettagli, all'andata non
ne avevo vista neanche una.

mento delle cumpr_' H dell’
ne. Ti regalano una Fiat 126 e scopri
che il mondo & ancora pieno di 126,

Non le vedevi ma continuavano a girarti
intorno. E allora rimani li e pensi: ma che cosa
c'& intorno a me, in realta? Non sara che posso
trovare davvero qualsiasi cosa?
Non sara che il meraviglioso e il sacro sono sguardi che mettiamo sul mondo? Non sara che &
proprio per questo che si dice che bisogna riconoscere | segni del sacro, invece di trovarli?
Altrove si parla di "svelare il Sacro nella profondita della coscienza®.

T LI




Le bandiere dell'Argentina non mi stupiscono
piu, forse wvucl dire che sto entrando nel
paesaggio, forse & per questo che non mi
ferma nessuno, perché mi muove come uno
di loro.

A un certo punto una voce mi chiama: «Hallo!=.

Ci rimango quasi male, il dono dell'invisibilita &

finito. Decido di fare finta di niente e continuo
per la mia strada. Di nuovo: «Hallo!'=. Proseguo.

! ‘Alla terza volta mi dico che forse & il caso di

E un signore sulla cin-
gquantina, coi baffi, ro-
tondetto. Mi chiama a sée
con  un  cenno  della
mano. Vado.

"

prestare attenzione a questa persona che
ostinatamente ha deciso di rompere...

et B A e

il 1..relczn che oggi mi separa dal mondo EStEFF‘ICI
Avrad da farmi e solite domande? Ma poi,
fondo, che importa? Da_anni osservo questa
‘parte di=mondo con curiosita, perché non
dovrei accettare di esserne osservato?

| Davanti a noi c'g il muro di cinta di una
costruzione antica. Mi fa segno di

' seqguirlo. Lo seguo. C'e un cancello
& chiuso con un lucchetto, lo apre e mi
. fa segno di entrare. Una volta dentro
l'uomo richiude il lucchetto alle nostre
spalle. Davanti a noi un giardino curato

e una costruzione color rosa antico su

due livellr.




Sembra un luogo sacro. E tutto abbastanza onirico, il tipo sembra aver perso la parola. ha un
modo di fare particolare, da una parte sembra che inviti, dall'altra che esorti. Indica il giardino,
senza parlare, e mi conduce dawvanti a una grande scalinata che sale al piano superiore.
L'uomo si toglie le scarpe, le tolgo anch'io. Saliamo i gradini e lentamente compare

una terrazza e un edificio con tre
porte. Facciamo 1l giro completo del
terrazzo e questa curiosa versione
muta di Cicerone apre la porta
centrale dell'edificio e mi fa cenno di
entrare. Lui resta fuori. All'interno lo
spazio & rettangolare, vuoto, diviso
in tre part con archi e cupole
corrispondenti alle tre porte; ci sono
mattonelle  colorate  a  motivi
geometrici. E silenzioso. L'uomo mi
sta lasciando Il tempo di stare qui da
solo. lo wengo da una lunga
meditazione, da uno stato quasi
ispirato di contemplazione e mi
limito ad osservare, semplicemente,
carcando di “sentire” il luogo. E
sacro, mi sembra evidente. Questa
strana e chiara sensazione I'ho avuta
dal momento in cui ha aperto |l
cancello.




Esco. Lui & i, in attesa. Mi guardo intorno. So che sto vivendo qualcosa di insolito e vorrel
avere la possibilita di capire di che si tratta. Chiedo alluomo, con un gesto, se posso
scattare delle foto. Mi fa un cennoc di assenso. Mi sembra che fare una foto sia
completamente fuor luogo ma voglio chiedere a Fahad informazioni su questo posto. Scatto:
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Scendiamo le scale, < methamo le scarpe,
andiamo al cancello. L'uvomo apre il lucchetto,
apre il cancello, usciamo. Richiude, sempre in
silenzio, mi guarda negl occhi, mi stringe la mano
e se ne va, mischiandosi tra la folla.

Non awveva niente da chiedermi,
semplicemente aveva deciso che guella
persona claudicante che passava in quel
momento doveva visitare quel luogo.
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Una volta a casa mostro la foto a Fahad e lui mi dice che si
tratta di Fort Lalbag, una fortezza del '600. Dice che sono
stato molto fortunato, perché sclitamente per entrare si
paga il biglietto. Ci rimango male. Una fortezza? Al limite, un
fortino. E la sacralita del luogo? Ero talmente ossessionato
dall'idea di riconoscere il sacro, con il fatto che potesse
dipendere dallo sguardo, che alla fine I'ho visto ovungue.

e o T e




La sera racconto a Jashim che
sono stato a Fort Lalbag e
decidiamo di tornarci insieme.
Davanti al forte mi rendo conto
che non & lo stesso luogo
dove sono stato con il custode.
Mentre  parliamoc  riconosco
I'angolo di un vicolo dove sono
passato la mattina; ci andiamo
camminando.
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Arriviamo finalmente davanti al mio edificio.
Jashim mi guarda incredulo & mi domanda:
«5el proprio sicuro che sia questo?s=. Glielo
confermo, del resto non scolo l'edificio
sembra lo stesso ma & anche sul percorso
che avevo fatto la mattina.

Jashim allora mi spiega che sitratta di un'antica
moschea che un tempo ospitava una scuola
coranica al pian terreno. Viene aperta solo
I'ulimo giorno del Ramadan e allora si fatica a
trovare posto, perche ci vanno miglaia di
persone che occupano fino a tutto il giardino.
Lui non & mal riuscito a entrarci e d'altra parte,
al di fuori di quel giorno, lingresso non é
PErMEess0 a Nessuno.



Sentendo questo racconto alcune persone hanno dato un'interpretazione molto semplice
dell'accaduto: il custode si trovava nei pressi della moschea quando ha visto passare un
uomo chiaramente occidentale (e quindi presumibilmente benestante). Ha pensato allora di
proporgli una visita guidata al monumento ma poi non & riuscito a chiedergli | soldi, per una
difficolta linguistica o per vergogna.

Puo essere una buona interpretazione, io mi limito a constatare che esistono verita esterne e
verita interne.

Qualche giorno piu tardi, ispirato anche dall'accaduto, il mio amico Jashim organizzo un “tour
mistico” nel quale visitammo:
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af P,
un tempio

o Ry

induista_ ="

a wvolte  mi
capita di  tor-
narci.

Allora, di col-
po, mi ritrovo
li...

lo i portai in un luogo che
per me aveva (e continua
ad avere) una forte carica
spirituale.

Quande mi siedo  a
meditare nella Sala del
Parco di Attigliano



seduto su quei gradini lungo il flume Burigonga,
mentre con I'acqua scura osservo scorrere la Vita




Brevi considerazioni:

La maggior parte delle fotografie € stata modificata con un programma di
elaborazione di immagini in modo da rendere un effetto tipo “pittura a olio”.
Si tratta di una scelta stilistica che vuole evidenziare l'idea che il mondo nelle
sue varie manifestazioni non ci appare mai per quello che e. Valga come
spiegazione quanto afferma Silo nel primo capitolo de I/ paesaggio umano:

3. Il fatto che gli oggetti precedentemente percepiti appaiano
deformati nei ricordi e nei sogni non sembra creare difficolta alla
gente ragionevole. Ma che gli oggetti percepiti siano sempre coperti
dal manto multicolore di altre percezioni simultanee e di ricordi che
operano in quello stesso momento; che percepire sia un modo
globale di stare fra le cose, un tono emotivo e uno stato generale del
corpo... quest'idea confonde le semplici certezze della vita
quotidiana, del fare con le cose e fra le cose. [...]

5. [...] Gli “sguardi” sono azioni complesse e attive, che organizzano
“paesaggi”, e non semplici e passive azioni di ricezione
dell'informazione esterna (dati che giungono ai sensi esterni) o atti di
ricezione dell'informazione interna (sensazioni del corpo, ricordi,
appercezioni). E superfluo dire che in questa mutua implicazione di
“sguardi” e “paesaggi”, le distinzioni fra l'interno e I'esterno si creano
in base alla direzione dell'intenzionalita della coscienza e non secondo
gli schemi ingenui che si insegnano nelle scuole.

Alcune immagini le ho trovate in internet, ma non ricordo dove. Mi scuso con
gli involontari donatori e li ringrazio.

Mi scuso altresi con Fahad e la fantastica nonna che, in mancanza di una sua
fotografia, nel racconto €& stata sostituita con un'immagine che a mio avviso
poteva rappresentare adeguatamente la “nonnitudine”. Lo stesso dicasi per il
custode della moschea.
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Parco di Studio e Riflessione di Attigliano
www.parcoattigliano.eu

Il Messaggio di Silo, Edizioni Macro, Cesena 2008. p. 131, p. 145
Silo, Opere complete, vol. I, Multimage, Firenze 2000. pp. 103-104
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ringrazio in particolare Fahad, Jashim e Jewel e, naturalmente, il generoso e
silenzioso signore della moschea;

in generale tutti gli amici bengalesi con i quali ho condiviso tante belle
esperienze nel corso degli anni.
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