
Un ricordo dimenticato

Un ricordo, un ricordo relegato in un angolo oscuro della mia memoria, era un ricordo che la
coscienza, non potendo ordinare, aveva isolato in un angolo.
La coscienza poteva accedervi ma, questo ricordo, era senza nessuna connessione con gli
altri,  perché non aveva senso o perlomeno era incomprensibile in quanto mancavano dei
dati simili a lui. 
Era una di quelle esperienze che ci accadono e che non possiamo comprendere e quindi
restano isolate da una parte. La nostra coscienza non riesce ad ordinarle.
Non sto parlando di esperienze dolorose o violente, anche se il meccanismo è simile. Parlo di
esperienze, che, per il nostro vissuto fino a quel momento, non possiamo associare a niente
di simile né capire, quindi restano lì da una parte, isolate in un limbo. 
Non mi sto riferendo a eventi traumatici difficili da affrontare, ma ad esperienze positive,
che  magari  a  volte  possono  essere  registrate  con  un  senso  di  paura,  proprio  per
l'impossibilità di comprenderle, o possono essere considerate irreali e ci fanno temere per la
nostra sanità mentale, altro motivo per metterle in un angolo. 
Esistono forse per ognuno di noi ricordi del genere, che non riusciamo a spiegare e quindi a
collocare in un'area precisa della nostra memoria. 
Questo racconto parla di un'esperienza del genere che mi è accaduta ed è rimasta per sette
anni nella mia memoria senza essere, per così dire, ben catalogata, fino a quando il mio
percorso  di  studio  e  di  ricerca  mi  ha  permesso  di  comprenderla  più  pienamente  ed
utilizzarla.

Era  un  periodo  difficile  della  mia  vita,  nel  quale  cercavo  di  aiutare  materialmente  e
psicologicamente mio padre, giunto ormai all'ultima fase della sua malattia.  Ovviamente
questi momenti ti mettono di fronte all'accettare, come si suole definire, l'ineluttabile, che,
anche se lo chiamiamo così, cerchiamo in tutti i modi di contrastare. Quindi stavo cercando
di smettere di lottare e di accettare la futura separazione da mio padre, questo periodo
stava andando avanti da mesi,  con fasi  alterne, momenti  più difficili  ed altri  più facili,
momenti materialmente faticosi e pieni ed altri vuoti che ti lasciavano tempo per pensare.
Io e mio padre avevamo un carattere simile, entrambi testardi, immagino che per questo la
fase terminale della sua malattia, che a detta dei medici doveva essere di circa tre mesi,
invece ne è durata nove. 
Accompagnare  una  persona  cara  nell'ultima  fase  della  sua  vita  è  un'esperienza  così
stravolgente, che se da una parte non l'augurerei a nessuno, dall'altra l'augurerei a tutti.
Il decorso della malattia di mio padre non richiedeva cure particolari, per questo abbiamo
potuto seguirlo a casa.
Nelle ultime due settimane era peggiorato molto, ed io, quella sera, sentivo il peso di dover
decidere della sua cura e di come gestire la situazione, mia madre era troppo stanca per
condividerlo con me.
Ero  seduta  da  sola  accanto  al  suo  letto,  tenendogli  la  mano,  con  uno  stato  d'animo
angosciato, preoccupato, teso e contraddittorio.
Improvvisamente, mentre cercavo di ragionare sul da farsi, è calata su di me una sensazione
di calma ed allegria, così repentina da darmi la percezione che non provenisse da me, ma da
qualche altra parte.
Contemporaneamente si è configurata nella mia mente un'immagine; due linee luminose
correvano parallelamente come un binario verso l'infinito, in un universo stellato; insieme
all'immagine il  concetto che l'amore che ci  univa fosse eterno, e  che non solo sarebbe
esistito dopo la nostra morte ma esisteva prima della nostra nascita. 
Metaforicamente era come se vedessi quello che stava accadendo da un'altro punto di vista,
non più da dentro quella situazione e quella stanza, ma in modo più globale, quindi da molto
più distante, da un punto di vista così distante che non aveva né tempo né spazio.
La gioia era così forte che non ho potuto trattenermi dal dirlo a mio padre, lui nel suo stato



di semi incoscienza ha spalancato i suoi profondi occhi azzurri, con un'espressione allarmata,
allora ho aggiunto “non ti preoccupare va tutto bene, l'ho pensato e te l'ho detto”, lui ha
richiuso gli occhi ed è tornato al suo pesante sonno.
La mattina dopo mio padre ha abbandonato il  suo corpo, mentre la gioia che mi aveva
pervaso è stata con me per diversi giorni.                                                     
Sicuramente molti avranno pensato, al funerale, che il mio sorriso smagliante fosse fuori
luogo.
Nel periodo successivo ci sono state situazioni da sistemare, la mia vita e quella di mia
madre da rimettere in moto, e io, risucchiata da queste faccende quotidiane, non ho più
pensato a quel momento ed il ricordo è entrato nel limbo.

Nell'evolversi della mia vita ho continuato i miei studi sull'autoconoscenza e di seguito la
ricerca  nella  meditazione.  Così  sono  arrivata,  attraverso  i  primi,  a  catalogare  la  mia
esperienza come qualcosa di simile alla "coscienza ispirata" (Appunti di Psicologia, Psicologia
4 di Silo), e attraverso la seconda ad accettare il "regalo" che avevo ricevuto, anche se non
potevo identificarne l'origine.
Provando  a  spiegare  brevemente  il  mio  percorso  meditativo,  che  è  stato  molto  più
complesso, potrei dire che alla base c'è una ricerca di silenzio e di vuoto. Silenzio esterno
dei rumori e degli stimoli, ma anche silenzio interno dei contenuti quotidiani: quando si
riesce a persistere in questo silenzio assoluto, diventa un vuoto. Un vuoto di rumori e di
contenuti. Se si riesce a mantenere questo vuoto è possibile che, anche soltanto per un
attimo, si riescano a fermare i meccanismi della coscienza, e si possa sfiorare l'ingresso di
qualcos'altro,  che  è  difficile  trovare  le  parole  per descrivere,  perché non ha tempo né
spazio. In questo non-luogo si possono ricevere regali preziosi. 
In questo mio percorso ho ricevuto altri regali simili, ho imparato a ringraziarne, anche se
non so da dove o da chi arrivino, ed ho scoperto che sono utili, quindi non dobbiamo averne
paura e lasciarli nel limbo.
Per spiegare ulteriormente la certezza che mi ha dato questa esperienza potrei aggiungere
che è stata l'apice e la conclusione del percorso fatto con mio padre in quei nove mesi. In
quel  periodo  ho  provato  diversi  stati  d'animo:  dubbio,  incertezza,  fede,  complicità,
distanza, rabbia,  riconciliazione, paura,  amore. Ed ancora ho passato momenti  di  paura
dell'abbandono, ossia che mio padre mi abbandonasse o che io abbandonassi lui.
Quindi come in un viaggio si affrontano salite e discese, incontri ed emozioni, pioggia e sole,
ed alla fine del viaggio tutto si sintetizza in un unica esperienza, questo lo si può vivere
anche in una stanza, ed è un lungo percorso che aggiunge un'esperienza fondamentale nella
vita, la tua e quella dell'altra persona.
Come epilogo di questo racconto, invito chi legge a cercare se anche lui ha ricordi messi in
un angolo della memoria, nell'impotenza di razionalizzarli.
Concludo  aggiungendo che  anche se  li  lasciamo da  una  parte,  non  possiamo cancellare
quello che è successo e la consapevolezza che hanno portato con loro.
E' importante usare questo regalo come un piccolo mattone dandogli un posto importante e
lavorandoci intorno, arriveranno altri mattoni che costruiranno la nostra certezza, tanto che
ora posso affermare e riconoscere come mia una frase del Maestro Silo che all'inizio mi
lasciava  interdetta:”...dichiaro  innanzi  a  voi  la  mia  fede  e  la  mia  certezza  basata
sull’esperienza nel fatto che la morte non chiude il futuro, che la morte, al contrario,
modifica  lo  stato provvisorio  della  nostra  esistenza per lanciarla verso la trascendenza
immortale. Non impongo la mia certezza né la mia fede e vivo accanto a coloro il cui modo
di porsi nei confronti del senso della vita è diverso dal mio; tuttavia mi sento obbligato ad
offrire, per solidarietà, il messaggio che riconosco rende libero e felice l’essere umano. Per
nessun motivo eludo la responsabilità di esprimere le mie verità, per quanto esse possano
apparire  discutibili  a  chi  sperimenta  la  provvisorietà  della  vita  e  l’assurdità  della
morte.”(Discorsi, Il senso della vita - Città del Messico 10 ottobre 1980, di Silo)


