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Le fait le plus intéressant du Big Bang est l'instant qui le précède. 

Quelque chose se passe à cet instant et, à partir de là, on ne peut plus 

revenir en arrière : l'instant des amants avant l'orgasme ; l'instant avant 

d'appuyer sur la touche du piano que le doigt presse ; l'instant avant de 

décocher la flèche de l'arc, avec la main qui desserre la prise... comme si ce 

moment était l'apogée d'une intention qui, peu avant de se manifester, 

avant de se décharger dans l'acte définitif... révèle toute son énergie. 

La charge est à son comble et faire marche arrière devient impossible, à 

partir d'ici la chose va d'elle-même, se détachant de l'intention pour 

devenir indépendante, elle devient autre chose et se différencie du passé… 

revenir au moment qui la précède semble impossible, inaccessible, elle 

semble ne plus y appartenir, et pourtant,  

sans cet instant d'avant, rien n'aurait de sens. 
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Intérêt du travail :  

Parvenir à expérimenter ce qu'a expérimenté l'hominidé lorsqu'il s'est trouvé face au feu pour 

la première fois. 

 

Saisir ces registres et se laisser inspirer, pour comprendre et retrouver, dans ce moment 

unique, le plus grand moment de changement de l'Espèce Humaine. 

 

Mettant en relation l'intérêt avec le parcours de l'Ascèse, l'intention fut de perfectionner 

toujours plus l'Entrée dans la pratique, en me laissant inspirer par le registre de "la rencontre" 

qui a jailli de celle du feu avec l'Espèce humaine. 

 

Pendant tout ce travail d'expérimentation, le Dessein alimentait et était alimenté, il fortifiait et 

se fortifiait, avec un registre de retro-alimentation qui, au fil du temps, donnait toujours plus 

de sens et de direction au travail que j'étais en train de faire. 

 

La rédaction de cette expérience s'articule en quatre parties : une introduction, des notes sur la 

réponse différée, le récit de l'expérience et les conclusions. 
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INTRODUCTION 

 
 

" … Quelques anthropologues, étant donné qu'ils n'ont jamais fait de feux par eux-mêmes, à 

part avec des allumettes, ont cru que le feu avait d'abord été produit et que l'on avait appris à 

le conserver par la suite. Et bien non, ce n'est pas comme ça. On l'a d'abord conservé et, 

ensuite, on l'a produit. Évidemment, car le feu était déjà dans la nature. La question était 

comment en disposer. Il était déjà produit. On ne savait pas comment le produire. Mais il 

était déjà produit dans la nature. Alors ce feu faisait office de "cadeau". Il venait des volcans, 

des feux de forêts, le feu venait de différents endroits mais on ne pouvait en disposer. Alors 

avant de pouvoir le considérer comme un "cadeau", on l'a cru menaçant et dangereux. C'est 

là qu'apparaît la première différence entre les hominidés et les autres animaux. On n'a pas 

assez insisté sur ce point, pourtant cela fait une grande différence. Les hominidés, quels 

drôles de bêtes, ont trouvé le courage d'aller vers cette chose dangereuse… Tous les êtres 

fuient le feu, et ceux-là, eux, là, ils s'en approchent. C'est cela qui marque une différence 

historique. Il y a, dans leur circuit, une capacité suffisante pour se mettre en opposition à 

leurs propres réflexes. La Nature dit "Fuis". Et eux s'y opposent et disent : "Approchons-

nous". Ce fait est extraordinaire et alarmant. Comment font-ils cela ? Tu racontes ça à 

quelqu'un et il te dit, mais oui, évidemment ! Comment évidemment ? Ce fait est tellement 

extraordinaire qu'il paraît tout naturel aux yeux de tout le monde et, du coup, il devient un 

fait sans importance. Ce fait que nous soulignons là, fait la différence fondamentale entre les 

hominidés et les autres espèces. Ce phénomène de s'approcher. On s'approche un peu plus, et 

voilà on se brûle. Alors, comment faire ? On prend une branche ou une espèce de branche, on 

tripote le feu et là on le conserve brièvement. La branche brûle, on se brûle la main et on se 

met à courir en fuyant, paniqués. Bon, voyons, comment peut-on faire pour extraire le feu de 

cette forêt en train de brûler, de cette lave qui brûle tout sur son passage, de ce rayon qui 

enflamme ce buisson, comment faire pour prendre ce feu avant qu'il ne s'éteigne, pour 

l'emporter, le conserver d'une façon ou d'une autre… mais il s'éteint. Et il s'éteint chaque fois. 

Et il s'éteint encore, et tu vas chercher plus loin, si tu peux. Car il s'éteint et alors toi tu peux 

passer 20 ans avant de trouver un autre feu, alors que ton espérance de vie est de 30 ans. Ou 

20. Et encore, si un ours ne t'a pas mangé avant. S'approcher du feu !!! Aucun animal ne l'a 

fait. Mais ceux qui l'ont fait en ont profité pour tenir les autres à distance. Si tous ont peur du 

feu, et nous aussi, alors essayons de manier ce feu pour faire peur aux autres. Et c'est là que 

commence le charme. Ils commencèrent à s'imposer à d'autres. C'est la différence. Nous 

devons nous demander quel fut le mécanisme pour que cet animal-là se soit opposé à son 

instinct de conservation. Voilà la question. Quelle a été la forme mentale pour se mettre en 

opposition à l'instinct de conservation ? C'est une question intéressante. Cela trouble 

l'anthropologie. La réponse à cette question affecte aussi l'historiologie, la psychologie, et 

beaucoup de choses. 

… Comme tous les animaux, les hominidés, eux aussi, ont ressenti une peur bleue envers le 

feu. C'est justement cela qui a du mérite et qui est intéressant. Ils n'y allèrent pas à petits pas 

légers. Ils y allèrent avec la terreur sacrée du feu. C'est ce qui est intéressant. Il faut se mettre 
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dans la tête de ces poilus, à la forte mâchoire, courts sur pattes, avec une petite tête dont la 

capacité cubique était celle d'une orange. Laids. Imagine-toi ! Avec cette mâchoire, ils 

t'arrachaient un bras et le mangeaient. Imagine ces anthropoïdes bizarres, qui voient le feu, 

et y reviennent, encore et encore, et s'encouragent pour aller au-delà de leur peur… 

Sinanthrope, Cro-Magnon, Homo Sapiens, tous s'approchent du feu. Quelle famille ! Mais 

quel peut donc être le circuit mental permettant de s'opposer à ce que dicte le réflexe 

inconditionné. Tous sont des automates. Tous sont des machines qui répondent par réflexe 

aux stimuli. On lui créé un stimulus et il répond. Tu lui fais peur et il fuit. Comment ça 

marche, ça ? Le fait que sa curiosité s'oppose aux instincts. C'est la même chose qui se 

passera après avec la réponse différée. Arrive un stimulus, et le sujet ne répond pas. Il répond 

après. La réponse différée est le propre de l'hominidé. Tout comme l'opposition à son instinct 

de conservation et sa possibilité de rechercher une autre réponse face au danger. Toutes ces 

choses ne font pas partie de l'ordre naturel des êtres vivants. Ni la réponse différée, ni 

l'opposition à l'instinct mécanique de conservation ne sont partagées par les autres espèces. 

Morphologiquement, physiologiquement, génétiquement, là oui tout est à peu près la même 

chose. Tous ont la même histoire. Tous possèdent le mimétisme : quand il y a un danger, ils se 

cachent. Ils se camouflent comme certains animaux qui vont jusqu'à changer de couleur ou se 

transformer en branches, et on ne les voit plus. Comme ceux qui vont pêcher ou chasser et 

portent un camouflage. Donc tous se transforment en branches, ou se cachent dans le sol, ils 

se mimétisent, et se mêlent au milieu environnant. Tous les animaux. Toutes les bêtes se 

mimétisent. L'hominidé également. Beaucoup de caractéristiques sont communes. La 

reproduction par exemple. Ils ont toutes ces choses-là en commun. L'unique problème est ce 

"quelque chose de plus". Ce "quelque chose de plus" n'est dans aucun autre animal. Il est 

dans cette espèce monstrueuse des hominidés. Ce "quelque chose en plus" que sont la réponse 

différée et l'opposition au réflexe de fuite. Ce "quelque chose de plus" est le thème pour 

comprendre ce qui s'est passé. Car bien sûr, on voit apparaître toutes sortes d'explications..."1 

 

Je relisais une fois de plus ces notes, une nuit lors d'une expérience de conservation du feu 

partagée avec d'autres amis, dans une grotte aux alentours du Parc d'Étude et de Réflexion 

d'Attigliano. 

Être au contact du Feu, a toujours été pour moi une source considérable d'inspiration, me 

retrouver aux confins d'un temps apparemment inconnu, découvrir que Lui n'a pas d'ombre et 

qu'il a la grande capacité de me montrer la mienne, avoir la certitude qu'Il est toujours là,  

toujours présent en chaque lieu et qu'Il ne se révèle à moi que si mon acte cérémoniel 

d'allumage, de rappel à ce monde, est bien fait, seulement alors je le vois et je le perçois, 

seulement alors Il offre sa séduction à mes yeux limités. 

Pour cela et d'autres innombrables et importants cadeaux, j'ai compris que je devais remercier.  

J'ai remercié ceux qui ont défié leur instinct de fuite, qui se sont approchés de Lui, tremblants 

et effrayés, en reconnaissant peut-être en Lui une force apparemment ingouvernable.  

Puis je me suis demandé :  

Pourquoi l'ont-ils fait ? Par quoi ou par qui étaient-ils mus ?  

                                                           
1
 Extrait d’une transcription d’une causerie donnée par Silo dans l’atelier de La Pyramide, le 19 novembre 2003, 

à Santiago du Chili. Révisé par Silo, le document est mieux connu sous le nom de Causerie de La pierre. 
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Bien, maintenant, je m'apprête à faire un gâteau, mon premier gâteau : je prends les 

ingrédients, je les mélange, je mets au four ma première tentative et j'attends qu'elle se 

transforme en ce que j'imagine.  

Au-delà du résultat plus ou moins satisfaisant, je découvre que je suis en train de mettre en 

marche une série de mécanismes qui ont à voir avec l'association gustative et olfactive, je 

m'arrête là.  

C’est différent de goûter un gâteau fait par quelqu'un d'autre et d'en découvrir tous les 

ingrédients.  

Je le goûte, j'en découvre le goût, je m'aperçois que certains ingrédients sont faciles à 

reconnaitre au goût, par leur évidence, leur familiarité, parce qu'ils ont une saveur forte et 

incomparable, ou une saveur de "famille", parce qu'ils me rappellent les gâteaux de maman. 

Cependant j'ai souvent des difficultés à reconnaître le dernier ingrédient, l'ingrédient secret, 

celui qui semble avoir été ajouté expressément pour te montrer que tu n'as pas encore affiné à 

la perfection la capacité de séparer ce qui semble inséparable à l'œil.  

En effet, pour l'œil il semble impossible de séparer les composants originaux d'un gâteau, 

revenir à ses racines, aux éléments précédemment distincts entre eux et ensuite unis et 

fusionnés en une forme qui n'a plus rien à voir avec celle d'avant.  

Il est évident que l'œil n'est pas suffisant. J'ai besoin en plus du goût et de l'odorat.  

La glande gustative n'est pas suffisante en soi pour distinguer les ingrédients, j'ai besoin de ma 

capacité de scinder, de séparer, d'évoquer les données de ma mémoire, de réélaborer le tout 

pour répondre : cannelle !... et ensuite beurre, sucre, œuf, chocolat… et puis… et puis…  et 

puis ? 

Et puis ce dernier ingrédient que tu ne reconnais ni au goût, ni à l'odorat, ni à la vue, qui 

semble ne pas y être, et dont on te dit pourtant qu'il existe bien, mais que tu ne le sens pas… 

tu ne le sens pas.  

 

Pour finir on te le dit, mais ce n'est pas la même chose, les ingrédients semblent maintenant 

dévoilés, les origines de ce gâteau sont maintenant devant mes yeux, mais pas à l'intérieur de 

moi. Pour ma part, ce gâteau reste encore un mystère à découvrir et à comprendre dans tous 

ses éléments. 
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NOTES SUR LA RÉPONSE DIFFÉRÉE 

 

 

 

"Dès son commencement, la vie s'est manifestée sous de nombreuses formes. Nombreuses sont 

les espèces qui ont disparu n'ayant pas réussi à s'adapter au milieu, à de nouvelles 

circonstances. Les êtres vivants ont des nécessités qu'ils cherchent à satisfaire dans leur 

milieu ambiant. La situation du milieu écologique est en mouvement et en changement 

continus. La relation est instable et déséquilibrée, et provoque dans l'organisme des réponses 

qui tendent à compenser ce déséquilibre pour pouvoir ainsi  maintenir la structure qui, sinon, 

disparaîtrait brusquement. Ainsi, nous voyons la nature vivante se déployer avec une grande 

variété de formes dans un milieu ambiant aux nombreuses caractéristiques, toutes différentes 

et changeantes, et qui ont, à la base, des mécanismes simples de compensation face aux 

déséquilibres qui menacent la permanence de la structure. 

 

Pour survivre, l'adaptation au changement externe implique aussi un changement interne 

dans l'organisme. Quand ce changement interne ne se produit pas dans les êtres vivants, ils 

disparaissent peu à peu et la vie choisit d'autres voies pour continuer son expansion. Dans le 

vivant, il existera toujours le mécanisme qui consiste à répondre de façon compensatoire au 

déséquilibre, mécanisme qui sera plus ou moins complexe selon le développement de chaque 

espèce. On comprendra cette activité de compenser le milieu externe – et aussi les carences 

internes – comme adaptation (et plus spécifiquement comme adaptation croissante), comme 

l'unique manière de rester dans la dynamique de l'instabilité en mouvement." 
2
  

 

 

C'est ainsi que la Vie se manifeste dans le monde. 

Le déséquilibre et l'instabilité semblent être les ingrédients fondamentaux pour croître, 

évoluer et se transformer. 

La Vie se transforme grâce à ces facteurs qui la poussent vers de nouvelles possibilités, pour 

compenser de nouveaux déséquilibres et de nouvelles instabilités. 

Toute cette dynamique me met en contact avec quelque chose d'extrêmement grand et 

puissant, une retro-alimentation aux multiples possibilités et capable de m'amener à des 

développements infinis. La Vie se montre elle-même à travers elle-même, toutes ses 

manifestations dans ce monde matériel et terrestre ont à voir avec le milieu externe. 

Plus il y avait de désadaptation, plus grand était l'effort pour compenser ce déséquilibre, et si 

l'effort était concluant, la récompense était grande, le gain en était la possibilité d'un 

changement interne. 

 

Aucun être parfaitement adapté à ce monde ne produit de changements internes. 

 

L'être humain est l'être le plus désadapté à ce monde, il subit la pression bouleversante des 

déséquilibres et de l’instabilité plus que tous les autres êtres, mais c'est également le seul, qui 

a réussi à se dépasser, en changeant à l'extérieur et à l'intérieur de lui-même. Il a configuré 

une structure capable de donner des réponses non seulement instinctives et par réflexe, mais 

                                                           
2
 Silo, Notes de Psychologie, Psychologie I,  Chapitre I, Le psychisme en fonction de la vie, Éditions Références,  

Paris, 2012, p. 15 
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aussi des réponses pensées, ralenties et tournées vers le futur, qui font penser au futur, comme 

dans le cas des réponses différées. 

 

" ... Il serait erroné de penser que les structures vivantes changent et transforment seulement 

le milieu ambiant, car ce milieu se complexifie de façon croissante et il est impossible de 

s'adapter en maintenant l'individualité telle qu'elle avait été créée à son commencement. C'est 

le cas de l'homme, dont le milieu, avec le temps, a cessé d'être uniquement naturel pour 

devenir également social et technique. Les relations complexes entre groupes sociaux et 

l'expérience sociale et historique accumulée produisent un milieu et une situation dans 

lesquels la transformation interne de l'homme devient nécessaire. Derrière ce détour, dans 

lequel la vie apparaît (en organisant des fonctions, des tropismes et la mémoire pour 

compenser un milieu variable en s'adaptant de façon croissante), survient également la 

nécessité d'une coordination – aussi minime soit-elle – entre ces facteurs pour l'orientation 

opportune vers les conditions favorables de développement. Avec l'apparition d'une 

coordination minimale surgit le psychisme en tant que fonction de la vie, en adaptation 

croissante et en évolution. 

La fonction du psychisme consiste à coordonner toutes les opérations qui compensent 

l'instabilité de l'être vivant avec son milieu.  Sans coordination, les organismes répondraient 

de façon partielle, sans compléter les différentes parties composantes, sans maintenir les 

relations nécessaires et, enfin, sans conserver la structure dans le processus dynamique 

d'adaptation." 
3
  

 

 

Toute la structure du psychisme humain est configurée en fonction de la réponse différée, ou  

autrement dit, c'est cette forte nécessité de donner une réponse différente à celle instinctive -  

la nécessité de compenser une forte désadaptation au monde extérieur - qui a créé les 

conditions d'origine idéales pour structurer un psychisme apte à fournir ce type de réponse. 

En allant plus en profondeur et en reprenant le titre du chapitre dont nous nous sommes 

inspirés, nous pouvons affirmer que le psychisme humain, en fonction de la Vie, en se 

configurant comme nécessité compensatoire face au monde, est caractérisé principalement par 

sa propre capacité de donner des réponses différées.  

Mon intention a été de m'arrêter sur ce point pour décrire en quelques mots comment surgit le 

mécanisme de la réponse différée dans le psychisme humain, pour donner un minimum de 

contexte. Quant à l'approfondissement du sujet, je conseille au lecteur l'étude de Notes de 

Psychologie de Silo, où le thème du psychisme est amplement développé. 

                                                           
3
 Silo, Notes de Psychologie, Psychologie I,  Chapitre I, Le psychisme en fonction de la vie, Éditions Références, 

Paris, 2012, pp.18-19 
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RÉCIT D'EXPÉRIENCE 
 

 

 

Examinons à nouveau une partie de la Causerie de La pierre :
4
 

"Il faut se mettre dans la tête de ces poilus, à la forte mâchoire, courts sur pattes, avec une 

petite tête dont la capacité cubique était celle d'une orange. Laids. Imagine-toi ! Avec cette 

mâchoire, ils t'arrachaient un bras et le mangeaient. Imagine ces anthropoïdes bizarres, qui 

voient le feu, et y reviennent, encore et encore, et s'encouragent pour aller au-delà de leur 

peur… Sinanthrope, Cro-Magnon, Homo Sapiens, tous s'approchent du feu. Quelle famille ! " 

 

Dès le début, il m'est clairement apparu que pour me mettre dans la tête de l'un de ces 

hominidés, il fallait faire quelque chose de bizarre, quelque chose qui n'a rien à voir avec le 

quotidien et toutes ses coprésences annexes. 

Aucun livre ne décrit comment s'est produit ce moment. Cela n'a rien d’étonnant, car presque 

toute l'anthropologie semble avoir, face à cette phénoménale rencontre, une approche assez 

superficielle : "Un beau jour, l'homme a commencé à prendre le feu et à le conserver". Les 

chercheurs ne vont pas plus loin ; il semblerait qu'ils soient plus préoccupés par retrouver des 

fossiles plus anciens que leurs collègues, perdus dans une sorte de compétition olympique de 

l'ancienneté. Quant aux données sur la maîtrise du feu par "Homo" (Erectus), on peut dire qu'à 

l'heure actuelle, l'anthropologie donne comme référence temporelle un million et demi 

d'années, se basant sur des découvertes de "feu maîtrisé" remontant à cette époque. 

Sur le premier contact, ils n'ont trouvé aucune correspondance intéressante. 

J'ai compris que j'avais face à moi un cadre de situation absolument incertain, avec le registre 

de "faire un saut vers l'inconnu". 

Ces explications, ou mieux encore, cette absence d'explications, m'a mis face à une énorme 

interrogation qui s'affirmait au fil des mois jusqu'à me convaincre que la seule chose qui me 

restait à faire était de trouver "ma" réponse. 

La seule manière d'avoir une réponse était de me mettre toujours plus profondément dans la 

peau de notre cher ami, qui vivait il y a "x" millions d'années.  

Il m'a été nécessaire d'enlever tout ce qui avait rapport à moi et à ma relation avec le monde 

externe, à mon paysage de formation et tous les paysages de formation historico-sociaux 

accumulés depuis au moins un million et demi d'années. Aucune technologie moderne, pas de 

réseaux sans fil, ni livres, ni fourchettes ni couteaux, aucun supermarché ni lumière électrique, 

aucune douche chaude, ni lit, aucun vêtement ni chaussures confortables, pas de travail ni 

d'argent, aucun outil ni torche, aucun plastique ni fer, aucune musique, aucun calendrier, 

aucune horloge, aucune carte géographique, aucun système solaire, aucune écriture, aucune 

religion officielle et, pour finir, aucun feu à conserver. 

 

                                                           
4
 Extrait d’une transcription de la Causerie de La pierre. 
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Le thème principal était : comment arriver au moment fatidique de la rencontre ? Comment 

parvenir à expérimenter ce que cet hominidé a expérimenté ? 

J'ai commencé en prenant contact avec le Feu, en passant différents moments en sa 

compagnie, j'en fixais des registres qui étaient régulièrement écartés par la suite comme 

"n'étant pas intéressants", lorsque je me rendais compte que parmi ces registres s'étaient 

glissés des attributs d'un paysage historico-social qui semblait ne pas appartenir à l'époque 

vers laquelle je me dirigeais. Au fur et à mesure que cette opération d'épurement historique 

avançait, se profilait toujours plus le monde interne et externe de cette période. 

Parfois il me semblait aussi percevoir que j'étais allé trop loin dans le temps, d'avoir trop 

enlevé, jusqu'à me retrouver avec des intuitions et des registres qui me semblaient appartenir à 

l'époque historique précédente, et que j'avais initialement considérés comme "non 

intéressants" pour l'étude de l'objet, mais que j'ai fortement réévalués par la suite.   

Le voyage parcouru a pris, d'une façon générale, l'allure, la saveur d'un voyage en arrière dans 

le temps ; plus j'écartais de choses, plus je reculais dans le temps et plus j'avançais vers le 

moment de la rencontre. Toute l'expérience s'est faite en étant en contact direct avec le Feu, 

sur une période de plusieurs mois et à différents moments, en alternant au travail face au feu, 

la méditation et l'approfondissement du Dessein. L'essentiel était de fixer les registres. Par la 

suite, je me suis rendu compte que le temps passé près du feu importait peu, certaines fois 12 

à 20 heures, parfois seulement 2 à 3 heures….. ou une demi-heure face à la cheminée ….  

L'important était d'entrer en résonance avec Lui et de fixer les registres des intuitions qui 

surgissaient.  

Chaque fois que j'entrais à nouveau en contact avec Lui, je me remettais, pour pouvoir 

continuer, dans les conditions internes dans lesquelles j'étais resté : je travaillais par 

exclusion, en écartant ; et le fait de me replacer là où j'en étais resté, a été de la plus grande 

importance pour arriver au moment de la rencontre.  

Plus j'avançais dans l'expérience et la méditation, et plus je me rendais compte que cette 

recherche était en train de devenir le centre de mes pensées, une vraie obsession. Durant la 

phase finale du travail, j'en étais arrivé au point de mettre en relation tout ce qui m'arrivait 

dans la vie ou dans le monde externe avec la recherche que j'étais en train de faire, tout  

tournait autour de Lui, je vivais halluciné d'une hallucination que je me construisais (comme 

toutes les hallucinations d'ailleurs).   

L'action du Dessein a été d'une extrême importance dans la recherche que j'étais en train de 

faire. Je me sentais protégé ; le Dessein et le Guide ont été les références fondamentales qui 

m'ont guidé jusqu'à la fin du travail. Sans la certitude d'avoir un Dessein clair et fort, qui a 

toujours agi pendant toute la période de la recherche, et sans un Guide qui ponctuellement 

apparaissait dans les moments fondamentaux, je n'aurais jamais pu terminer cette recherche 

expérimentale et je n'aurais jamais pu expérimenter ce que, pour moi, cet hominidé 

expérimenta face au Feu. 

 

La chose extrêmement intéressante que j'ai commencé à noter vers la fin du processus 

d'expérimentation fut que les registres et les intuitions qui ont surgi au fil du temps se sont 

donnés avec une incroyable précision chronologique, à rebours. Tout d'abord à l'époque où 

l'on produisait le feu, en entrant dans ce monde, dans cette période où s'est manifesté cet acte 
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de création, j'ai pris contact avec des registres très intéressants et profonds qui ont à voir avec 

la création et le fait de donner la vie à quelque chose qui, jusqu'à l'instant précédent semblait 

apparemment ne pas exister ; pour ensuite comprendre que, dans l'intime nature de la Vie, le 

Feu est toujours présent, jusqu'à avoir maintenant la certitude qu'Il est toujours présent à 

chaque endroit et ne se manifeste à moi que si mon acte cérémonial d'allumage, de rappel à ce 

monde, est bien fait. Seulement alors, je le vois et le perçois, seulement alors, Il offre à mes 

yeux limités, sa séduction. Ainsi, souvent je me demande lorsque j'entends prononcer ces 

mots "allumer le feu" : sur quoi est basée cette étrange certitude qui te fait dire que c'est toi 

qui L'allume ? 

Je me suis rendu compte de l'immense charge que possédait le Feu dans la période de pré-

production, étant totalement lié à la vie et à la survie dans ce monde : si le feu s'éteint, la vie 

s'éteint ; rien, ni avant ni après, n'a été autant enveloppé de ce "climat" empli de possession, 

de protection et de sacralité. 

Ainsi l'acte de création lancé avec la production du feu, a amorcé des registres si forts 

qu'aujourd'hui encore ils sont présents en nous, et qu'ils ont conduit l'espèce humaine à faire le 

choix de vouloir répéter ce grand acte, dont l'objet n'était déjà plus ce qui garantissait la vie et 

la survie à cette époque, mais la vie elle-même. Produire la vie comme désir de l'espèce 

humaine de re-produire ces registres à la saveur divine. 

Poursuivant le voyage en remontant le temps, sont apparus des registres liés au transport du 

feu, en prenant soin de la "chose la plus importante" ; au registre de "priorité" qui se donnait. 

Rien n'était plus important que de le maintenir vivant, en créant pour Lui le juste "foyer", pour 

le protéger afin qu'il puisse protéger à son tour. 

Ensuite ont commencé à surgir des expériences et des registres liés à la conservation. J'appris 

que les difficultés de conservation d'un feu sont différentes de jour ou de nuit : le jour, la 

braise rouge ne se voit pas, tout est gris… Il y a un type de flamme basse, lente et silencieuse 

qui semble ne pas exister le jour, on ne la voit pas aussi facilement que la nuit, tu dois être 

plus attentif au feu qu'au monde externe, qui de jour semble moins dangereux, il y a la 

lumière, tu vois loin ; alors que la nuit tout le système de tension semble se renverser, on a 

besoin de maintenir le feu vivant pour la nuit, Lui se voit mieux, alors qu'à l'extérieur le 

monde est éteint, sombre, plus hostile, les bruits s'amplifient, l'objet de tension va plus vers 

"le dehors", plus loin de moi-même… ainsi, cette sorte de pendule qui nait, tend à se déplacer. 

Le jour, la tension va vers l'objet le plus près de toi et qui est très lié à ta survie - si Lui survit, 

je survis aussi -, tandis que la nuit tout s'inverse, l'attention va plus vers dehors, le danger peut 

venir de là, alors que le feu est plus facile à contrôler. 

Je me suis demandé si avant ce contact quotidien avec le feu à conserver, il y avait eu des 

moments aussi constants, quotidiens et répétés qui ont amorcé cette sorte de pendule entre les 

registres que produit le monde externe et les registres du monde interne. J'entends par 

registres du monde interne ceux qui jaillissent du lien de survie lié au feu, "si lui reste allumé, 

je survis". J'ai mis de côté cette question et d'autres, en me proposant de les réexaminer et de 

les approfondir à d'autres moments.  

Le désir d'allumer un feu s'est parfois transformé en nécessité… face à Lui j'expérimentais "le 

bien être", il n'existait rien d'autre et je n'avais besoin de rien ; tout se dissipait lentement et on 

restait à deux, à contempler le nécessaire. 
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Le voyage à reculons, accompagné d'une ferme certitude donnée par les registres, m'avait 

amené jusqu'à un temps où l'espèce humaine était quotidiennement consacrée à la 

conservation du feu, sa présence dans la vie des groupes humains était constante et 

probablement ininterrompue. 

À partir de là, toujours en reculant dans le temps, l'expérience s'est articulée en différentes 

"fenêtres" temporelles, avec des registres "de premières rencontres" apparemment différents, 

avec la sensation de sauter d'un espace-temps à un autre. 

 

L'exaltation 

C'était un dimanche, je venais d'allumer le feu que j'avais conservé la veille pendant environ 

douze heures et j'étais, comme toujours, dans l'attente de pouvoir fixer des registres, des 

intuitions. Je croyais naïvement qu'il manquait ce que je pensais être la dernière pièce.  

M'est venu à l'esprit une lecture répétée tant de fois : Feu, tourmente et exaltation, les mythes 

indiens
5
 et ce mot qui résonnait en moi de plus en plus, il venait de loin, il venait "de derrière" 

et lentement il est entré en moi. Je tournais le dos au feu pour noter sur l'ordinateur ce mot 

"exaltation"  puis, en me retournant face au feu, j'ai été foudroyé, hypnotisé. Ce qui est arrivé 

je ne saurais mieux le décrire qu'en disant qu'il m'a séduit et m'a emporté avec lui. Pour un 

bref instant, peut-être cinq minutes, Il me parlait, à sa manière. Lentement le registre 

d'exaltation s'empara de moi, j'ai commencé à pleurer, puis rire….puis pleurer à nouveau et 

rire encore, jusqu'au moment où cette alternance de pleurs et de rires se transforma en de 

petits grognements, des cris étranges, gutturaux, anciens, animalesques. Je commençais à 

avoir l'intuition de vers quoi j'étais en train d'aller, ou mieux encore, en qui j'étais en train de 

me transformer. Après des mois de travail sur le sujet, j'étais en train de rentrer dans ce 

monde, je détachais un instant le regard du feu, interpellé par une silhouette, en face de moi. 

Debout se tenait le Maître, et il me dit : "c'est là que tu voulais arriver, non ? Vamos !" J'ai 

tout lâché, tout frein, toute inhibition…je me sentais doublement protégé, par le Maître et par 

mon Dessein, me convainquant que rien de mal ne pouvait m'arriver. Mon corps commença à 

s'incliner de plus en plus, la tête penchée sur le côté, je commençais à me balancer 

incessamment d'avant en arrière, avec les yeux toujours tournés vers Lui, vers le feu, en 

grognant, avec une respiration courte et rapprochée… J'ai pris le petit bâton que j'avais dans la 

main et je l'ai approché du feu, puis je l'ai porté au nez, ensuite à la bouche, en flairant l'odeur 

et goûtant la saveur de cette conquête, j'ai répété ces gestes comme pour fixer dans une faible 

mémoire la saveur de ce moment. Rien ne comptait plus que le feu. L'exaltation et l'extase de 

ce moment te fendent le cerveau en deux, tu vois le futur comme jamais tu n'aurais pu le voir 

avant, d'étincelantes relations se multiplient et ensuite, pour la première fois, tu te sens en 

sécurité, protégé. 

Ce registre m'a ouvert pour la première fois une immense compréhension chargée de 

significations infinies : avant le contact avec le feu, aucun hominidé n'avait ressenti ce registre  

                                                           
5
 Silo, Mythes Racines Universels, les Mythes Indiens, Le feu, la tourmente et l’exaltation, Éditions Références, 

Paris, 2005, p.77 
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d'être protégé et en sécurité, jamais avant cet indescriptible moment. Désormais, l'espèce 

humaine disposait d'un plus énergétique d'une portée inimaginable. Près du feu, on se sent 

protégé. À partir de ce moment-là, je n'étais plus moi-même, il n'y avait rien de moi dans ce 

que j'étais en train de faire, j'étais cet hominidé, mes registres étaient les siens. Aller à sa 

rencontre pour les récupérer, les faire miens et les apporter dans ce monde, furent le sens de 

ce long et difficile travail. Cette demi-heure, ou peut être un peu plus, de "cette semi-transe", 

de ce voyage dans le temps, cette expérience d'un changement total sur le plan 

comportemental, a été une des expériences les plus fortes et les plus intenses de ma vie. 

Ce que j'ai décrit est ce dont je me souviens de ces moments, souvenirs partiels, flash subits 

où je me voyais faire ce que je faisais. 

J'ai pris des notes et j'ai continué l'expérience les jours qui ont suivi. 

Je me suis vite rendu compte que l'expérience "d'exaltation" n'était pas liée à la première 

rencontre, mais en était certainement une conséquence ; elle a surgi très, très longtemps après. 

Il y avait quelque chose de beaucoup plus grand à vivre, à saisir et à rapporter. 

Cette exaltation est survenue au moment où cet hominidé s'est rendu compte qu'il pouvait 

contrôler le feu, il s'est exalté face aux potentiels qu'il entrevoyait, il s'est senti puissant, 

protégé, et ainsi, d'une certaine manière, il a ouvert son futur à d'autres perspectives, 

inimaginables auparavant. 

Mais avant d'arriver à la compréhension qu'il pouvait le contrôler, il a eu besoin de faire 

plusieurs pas préalables, comme par exemple ne pas s'enfuir tout de suite ; puis s'approcher et 

fuir seulement peu de temps après ; puis s'avancer à nouveau ; le toucher, se brûler et fuir, 

s'approcher encore, le toucher avec quelque chose d'autre, avec une branche par exemple, 

pour ne pas se brûler et s'enfuir en voyant que le feu s'emparait de la branche, puis approcher 

la branche et réaliser que ce n'est pas le feu qui s'empare de la branche mais que c'est toi qui 

t'empares du feu, et enfin, après d'innombrables tentatives, l'exaltation. 

Tout ce processus, décrit très synthétiquement en de brèves périodes, s'est probablement  

déroulé sur des millions d'années. Beaucoup de "premières rencontres" répétées cycliquement 

au cours de l'histoire où, plus l'équipement humain se perfectionnait, plus le roman de cette 

rencontre s'avançait vers un heureux dénouement. 

Cela n'a pas été un mécanisme successif de registres, qui a commencé et s'est terminé en une 

seule fois, et qui est passé de la rencontre à l'exaltation, comme un processus linéaire en un  

court laps de temps… mais une interminable succession cyclique de tentatives de la part de la 

Vie pour unir le feu à l'homme et qui a fait qu'à un moment donné, l'un parmi les nombreux 

hominidés s'est trouvé dans la condition appropriée, prêt à recevoir et à faire sien ce cadeau. 

 

L'inimaginable 

Face au monde externe cet hominidé a toujours été, tant bien que mal, en condition de savoir 

quoi faire, par exemple fuir, ou alors choisir de manger une chose plutôt qu'une autre. Mais 

pas face au feu. 

Pour entrer dans les conditions d'avant la première rencontre, je devais me mettre en condition 

de voir quelque chose que je n'aurais jamais pu imaginer. 
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Cette condition m'a semblée inéluctable car cet hominidé a vu quelque chose qui n'avait rien à 

voir avec son monde et c'est cette condition inéluctable qui le mena à accomplir le plus grand 

geste d'auto-transformation qu'aucun être vivant jusqu'alors n'avait accompli. Il n'aurait jamais 

pu s'auto-transformer si, d'une certaine manière, le Feu était apparu devant lui comme quelque 

chose de déjà connu, déjà vu. 

Donc imaginer l'inimaginable, semblait être le thème. Une chose jamais vue auparavant, 

probablement jamais imaginée, qui se présente devant toi, différente de toutes les choses vues 

auparavant, c'est clairement l'instinct de fuite qui domine, évidemment qu'il domine. 

J'essaye d'imaginer ce que pourrait susciter aujourd'hui chez un être humain la même 

puissance de registres, mais rien ne me vient à l'esprit. Je comprends que rien n'est aussi  

impactant que quelque chose que non seulement tu n'as jamais vue, mais qu'en plus, tu n'as 

même jamais imaginée. 

Ainsi, lorsque je m'apprête à m'approcher de ces registres, je me rends compte de l'importance 

de tout enlever, mais vraiment tout, car à la fin, le résultat est que tout ce que tu 

imagines "n'est pas", et ce que tu n'imagines pas, cela aussi "n'est pas", parce que tu n'arrives 

pas à l'imaginer. 

Cela revient à dire que les registres vécus par nos amis hominidés il y a longtemps, sont 

certainement inimaginables, mais pas non reproductibles, et cela me laissait une porte ouverte. 

 

 

La grande respiration 

C'est le jour. 

Le groupe se déplace en quête de nourriture, à la recherche de racines, de baies, de quelque 

chose à manger. 

Nos amis hominidés peinent à rester trop longtemps debout, leur musculature n'est pas encore 

bien adaptée, l'un d'entre eux mange et regarde autour de lui, attentif à ne pas perdre de vue le 

groupe. Rester unis est fondamental pour la survie, il reconnaît les cris de ses camarades, ils 

ne sont pas très loin. 

Ses pensées - si on peut parler de pensées - sont tournées essentiellement vers les nécessités 

végétatives. 

La tendance générale de son comportement dans le monde est la survie, coûte que coûte, en 

fuyant face au danger et en attrapant tout ce qu'il peut. 

Et puis un jour, une chose qu'il ne connait pas apparaît devant lui. 

Durant ces courts instants, quelques secondes peut-être, se déchaîne une succession 

d'événements d'une envergure incalculable. 

Il fuit, puis se retourne, Lui ne le poursuit pas, il revient en arrière et il essaye de se 

rapprocher, il sent la chaleur. 

 

Il s'arrête. 

Il respire profondément. 
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Cet objet est irreprésentable pour sa conscience limitée, qui s'apprête à faire un saut évolutif  

qui ne s'est encore jamais manifesté dans le monde. 

Ce n'est pas un danger, je ne peux ni le manger ni le toucher, il ne s'appuie pas sur une feuille, 

il n'a pas d'ombre, alors que chaque chose en a une, cette tache noire sur le sol est attachée à 

toute chose et depuis toujours ! Et Lui il n'en a pas ! 

Lui qui ? 

Qui est-ce ? 

Face à une quantité indéfinie de stimuli, il décide de ne prêter attention qu'au feu. Il n'est plus 

seulement en train de percevoir un stimulus, mais en lui prêtant attention, il l'aperçoit. Et il se 

demande : Qui est-ce ?  

La conscience se munit d'intentions et va dans la mémoire pour chercher les données, c'est la 

première évocation ! 

Il se cogne la tête, il ne comprend pas ce qu'il se passe. Pendant un instant, un bref instant, il 

voit le monde d'une  façon nouvelle, et se sent lui-même d'une façon nouvelle. 

Il sent "qu'il est" ! 

Voilà la première étincelle de réversibilité. 

Je le regarde, je lui porte attention, je l'aperçois, et je me demande "Qui est-ce ?" 

C'est la première question entendue par le monde. 

Cette conscience primitive revient sur elle-même, par nécessité de remplir un vide, de 

représenter autrement quelque chose jusqu'alors irreprésentable, et déclenche un nouveau 

mécanisme, celui de la réversibilité. 

Et voilà l'instant des amants avant l'orgasme ; l'instant avant d'appuyer sur la touche du piano 

que le doigt presse ; l'instant avant de décocher la flèche de l'arc, avec la main qui desserre la 

prise. 

Voilà l'instant le plus important, celui d'avant le Big Bang. 

 

Ce ne fut pas un être humain qui s'approcha la première fois du feu, mais un animal. 

De cette rencontre voulue par la Vie, est née l'Espèce humaine. 

Une conscience animale s'est approchée de Lui, et de cette rencontre, une conscience humaine 

est née. 

 

Probablement, par la suite, il a fui à nouveau pour retourner dans son monde, mais transformé 

par cette première rencontre qui donna lieu à une succession d'autres premières rencontres. 

Autant de "premières rencontres" qui se sont répété un nombre indéfini de fois, à chaque fois 

un pas supplémentaire, à chaque fois toujours plus près, comme une danse de séduction qui a 

duré des millions d'années. Lui, le Feu, toujours prêt à l'accueillir, et lui cet hominidé toujours 

plus proche "d'Homo" et toujours plus éloigné de l'animal, prêt à s'approcher et à reconnaître 

en Lui quelque chose à "conserver", à maintenir vivant, à garder, poussé par une intention 

grande comme la Vie, envoyée par la Vie elle-même, agissant comme opératrice active de 

cette Intention Évolutive qui dirige tout. 
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Toi, à la fois Père et Mère de tous. 

Toi, ni Père ni Mère. 

Tu as donné à l'œil la capacité de voir. 

Tu as donné au corps la capacité de sentir. 

Tu nous as offert le Futur et la capacité de l'imaginer. 

Toi, fils de la Vie comme nous tous. 

Avec Elle qui tant de fois a mis les conditions pour notre rencontre. 

Elle, Vie, patiente dominatrice du Tout. 

Elle qui se manifeste elle-même à travers ses intentions dans le monde, 

a reconnu en nous deux intentions à unir. 

Depuis cette rencontre nous nous sommes auto-transformés face au monde. 

Et cette rencontre t'a proclamé, toi notre compagnon de toujours, 

Comme Complément absolu de l'Espèce Humaine. 
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CONCLUSIONS 

 

"Une intention évolutive donne lieu à la naissance du temps et à la direction de l'Univers. 

L'énergie, la matière et la vie évoluent vers des formes chaque fois plus complexes. Quand la 

matière commence à se mouvoir, à se nourrir et à se reproduire, surgit la vie. Et la matière 

vivante génère un champ d'énergie appelé traditionnellement "âme". L'âme, ou double 

énergétique, agit à l'intérieur et autour des centres vitaux des êtres animés. 

Les êtres vivants se reproduisent, et dans cet acte passe, par le biais des cellules en fusion, le 

champ énergétique qui configure un être totalement indépendant. Les corps vivants ont besoin 

d'éléments solides, liquides, gazeux et radiants pour se nourrir et accomplir leurs fonctions. 

En outre, les doubles énergétiques requièrent des sensations de différents potentiels pour 

atteindre leur propre développement. Avec la mort se produit la dissolution du corps pendant 

que se produit la séparation et l'anéantissement du double énergétique. 

L'évolution constante de notre monde a produit l'être humain, lui aussi en transition et en 

changement, dans lequel s'incorpore (à la différence des autres espèces) l'expérience sociale 

capable de le modifier d'une manière accélérée. L'être humain est en condition de sortir des 

dictats rigoureux de la Nature, en s'inventant et en se faisant lui-même physiquement et 

mentalement. C'est chez l'être humain qu'apparait un nouveau principe généré dans le double. 

Depuis l'Antiquité ce nouveau principe a été appelé "esprit". 

L'esprit naît quand le double revient sur lui-même, devient conscient et forme un ‘centre’ 

d'énergie nouvelle." 
6
 

Dans cette rencontre, dans ce "premier grand saut" qui fit naître l'Espèce humaine telle que 

nous la connaissons, je reconnais un élément déterminant : le détonateur du processus de 

réversibilité, ce "revenir sur soi-même" que fait la conscience en acquérant l'intention. 

En vivant et en intégrant cette expérience, je me suis approché du futur, et le futur s'est 

présenté plus clair que jamais : "le deuxième grand saut", si nous pouvons l'appeler ainsi, se 

produira de la même manière, le même mécanisme appliqué à un nouveau cycle, supérieur, la 

réversibilité appliquée à ce que nous définissons comme "double énergétique", le double qui 

"retourne sur lui-même" acquiert une intention et forme un centre d'énergie nouvelle.  

Encore aujourd'hui, il m'est difficile d'expliquer cette expérience : avoir pris conscience, en un 

bref instant, "d'où nous venons" et "vers où nous allons" m'a donné une immense foi dans la 

Vie. 

Reconnaître en nous l'aube d'une nouvelle espèce qui timidement se montre au monde, 

reconnaître la direction que la vie a mise devant nous, reconnaître le lien profond qui nous 

unit tous aux pères de nos pères est une expérience qui remplit de sens mon être dans ce 

monde.  

 

Je remercie pour l'immense cadeau. 

                                                           
6
 Silo, La religiosité Intérieure, 2001 
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Fidèle compagnon de notre voyage, 

Immense est la fatigue en me séparant de Toi. 

Tu es tout ce qui nous entoure et tout ce qui est à l'intérieur de nous. 

Se libérer de Toi et Te libérer de nous porte en soi encore cette amère saveur de mort. 

Nous devrons pourtant le faire, un jour, la Vie nous le demandera. 

Ce sera la seule façon de nous rencontrer à nouveau, 

tous deux nouvellement transformés en une unique essence, 

un être unique où se reconnaître n'aura plus de sens, 

où les limites des corps ne seront même plus des souvenirs. 

Pour t'avoir à nouveau je devrai arrêter de te voir et de te sentir. 

Seulement alors je serai toi et tu seras moi, 

et ensemble nous cesserons d'être. 

C'est ce que la Vie nous réserve. 

C'est notre destin. 

Rien de mal ne peut nous arriver, 

car rien ne pourra jamais arrêter la Vie. 
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